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عن المؤلفة 

كتبت جودي بيكو سبعاً وعشرين روايةء بيع منها أربعون مليون نسخة حول 
العام. واحتلّت آخر اثنتي عشرة رواية لها المرتبة الأولى في قائمة أفضل الكتب مبيعاً في 
صحيفة نيويورك تايهزء ها في ذلك آخر كتاب صدر لهاء وهو (كتاب الطريقين). وقد 
حُوّلت خمس روايات من رواياتها إلى أفلام واقثبست رواية (بين السطور) - التي 
كتبتها بالاشتراك مع ابنتها سامانثا فان لير - وحَوّلت إلى مسرحيّة موسيقيّةء وحصلت 
جودي بيكولت على العديد من الجوائزء بما فيها جائزة New England Bookseller‏ 
Award for Fiction‏ وجائزة 472:4 416 الأدبيّة عن الاستحقاق الأديّ المتميّن 
وشاركت أيضاً في كتابة المسرحيّة الموسيقيّة (تنفس). والمسرحيّة الموسيقيّة القادمة 
(سارقة الكتب). تعيش مع زوجها في نيو هامبشاير. 


إلى كيفين فيريراء 

ذاك الذي تجعل أفكاره وأفعاله العالم مكاناً أفضل, 
والذي عدّمني أنّنا جميعاً مشاريع قيد الإنجاز. 
أهلاً بك في الأسرة. 


مقدمة للرواية 


في نهاية روايتها «أشياء صغيرة عظيمة» تقول المؤلفة جودي بيكو إنها طاما أرادت 
أن تكتب رواية عن العنصرية في الولايات المتحدة, ومنذ البداية, أكدت على أنها 
«نشأت امرأة بيضاء تتمتع بامتياز طبقي في المجتمع»» وأجرت لسنوات عديدة أبحاثاً 
ومقابلات شخصية كثيرة لي تتمكن من التعبير عن أصوات الأشخاص الذين ليست 
مثلهم: رجال» ومراهقون» وأشخاص ذوي ميول انتحارية» وزوجات معنّفات يتعرضن 
لسوء المعاملة. وضحايا اغتصاب. وتقول إن ما دفعها إلى كتابة تلك القصص شعورها 
بالغضب ورغبتها في منحها صوتاً ليزداد وعي أولئك الناس بالعنصرية. وقالت: «بدأت 
أجري بحت بالجلودن مع نساء ملوثات. ومع أنني كنت اعرف أن [مطار الأشخاض 
ا ملونين بالأمئلة ليست أفضل طريقة لتثقيف الذات» أملت بأن أدعو تلك النسوة 
للمشاركة بطريقة ماء يقذمن لي في المقابل هدية: فقد شاطرنني تجاربهن حول كيف 
يشعر الشخص الأسود في حياتهء ولا أزال أشعر بالامتنان لتلك النسوة - لا لتحمّلهن 
جهلي فقطء وإنما لأنني كنت عازمة على أن أتعلّم منهن». 

من المؤكد أنه لدى الكاتبة أفضل النوايا الحسنةء لكن السؤال هو: هل ممكن أن 
تترجم النوايا الحسنة إلى رواية جيدة. في معظم النواحيء فإن رواية جودي بيكو رواية 
كلاسيكية - تتناول قضايا اجتماعية معاصرةء وتخلق شخصيات مثيرة للاهتمام موجودة 
في المجتمع الأمريكي» وتروي بأسلوب آسر الإجراءات المتبعة في المحاكم الأمريكية. 

كانت روث جيفرسون وهي امرأة سوداء لديها ابن مراهق تعمل 
ممرضة في قسم المخاض والولادة في أحد المستشفيات لأكثر من عشرين 
سنة عندما جاء تورك وبريتاني باور إلى جناح الولادة الذي تعمل فيه 
لإنجاب طفلهما الأول صبي يدعى ديفيس» لكن الأب» تورك» طلب آلا 


تلمس روث الطفل الوليد لأنها سوداء البشرة - وها أن جناح التوليد في ا مستشفى 
يعاني من نقص في ال ممرضات في ذلك الوقت» وجدت روث نفسها وحدها مع ديفيس 
الذي بدأ تنفسه يتوقف. وكان على روث أن تقرر في تلك اللحظة إن كان عليها أن 
تراعي إنسانيتها والقسم الذي أدته عندما أصبحت ممرضة» أو أن تتبع الأوامر التي 
صدرت لها بألا تلمس ابن باور لأنها سوداء. في النهايةء فعلت روث كلا الأمرينء لكنها 
م تستطع أن تمنع العواقب الوخيمة من الحدوث. فقد كان الوالدان اللذان ينتميان 
إلى جماعة «البيض المتفوقين العنصريين» يبحثان عن شخص يوجّهان إليه اللوم. وقي 
فترة قصيرةء عُلّقت رخصة التمريض لدی روث» وأوقفت عن العمل» ووجهت إليها 
تهمة ارتكاب جرائم جنائيةء وأصبح مصيرها معلقاً في يد المحامية العامة كينيدي 
ماکواري» وهي امرأة بيضاء. 

تتألق «أشياء صغيرة عظيمة» على نحو خاص عندما تكتب جودي بيكو من وجهة 
نظر تورك باور. فهي تجعل هذا الرجل الذي يعتنق أفكاراً بغيضة إنساناً أيضاً. فهو 
رجل عنصري يؤمن بتفوق البيض على الملونينء لكنه أيضاً زوج وأب. نرى غضبه 
وعجزه» وعندما تتكشف القصةء نرى كيف تعلّم الكراهية. وكيف تعرّف على بريتاني 
وأحبّهاء وكيف أصبح الانتقام لابنه دافعه الوحيد في الحياة. وتبدو قصة تورك أحياناً 
كأنها تاريخ حركة تفؤّق المتعصبين البيض الحديثة» لكن إذا نظرنا إلى المناخ السياسي 
الحالي» فهي رواية تنبؤية» بعيدة البصرء على درجة كبيرة من الأهمية. 

ثم تأت كينيديء المحامية التي تدافع عن روث متزوجة من جراح» لديهما 
طفلة. وكينيدي امرأة قلقة» طموحة وزوجة وأ محبّة. تتحدّث في نهاية الرواية 
باسم البيض الذين لا يدركون عنصريتهم إلا بعد مواجهتها. ففي مرافعاتها 
الختامية تقول كينيدي: «عندما بدأت العمل في هذه القضية م أكن أرى 
نفسي عنصرية. أما الآن» فقد أدركت أنني كذلك. لا لأنني أكره الناس الذين 
ينتمون إلى أعراق مختلفةء وإنما لأنني - عن قصد أو غير قصد - حصلت على 


جرعة تقوية بسبب لون بشرتيء تماماً كما تعرضت روث جيفرسون إلى مشكلة بسبب 
لون بشرتها». 

تتناول الرواية مسألة لون البشرةء والتمييز المهني» والفصل العنصريء وتحديات 
طموح ذوي البشرة السوداء» والاعتداءات التي تحصل للسود» وبالطبع مسألة العرق 
ونظام العدالةء في الولايات المتحدة. 

حبكة الرواية مشوّقةء وبنيتها قوية» تمضي في وتيرة جيدة وأسلوب سلس. لقد 
استفادت جودي بيكو من جميع الصور النمطية للسود: فهنا الأم السوداء الأرملة, 
والمرأة السوداء الغاضبة» والأمٌ» والخادمةء وا مراهق» والواعظ المتميز. إن التناوب في 
فصول الرواية يظهر بوضوح الاختلاف في وجهات نظر روث الأب الأبيض العنصريء 
تورك باورء ومحامية روث» كينيدي ماكوارى. وقد نجحت الكاتبة عندما تركت الرواية 
تزداد رسوخاً في سرد كينيدي» حكاية امرأة بيضاء تظن أنها ليبرالية أكثر مما هي في 
الواقع. إنها رحلة كينيدي للتصالح مع أقاربها العنصريين والامتياز الذي يتمتع به 
البيضء عندما تدرك لأول مرةء انتشار العنصرية الأمريكية. هذه هي القصة الحقيقية 
هنا. 
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المرحلة الأولى 
المخاض ا مبكر 


لن نت 5 العدالة إلى أن يغذ الذين م يْظا ١‏ 
كما يغضب الذين ظَلموا. 


بنجامين فرانكلين 
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روث 


حدثت المعجزة في الشارع الرابع والسبعين - ويست» في المنزل الذي تعمل فيه 
أمّي. ثم بيت كبير مشيّد من الحجر البنيّء محاط بسياج من الحديد المطاوع وإلى 
جانبّي الباب المزخرف ينتصب تمثال وجه حجري نُحت من كوابيسيء يشير الرعب في 
نفسي, فكنًا نستخدم دائماً الباب الجانبيّ الأقلّ جمالا الذي تربط أمّي مفاتيحه 
بشريط في حقيبتها. 

كانت أمّي تعمل لدى سام هالويل وأسرته من قبل أن أولد أنا وأختي. لعلّك لن 
تعرفه من اسمه» لكك ستعرفه عندما يقول لك «مرحباً» لأنك لا تستطيع ألا تمييز 
صوته عندما يعلن قبل بدء كل برنامج منذ منتصف ستينيات القرن العشرين: «يُقدّم 
إليكم البرنامج التالي بألوان حيّة عبر قناة إن بي سي». كان ذلك عام 1976ء عندما 
حدثت المعجزة, وكان رئيس البرامج في شبكة إن بي سي. كان ما يميّز جرس الباب 
أسفل تماثيل الوجوه البشعة النغمة الشهيرة ذات الرنّات الثلاثء التي تذگر الجميع 
بشبكة إن بي سي. لَمّا كنت آت مع أمّيء كنت أتسلّل في بعض الأحيان إلى خارج المنزل 
وأضغط على زرٌ الجرس» وأدندن مع صوته. 

أخذتنا معها أمّي في ذلك اليوم لأنَّ الثلج كان يتساقط بكثافة, فأغلقت المدرسةء 
وها أنّنا كنا لا نزال فتاتين صغيرتين» كانت أمّي لا تستطيع أن تبقينا وحدنا في الشقّة 
وتذهب إلى عملها - هذا ما كانت تفعله عندما يتساقط الثلج ويشتدٌ البرد. وريا إذا 
ما حدثت زلازل أو قامت معركة هرمجدون يوم القيامة. تمتمت وهي تحشرنا في 
ثيابنا السميكة وأحذيتنا الطويلة» بأنّها لا تهتمْ» حتّى لو كان عليها أن تجتاز عاصفة 
ثلجيّة. لكنّها لا هكن أن تترك السيّدة مينا وحدها. في الواقع» كانت المرّة الوحيدة التي 
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أذكر فيها أنَّ أَمّي أخذت إجازة من عملها بعد خمس وعشرين سنةً عندما أجرت 
عمليّة استبدال مفصل الوركء العمليّة التي سدّدت أسرة آل هالويل تكاليفها بسخاء. 
مكثت في البيت أسبوعاً حنَّى عندما لم تتماثل للشفاء تماماً أصرَّت على أن تعود إلى 
عملها. لكن لما كنت صغيرة: إِبّان العطل المدرسيّة ونوبات الحمّى والأيّام الثلجيّة 
مثل اليوم» كانت مي تأخذنا معها بالقطار 8 إلى وسط مدينة نيويورك. 

في ذلك الأسبوع» كان السيّد هالويل قد سافر إلى كاليفورنياء وكان ذلك يحدث في 
أحيان كثيرةء وهذا يعني أنَّ حاجة السيّدة مينا وابنتها كريستينا إلى ماما تزداد. كما 
نحتاج إليها أنا وراشيل» لكن كان علينا أن نعتني بأنفسنا. 

لَمّا وصلنا أخيراً إلى الشارع الثاني والسبعينء كان العام كله يكتسي حلَّة بيضاء وم 
تكن حديقة سنترال بارك الوحيدة التي تحولت إلى كرة ثلجيّة. وم تكن وجوه الرجال 
والنساء الذين يرتجفون في العاصفة في طريقهم إلى عملهم تشبه وجهي أو وجوه أبناء 
أعمامي أو الجيران. 

م أزر أيّ بيت في حيٍّ مانهاتن إلا بيت أسرة هالويلء إذ لم أكن أعرف كيف يمكن 
أن تعيش أسرة واحدة في هذا المنزل الضخم» لكنّي أذكر أنّني قلت في نفسي إِنَّ ليس 
من المعقول أن نضع» أنا وأختي راشيلء ثيابنا السميكة وأحذيتنا في الخزانة الصغيرة 
الضيقة التي تقبع في المطبخ» في حين توجد مشاجب فارغة كثيرة ومساحات واسعة 
عند المدخل الرئيس حيث تعلق كريستينا والسيّدة مينا معطفيهماء وحيث تضع أَمْي 
أيضاً معطفها ووشاحها الذي يجلب لها الحظ - الوشاح الناعم الذي تفوح منه 
رائحتهاء والذي كنا نحاول» آنا وراشيل» كثيراً أن نضعه في منزلنا ونشعر أنّنا نلمس 
تحت أصابعنا خنزير غينيا أو أرنباً. انتظرت حى تتنقّل أمّي عبر الغرف المعتمة مثل 
تينكر بيل وهو يهبط فوق مفتاح أو مقبض أو أكرة باب حتّى يعود الوحش النائم في 
المنزل إلى الحياة شيئاً فشيئاً. قالت لنا أي محذدّرة: «اصمتاء وسأصنع لكما كوباً من 
الكاكاو كالتي أعدّها للسيّدة مينا». 
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كانت هذه الكاكاوء لذيذة الطعم» مستوردة من باريس. بعد أن ارتدت أمّي 
مئزرها الأبيض» أخذث ورقة من درج المطبخ وعلبة أقلام التلوين» التي أحضرتها من 
بيتناء وبدأت أرسم بصمت. رسمت بيتاً كبيراً يشبه هذا البيت» وفيه أسرة: أنا وأمّي 
وأختي راشيل. حاولت أن أرسم الثلج. لكني لم أستطع. رسمث ندف الثلج بقلم تلوين 
أبيضء لكنّها لم تظهر على الورقة. كانت الطريقة الوحيدة لرؤيتها هي أن أميل الورقة 
إلى أحد الجانبين نحو ضوء الثريا لأميّز معان قلم التلوين. 

«هل نستطيع أن نلعب مع كريستينا؟» سألت راشيل. كانت كريستينا في 
السادسة من عمرهاء يقع عمرها بدقّة بين عمري وعمر راشيل. كان لدى كريستينا 
أكبر غرفة نوم رأيتها في حياق» ولديها ألعاب أكثر مما لدى أي شخص أعرفه. عندما 
تكون ف المنزل ونأتي مع أمّيء كنا نلعب معها لعبة المدرسة» ونلعب بدمى الدببة التي 
لديهاء ونشرب الماء بفناجين شاي خزفيّة صغيرة حقيقيّة ونضفر شعر الدُّمى التي 
لديهاء المصنوع من شعر الذرة, ما إذا كانت صديقتها عندهاء نبقى أنا وأختي في 
المطبخ نرسم ونلوؤن. 

لكنء قبل أن تجيبها آمّي» سمعنا صوت صرخة قوية ثاقبة أحسست أنَّها طعنتني 
في صدري. كنت متأكّدة من أنّها فعلت الشيء نفسه لأمّي لأنَّ قدر الماء التي كانت 
تحملها كادت تقع منها. قالت لي: «لا تتحرّي من هنا». صوتها يتبعها وهي تصعد 
الدرج إلى الطابق العلوي. 

كانت راشيل أول من تركت كرسيّها. لم تكن من اللاتي ينفُذن التعليمات 
بحذافيرها. جريت وراءهاء وة بالون مربوط بخيط إلى معصمها. كانت يدي فوق 
درابزين الدرج المنحنيء أمَّا هي فلم تلمسه. 

كان باب غرفة نوم السيّدة مينا مفتوحاً على مصراعيه» وكانت السيّدة 
مينا تتلوّى على السرير في حفرة غائرة من ملاءات الساتان» وقد برز بطنها 
ا مستدير كأنّه قمر. ذكّرني بياض عينيها الناصع بدوّامة الخيول في مدينة 
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الملاهي وقد تجمّدت في الهواء وهي تطير. «لا يزال الوقت مبكراً جداً يا لو»» سمعتها 
تقول وهي تلهث. 

«قولي ذلك لهذا الطفل». ردت عليها أمّيء تمسك الهاتف بيد. والسيّدة مينا باليد 
الأخرى بقبضة قويّة ثمّ قالت: «توقفي عن الضغط الآن ستصل سيّارة الإسعاف في 
أي لحظة». تساءلت متى يمكن أن تصل سيّارة الإسعاف وسط كلّ هذا الثلج. 

«ماما؟» 

م أدرك أنَّ الجلبة قد أيقظتها إا بعد أن سمعت صوت كريستينا التي وقفت 
بيني وبين راشيل. «أنتن ثلاثتكنَ اذهبن إلى غرفة الآنسة كريستينا» قالت أمّي 
بصوتها الواثقء «الآن». 

لكنّنا م نبرح مكانناء وسرعان ما نسيت أمّي أمرنا عندما غرقت في عام صنع من 
ألم السيّدة مينا وخوفهاء محاولة أن تكون الخريطة التي توجهها. رأيت حبالاً تبرز في 
رقبة السيّدة مينا وهي تأنء ورأيت أمّي تجثو على السرير بين ساقيهاء وقد دفعت 
ثوبها فوق ركبتيها. رأيت الشفاه الورديّة بين ساقي السيّدة مينا وهي تنتفخ وتتباعدء 
ثم رأيت قبضة رأس مستديرء ثمّ عقدة الكتف» ودفق من الدم والسوائل» وفجأة, 
رأيت أمّي تحمل طفلاً بين ذراعيها. 

«انظر إلى نفسك» قالت بحب مكتوب على وجههاء «ألم تستعجل في المجيء إلى 
هذا العام؟» 

شيئان اثنان حدثا في آن معا فقد بدأت كريستينا تبكي عندما قرع 
جرس الباب» وهدلت لها السيّدة مينا التي لم تعد خائفة الآن» لكنها ظلّت 
تتفصّد عرق ووجهها لا يزال أحمر: «أوه يا حبيبتي»» ومدّت لها يدهاء لكنَّ 
كريستينا خافت مما رأته والتصقت بي. ذهبت راشيلء الفتاة العمليّة دانم 
لترى مَّن في الباب» ثمّ عادت يسير وراءها مسعفان طبّيان انحنيا على الفور 
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وتولّيا المهمّة. فأصبح ما فعلته أمّي للسيّدة مينا مثل أي شيء آخر تفعله في خدمة 
أسرة هالويل: مستمرٌ وغير مري. 

أطلقت أسرة هالويل على الطفل اسم لويس تيمُّناً باسم ماما. كان جميلاً مع أنه 
ولد قبل أوانه بشهر تقريباً ضحيّة انخفاض الضغط الجويّ وهبوب عاصفة أذدَّت إلى 
مرق الأغشية قبل موعدها. بالطبع لم أكن أعرف هذا في ذلك الوقت. كنت أعرف 
فقط أنه في ذلك اليوم الذي تساقط فيه الثلج في حي مانهاتن رأيت بداية شخصء 
وكنت مع ذاك الطفل قبل أن يتمكّن أيَّ شخص أو أي شيء في هذا العام من أن 
يخيّب أمله. 

إِنَّ رؤية ولادة لويس أمام أعيننا أنْرتَ فينا جميعاً بطرائق مختلفة: فقد أنجبت 
كريستينا طفلها بوساطة أمَّ بديلة» وأنجبت أختي راشيل خمسة أطفالء وأصبحت أنا 
ممرّضة أعمل ف جناح المخاض والولادة. 

عندما أروي هذه القصّة للآخرينء يظنون أنَّ المعجزة التي أشير إليها في أثناء تلك 
العاصفة الثلجيّة التي حدثت منذ زمن بعيد كانت مجرّد ولادة طفل. صحيح. كان 
ذلك شيئاً عظيماً لكني رأيت في ذلك اليوم أعجوبة أكبر؛ فعندما أمسكت كريستينا 
بيدي» وأمسكت السيّدة مينا بيد أَمّيء كانت هناك لحظة - نبضة قلب» نفس واحد - 
حيث تبخّرت خلالها كل الاختلافات في مستوى التعليم والمال ولون البشرة كما يتبخر 
سراب في الصحراء. أصبح الجميع متساوين» وكانت هناك امرأة واحدة. تساعد امرأة 
أخرى. 

أمضيت تسعاً وثلاثين سنة وأنا أنتظر تلك المعجزة مرَّة أخرى. 
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ا مرحلة الأولى 
دور الولادة النشط 


لا يمكن تغيير كل شيء يصادفناء 


لکن لا هكن تغيير شيء إذا م يصادفنا. 
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روث 


كان أجمل طفل رأيته في حياقيء صبي ولد بلا وجه. 

كان كاملاً من الرقبة حى الأسفل: عشرة أصابع في يديه. عشرة أصابع في قدميه. 
بطن مكوّرء لكن في المكان الذي يجب أن تكون فيه أذنه, توجد التوّاءة في شفتيه» وفي 
فمه سن واحدة. وبدلاً من الوجه» توجد دوّامة من الجلد من دون ملامح. 

كانت أمّه - مريضتي - في الثلاثين من عمرهاء أل حمل لهاء وكانت قد تلقّت 
رعاية ما قبل الولادة شملت فحصاً بالموجات فوق الصوتيةء لكنَّ الطفل كان في 
وضعيّة م يظهر فيها تشؤه الوجه» وبدا العمود الفقريّ والقلب والأعضاء الأخرى 
سليمةء لذلك مم يتوفّع أحد ذلك. رثا لهذا السبب بالذات» اختارت أن تلد في 
مستشفى الرحمة - ويست هافن. ا مستشفى الصغيرء وليس في مستشفى ييل - 
ويست هافن المجهّز معدّات أفضل بكثير لحالات الطوارئ. دخلت المستشفى بعد أن 
اكتملت فترة حملهاء واستمرّ المخاض لديها ست عشرة ساعة قبل أن تضع مولودها. 
لَمّا حمل الطبيب الطفلء لم يُسمع صوت سوى الصمت. صمت أبيض طنَّان. 

«هل هو على ما يرام»» سألته الأمّ مذعورةء «لماذا لا يبكي». 

كانت تساعدني طالبة تمريضء. وصرخت. 

«اخرجي»» قلت لها بصرامة» ودفعتها خارج الغرفة. ثمّ أخذث الطفل 
من يد الطبيب ووضعته على جهاز التدفئة» ومسحت إفرازات الهياليني 


من أطرافه» ثم أجرى الطبيب اختباراً سريعاً والتقت عيناه عينىٌ بصمت» 
ثم التفت إلى الوالدين اللذين عرفا الآن أنَّ هناك خطاً فظيعاً. بعبارات 
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لطيفةء قال لهما الطبيب إِنَّ طفلهما يعاني من عيوب خلقيّة شديدة لا يمكنها أن 
تتوافق مع الحياة. 

يعد الموت في جناح الولادة مرضاً شائعاً أكثر مما يخيّل لك. عندما تكون لدينا 
حالة انعدام الدماغ أو وفيات جنينيّة. فإِنّنا نعرف أنه لا يزال على الوالدين أن يضمًا 
طفلهما ويحزنا لأنَّ هذا الرضيع - الذي لا يزال في قيد الحياة مهما طالت مدّة ذلك - 
ابنهما. 

نظّفته وقمّطته. كما أفعل لأيّ مولود آخر في حين توفّف الحديث الدائر خلفي 
بين الوالدين والطبيب» وبدأ مثل سيّارة تختنق طوال الشتاء. لماذا؟ وكيف؟ وماذا 
لو...؟ وكم من الوقت حتى...؟ أسئلة لا يريد أحد أن يسألهاء ولا يريد أحد أن يجيب 
عنها. 

كانت الأ لا تزال تبكي عندما وضعت الطفل في ثنية مرفقها. يداه الصغيرتان 
تتحركان في شكل دائريٌ. ابتسمث له. وقلبها في عينيها. همست: «إيان. إيان مايكل 
بارنز». 

بدت على وجهها قسمات م أرها إلا في لوحات في المتاحفء تعبّر عن حب وحزن 
شديدينء إلى درجة أنَّهِما يكوّنان معاً بعض المشاعر الجديدة القاسية. 

التفثٌ إلى الأب وقلت له: «ألا تريد أن تحتضن ابنك؟» 

بدا كما لو كان مريضاً وتمتم: «لا أستطيع». واندفع إلى خارج الغرفة. 

تبعته» لكنْ ا ممرّضة المتدربة اعترضت طريقيء وقالت بنبرة اعتذاريّةء منزعجة: 
«أنا آسفة. إِنّه فقط... إِنّه وحش». 

فقلت لها مصحّحة: «إِنَّه طفل رضيع». ودفعتها جانباًء وخرجت. 

عندما رأيت الأب في غرفة الآباءء قلت له: «زوجتك وابنك في حاجة إليك». 


قال: «هذا ليس ابنى. ذلك... الشىء...» 
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«لن يبقى على هذه الأرض فترة طويلة» وهذا يعني أنَّ من الأفضل أن تمنحه الآن 
كل الحبٌّ الذي خرّنته طوال حياته». انتظرتٌ حنَّى رفع بصره ونظر في عينيّ» ثمَّ 
استدرت وخرجت. م أنظر إلى الوراء لأعرف إن كان يتبعني. 

لما دخلنا غرفة المستشفىء كانت زوجته لا تزال تحتضن الرضيع» تضغط شفتيها 
فوق قماش جبينه الناعم. أخذت الصرَّة الصغيرة من بين ذراعيها وأعطيت الطفل إلى 
زوجها. أخذ نفساً عميقاً ثمّ سحب البطانية من المكان الذي كان يجب أن يكون فيه 
وجه الطفل. 

فكّرت في تصرفاق. إن كنت قد فعلت الصواب وجعلت الأب يواجه طفله الذي 
سيموت بعد فترة وجيزةء وهل يحقٌ لي أن أفعل ذلك كممرّضة! لو سألتني المشرفة 
علي حينذاك» لقلت لها إِنَّني تدرّبت على مواساة الآباء المفجوعين. فإذا لم يعترف هذا 
الرجل بأنَّ شيئاً فظيعاً قد حدث حقّاً - أو الأموأ من ذلك لو ظلّ يتظاهر طوال حياته 
بأنّه م يحدث قط - فان فجوة في داخله ستفتح» صغيرة جداً في البدايةء ثمّ تكبر 
وتكبرء حنَّى يأتي يوم يدرك من دون أن يتوقع ذلكء أنَّه أصبح خاوياً تماماً 

لَمّا بدأ الأب يبيء كانت الشهقات تهڑ جسده مثل إعصار يحني شجرة. غاص إلى 
جانب زوجته على سرير المستشفى» فوضعت يداً على ظهر زوجهاء واليد الأخرى على 
رأس الطفل. 

تناوبا على حمل ابنهما طوال عشر ساعات. حتّى إِنَّ الأمّ حاولت أن ترضعه. لم 
أتمالك نفسي عن عدم التحديق - لا لأنّه كان قبيحاً أو مشوّهاً وا لأنّه كان أروع 
شيء رأيته في حياتي. شعرت أنَّني أنظر إلى وجه الشمس: ولَمّا أشحت بوجهيء لم أعد 
أرى أي شيء آخر. 

في لحظة ماء أخذتٌ طالبة التمريض الغبيّة معي إلى الغرفةء مدَّعية أنَّ عليها أن 
تفحص سجلٌ الأ لكنّي أحضرتها لأريها بأمّ عينيها أن لا علاقة للحبٌّ بالشيء الذي 
تنظر إليه. وما يتعلّق كل شيء بالشخص الذي ينظر. 
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لَمّا مات الرضيع» ساد الهدوء. صنعنا قوالب ليد المولود وقدمه كي يحتفظ بها 
الوالدان اللذان سمعت أنَّهِما عادا بعد سنتين فأنجبا ابنة تنعم بصحّة جيّدة مع أنّني 
لم أكن في الخدمة في ذلك الوقت. 

هذا يريك أنّ کل طفل يولد جميلاً إن ما تُمقطه عليهم هو ما يجعلهم قبيحين. 

بعد أن أنجبتٌ إديسون قبل سبعة عشر عاماً في المستشفى عينه. لم أكن قلقة 
على صحّة ابني» وم أفكْر كيف سأتصرّف لأنَّني سأصبح أُمَّا في حين كان زوجي خارج 
البلدء أو كيف ستتغيّر حياتي الآن بعد أن أصبحت أماً. 

ونما تركّز قلقي حول شعري. 

إِنَّ آخر شيء تفكّرين فيه عندما تكونين في مرحلة المخاض هو كيف يبدو مظهرك. 
وإذا كنت مثلي» فإنَّ ذلك أول شيء يخطر في بالك عندما تلدين طفلك. إذ يجعل 
العرق الذي يلصق شعر جميع مريضاتي من ذوات البشرة البيضاء على جباههنٌ جذور 
شعري تتجعّد وتبتعد عن فروة رأسي. إن تسريح شعري ولفُه حول رأسي مثل كوز 
بوظة بوشاح كل ليلة هو ما يجعله مستوياً في اليوم التالي. لكنَّ ا ممرّضة البيضاء م 
تكن تعرف أنَّ قارورة الشامبو المجانيّة الصغيرةء التي يقدّمها المستشفىء ستزيد 
شعري تجعيداً. كنت متيقّنة من أنه عندما ستأقٍ زميلات لتهنئتي بولادة إديسون, 
سيصبن بالذهول حين يرينَ الفوضى التي تعلو رأسي. 

لذلك لففته منشفة» وأصبحت أقول للزائرات إِنَّني أخذت حماماً سريعاً منذ قليل. 

حكت لي بعض ال ممرّضات اللاي يعملن في أقسام الجراحة عن رجال كانوا 
يصرون على تمشيط شعرهم بعد أن يجروا عمليّات جراحيّة قبل أن تأت 
زوجاتهم ويريتهم في غرفة الإنعاش. ولا يمكنني أن أخبركم عن عدد المرّات 
التي أمضت فيها مريضة الليل بطوله وهي تصرخ وتتألّم وتدفع وليدهاء 
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وزوجها إلى جانبهاء لكن ما إن تلد وليدها حنَّى تطلب إلى زوجها أن يغادر الغرفة كي 
أساعدها في ارتداء ثوب نوم جميلء وتعيد ترتيب نفسها. 

أتفهّم حاجة الناس إلى وضع وجه معيّن أمام الآخرين» لذلك عندما وصلت إلى 
مناوبتي في الساعة 6:40 صباحاً - م أذه ب إلى غرفة الممرّضات حيث نتلقَى 
التعليمات والمستجدات التي حدثت في الليلة الماضية من الممرّضة المناوبة, وَإِمَا 
توجّهت مباشرة إلى المريضة التي كنت أقوم على رعايتها البارحة. اسمها جيسيء ضئيلة 
الحجم» دخلت جناح التوليد كأنّها السيّدة الأولى تقوم بحملة لانتخاب زوجهاء أكثر 
من امرأة تمر في مرحلة مخاض قويّ: كان شعرها مرتباً وعلى وجهها مسحة من 
المكياج» ترتدي ثوباً في غاية الأناقة. لَمّا نظرت إلى جدولها البياني» وقرأت أنَّ هذا أوّل 
حمل لهاء ابتسمت. كان آخر شيء قلته لجيسي قبل أن أنقل رعايتها إلى ممرّضة أخرى 
وعدت إلى البيتء إِنَّني عندما أراها في صباح اليوم التالي ستكون قد أنجبت طفلهاء 
ومن المؤكّد أن مريضة جديدة ستكون في انتظاري. أنجبت جيسي فتاة سليمة يبلغ 
وزنها سبعة أرطال وستّ أونصات. 

لَمّا فتحت باب الغرفة كانت جيسي نائمة. وطفلها يرقد في مهد نقال إلى جانب 
سريرهاء وزوجها ممدّداً على كرسيٌء يشخر. لَمّا دخلت الغرفة تحرّكت جيسي» وضعت 
على الفور إصبعي على شفتيء بأن تصمت. 

أخرجت من حقيبتي مرآة صغيرة وقلم أحمر شفاه. 

إن التحدّث مع المريضة يعد جزءاً من المخاض للتخفيف من ألهاء ويعدٌ الغراء 
الذي يربط الممرّضة مريضتها. ما الذي يخطر في بالك عندما تمضي ممرّضة قرابة 
اثنتي عشرة ساعة وهي تقوم على رعاية شخص واحد؟ لذلكء يصبح التواصل الذي 
ينشأ بيننا وبين أولئك النسوة قوياً وسريعاً. وفي غضون ساعات قليلةء أعرف عنهنّ 
أشياء لا تعرفها حتّى صديقاتهنَ: كيف التقت شريكهاء وكيف أن أباها لم يعش 
طويلاً ليرى حفيده هذاء وكيف أنَّها تخثى أن تصبح أمَاً لأنّها كانت تكره أن تصبح 
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جليسة أطفال عندما كانت مراهقة. في الليلة الماضية, عندما اشتدٌ الطلق لدى جيسيء 
وبدأت تبكي» وراحت تكلّم زوجها بعصبيّة أشرت إليه أن يذهب إلى الكافتيريا 
ويتناول قليلاً من القهوة. لَمّا غادر الغرفةء أصبح الهواء في الغرفة أسهل للتنفسء 
قالت: «ماذا لو غيّر هذا الطفل كلّ شيء؟». وهي تبكي. ثم قالت إِنّها م تغادر البيت 
قط من دون أن تضع مكياجاً وإِنَّ زوجها لم يرها قط حتّى من دون مسكرا على 
عينيهاء وها هو ذا الآن یری جسدها يتشتج» وتساءلت كيف سينظر إليها كما كان 
يراها. 

الشيء الغريب في الأمر أنّني عندما أقول للناس إِنّني أعمل ممرّضة في جناح 
المخاض والتوليد منذ أكثر من عشرين عاماً يبدون إعجابهم بأنّني ساعدت في إجراء 
عمليّات قيصريّة, وأنني أستطيع أن أعطي حقناً في الوريد وأنا نائممة» وأن في مقدوري 
أن أميّز بين تباطؤ معدّل ضربات قلب الجنين الطبيعيّة وتلك التي تحتاج إلى تدخّل 
طبيٰ. وهذا يعني أنَّني أعرف مريضتي جيّداً وكڵ ما تحتاج إليه: تدليك على الظهرء 
تخدير فوق الجافية» وبعض مستحضرات مايبيلين التجميليّة. 

نظرت جيسي إلى زوجها وهي لا تزال ميتةء غير واعية لما يجري من حولهاء ثم 
أخذت قلم أحمر الشفاه من يديء وهمست: «شكراً» وتلاقت أعيننا. وضعت المرآة 
أمامها حتّى تعيد اختراع نفسها من جديد. 

تكون مناوبتي عادة يوم الخميس من الساعة السابعة صباحاً حتّى السابعة مساء 
في مستشفى الرحمة - ويست هافن. في فترة النهار توجد عادة ممرّضتان في جناح 
التوليد - ثلاث ممرّضات إذا كان لدينا عدد وافر من الممرّضات في ذلك اليوم. وعندما 
أسير في الجناح, ألاحظ بهدوء عدد غرف التوليد - ثلاث الآنء بداية طيبة وبطيئة لهذا 
اليوم. لَمّا دخلت الغرفة كانت ماريء الممرّضة المسؤولة: لا تزال في الغرفة التي نعقد 
فيها اجتماعنا الصباحيٌّء أمّا كورين - الممرّضة الثانية معي في ا مناوبة - فلم تكن 
موجودة. «ماذا يوجد لدينا اليوم؟» سألت ماري وهي تقلّب صفحات جريدة الصباح. 
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«ثقب إطار سيّارتها»» أجبتها. كانت لعبة التخمين ما حدث لها شيثاً روتينياً: ما 
العذر الذي ستلجأ إليه كورين اليوم لسبب تأخرها فاليوم يوم خريف جميلء لذلك 
لا يمكنها أن تلقي اللوم على الطقس. 

«كان ذلك في الأسبوع الماضيء أمّا الآن فهي مصابة بالزكام». 

قلت: «باممناسبة» كيف حال إيلا»» ابنة ماري ذات السنوات الثمانيء التي أصيبت 
بجرثومة المعدة المنتشرة هذه الأيام. 

ردت ماري: «الحمد لله. عادت إلى المدرسة اليوم» وأضافتء «لقد انتقلت 
العدوى الآن إلى دايف. أظنْ أنَّ أمامي أربعاً وعشرين ساعة حتّى يأتيني الدور» 
ورفعت عينيها من قسم الأخبار الإقليميّة في الصحيفةء وقالت: «رأيت اسم إديسون 
هنا مرّة أخرى». 

لقد أحرز ابني مرتبة الشرف طوال فترة دراسته في المدرسة الثانويّة لكني أقول له 
دائماً إنَّ ذلك ليس سبباً للمباهاةء «فهناك تلاميذ أذكياء كثيرون في هذه البلدة». 

قالت ماري: «على الرّغم من ذلك» فأن يكون فتى مثل إديسون ناجحاً ومتفوّقاً.. 
يتطلّب أن تكوني فخورة به. هذا كل ما في الأمر. أتمئى أن تصبح إيلا طالبة متفوّقة 
مثله». 

فتى مثل إديسون. أعرف ما الذي تقصده حتّى لو أنّها حرصت على ألا تقول 
ذلك. فلا يوجد طلاب سود كثيرون في المدرسة الثانوية, وأعرف أنَّ إديسون الطالب 
الوحيد الذي يتصدّر قائمة الشرف. إِنَّ ذلك أشبه بحافة ورقة حادّة. ومع أن أعمل مع 
ماري منذ أكثر من عشر سنوات» فإني أحاول أن أتجاهل لسعة حافة تلك الورقة. 
أعرف أنّها لا تقصد شيئاً بقولها ذلك فهي صديقتيء وكانت قد زارتني في بيتي مع 
أسرتهاء وتناولنا العشاء في عيد الفصح, السنة الماضيةء مع ممرّضات أخريات» ونخرج 
معاً لنتناول الكوكتيلء أو نذهب إلى السينما أحياناً في الليلء وذهبنا ذات مرة إلى 
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منتجع صحيٌ في عطلة نهاية الأسبوع. لكنء على الرّغم من ذلكء لا تعرف ماري كم 
مرّة اضطررت إلى أن آخذ نفساً عميقاً وأواصل طريقي. فالأشخاص من ذوي البشرة 
البيضاء لا يقصدون نصف العبارات المسيئة التي يقولونهاء لذلك فان أحاول ألا آفگر 
في الأمر. 

لَمّا أجبتها: «يجب أن تأملي في أن تنجح إيلا في أن تنهي اليوم من دون أن تذهب 
إلى مكتب الممرضة في المدرسة مرّة أخرى». ضحكت ماريء وقالت: «صحيح. الأهمّ 
فامهم». 

اندفعت كورين إلى الغرفةء وقالت: «آسفة لأنني تأخرت». تبادلنا آنا وماري 
النظرات. تصغرني كورين بخمس عشرة سنة, ولديها دانماً أعذار بحدوث حوادث 
طارئة في أثناء قدومها إلى العمل - توفّف الكاربوراتير عن العمل» تشاجرت مع 
صديقهاء كان هناك حادث على الطريق السريع. كورين من أولئك الناس الذين يرون 
أنَّ الحياة ممتلئة بالأزمات. خلعت معطفهاء وارتطمت وهي مندفعة بأصيص نبتة 
ميتة منذ أشهر عدّة. م يكترث أحد لاستبدالها. «اللعنة» تمتمت, وعدّلت الأصيصء. 
وأعادت التراب إلى داخله» ومسحت كفيها بثيابها. ثم جلست وثنت يديهاء وقالت: 
«أنا آسفة جداً يا ماري. الإطار الغبيٌ الذي استبدلته الأسبوع الماضي بدأ الهواء يتسرّب 
منه» أو ربا حدث شيء من هذا القبيل فاضطررت إلى أن أقود السيّارة ببطء». 

مدّت ماري يدها إلى جيبها وأخرجت دولاراً ودفعته على الطاولة نحوي. 

قالت ماري: «حسناً. ها هو ذا تقرير الجناح. توجد في الغرفة الثانية جيسيكا 
مايرز» عدد حالات الحمل: واحدةء عدد الولادات القابلة للحياة: واحدة: في أسبوعها 
الأربعين ويومين» ولدت ولادة مهبلية في الساعة الثالثة صباح اليوم» الولادة غير 
معفّدة. من دون مسكنات أم. والطفلة ترضع على نحو جيّد. تبؤلت لكنّها لم تتغوّط 


بعدذل». 


26 


«سأعتني بها»» قلت أنا وكورين معا 

جميع الممرّضات يردن أن يأخذن المريضة التي ولدت. لأنّه عمل أسهل. قلت: 
«كنت أشرف عليها في مرحلة الولادة النشطة». 

فقالت ماري: «صحيح» روث إِنَّهِا مريضتك» ورفعت نظارة القراءة فوق أرنبة 
أنفها. ومضت تقول: «توجد في الغرفة رقم ثلاثةء ثيا ماكفون» عدد حالات الحمل: 
واحدة, عدد الولادات القابلة للحياة: صفرء في أسبوعها الحادي والأربعين وثلاثة أيام 
إِنَّها في مرحلة الولادة النشطة. مقدار التوسّع أربعة سنتيمترات» والأغشية سليمة. 
معدّل ضربات قلب الجنين يبدو جيّداً على الشاشة, والطفل يتحرّك بنشاط. طلبت 
حقنة فوق الجافيةء ويجري ترشيح سائلها الوريدي». 

«هل أبلغ قسم التخدير». سألت كورين. 

«نعم». 

«سأشرف عليها». 

جرت العادة أن نأخذ مريضة واحدة عندما تكون في مرحلة الولادة النشطة إذا 
استطعناء وهذا يعني أنَّ ا مريضة الثالثة - آخر مريضة هذا الصباح - ستكون مريضتي. 
«الغرفة رقم خمسة في الإنعاش. بريتاني باو. عدد حالات الحمل: واحدة. عدد 
الولادات القابلة للحياة: واحدة: في أسبوعها التاسع والثلاثين ويوم واحد. أعطيت 
حقنة فوق الجافية. وولدت ولادة مهبلية عند الساعة الخامسة والنصف صباحاً. الأ 
مصابة بداء السكري الحمليٌء ويُعطى الطفل سكراً في الدّم لمدّة ثلاث ساعات» لمدّة 
أربع وعشرين ساعة. لدى الأمّ رغبة في أن تُرضع الطفل من صدرها. لا يزالان ملتصقين 

يوجد عمل كثير في غرفة الإنعاش - إقامة علاقة وديّة بين ال ممرضة 
والمريضة. صحيح أنَّ الولادة قد تء لكن لا تزال هناك ترتيبات يجب 
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إنجازها: تقييم جسدي للمولود. والمعاملات الرسميّة الأخرى. «حسناً» قلت 
وابتعدث عن الطاولة لأذهب وأبحث عن لوسيلء الممرّضة الليليّة التي رافقت بريتاني 
في أثناء ولادتها. 

رأتني أولك في دورة مياه الممرضات. أغسل يديّ. قالت: «هذه أنت»» وأعطتني 
ملف بريتاني باوره وقالت: «عمرها ستة وعشرون عاماً عدد حالات الولادة: ولادة 
واحدة. ولدت ولادة مهبلية صباح اليوم عند الساعة الخامسة والنصفء العجان سليم. 
زمرة الدم © إيجابيء عندها مناعة ضدّ الحصبة الألمانيّة» التهاب الكبد «بي» وفيروس 
نقص المناعة البشرية سلبيان» متلازمة غيلان سلبيّة. سكّري الحملء النظام الغذاي 
خاضع للرقابةء غير ذلك حالتها غير معقّدة. الحقنة في الوريد لا تزال في ساعدها 
الأيسر. فصلت عنها حقنة التخدير فوق الجافيةء لكنّها لم تغادر السرير بعد. لذلك 
اسأليها إن كانت تريد أن تنهض وتتبوّل. نزيفها جيّدء وقاع مثانتها مشدود وثابت». 

فتحث الملفّه وألقيت نظرة على الملاحظات» وحفظتٌ التفاصيل في ذاكرتي. قرأت: 
«ديفيس. هل هو الطفل؟» 

«نعم. العلامات الحيويّة طبيعيّة لكنّ سكّر دمه دة ساعة كان أربعين» لذلك 
دفعناه ليحاول أن يرضع من ثدي أمّه. رضع قليلاً من كل جانب» لكنَّ بصاقه يسيل 
كثيراً ودائم النعاس» وم يرضع كثيرا». 

«هل عيناه وفخذاه سليمة؟» 

«نعم» إِلّه يتبول. لكنّه لم يتغوّط. لم أحمّم المولود. وم أجر تقييماً عليه بعد». 

«لا توجد مشكلة» قلت» «هل هذا كل شيء؟» 

فأجابت لوسيل متردّدة: «اسم الأب تورك. نة شيء... فيه». 

سألتها: «هل هو أب بصباص؟» في السنة الماضية» رأينا أباً يغازل طالبة 
التمريض في الغرفة عندما كانت زوجته تلد. وعندما تقرّر إجراء عمليّة 
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قيصريّة. راح يتجوّل في غرفة العمليّات بدلاً من أن يقف خلف الستارة إلى جانب 
رأس زوجته» وقال لطالبة التمريض: هل الجوٌ حار هناء أم أنت فقط؟ 

فقالت لوسيل: «لاء إِلّه ليس من هذا النوع. تصرّفه مع الأمّ جيّد. لكنّه فقط... 
رجل مراوغ. لا يمكنني أن أعبّر عن ذلك بدقة». 

كنت أقول لنفسي دانماً ني لو لم أكن ممرّضة توليد. لكنت منجّمة مزيّفة. إذ 
نجيد قراءة مريضاتناء ونعرف ما الذي يحتجن إليه قبل أن يعرفنَ ذلك» ونتمتع أيضاً 
بموهبة استشعار المشاعر الغريبة. ففي الشهر الماضي, انطلق جهاز الرادار في داخلي 
عندما جاء شخص غريب الأطوارء متخلّف عقلياً مع امرأة أوكرانيّة تكبره سئاً كان قد 
تعرّف إليها في متجر البقالة الذي كانت تعمل فيه. لاحظت شيئاً غريباً في طريقة 
تصرّفاتهماء واتبعت حدسيء فاتصلت بالشرطة, ثم اتضح أنَّ المرأة الأوكرانيّة كانت قد 
أمضت وقتاً في ولاية كنتاي لتسرق طفل امرأة مصابة بمتلازمة داون. 

لَمّا دخلت غرفة بريتاني باو أول مرّة. لم أشعر بالقلق. 

قرعت الباب برفق وفتحته. قلت: «اسمي روث» سأكون ممرضتك اليوم» 
واتجهٹ مباشرة إلى بريتانيء وابتسمت للرضيع الذي كانت تضمّه بين ذراعيها. «يا له 
من طفل جميل! ما اسمه؟» سألتها مع أنّني أعرف اسمه. وسيلة لفتح حديث. 
والتواصل مع المريضة. 

لم ترد بريتاني. نظرت إلى زوجها؛ رجل ضخم الجثة يجلس على حافة كرسيهء شعره 
قصير محلوق بأسلوب عسكريّء يهر كعب حذائه الطويل كما لو أنه لا يستطيع أن 
يجلس ساكناً من دون حركة. أدركثٌ ما كانت قد لاحظته لوسيل. ذكّرني تورك باور 
بخط كهرباء فطع في أثناء هبوب عاصفةء ملقى على الطريق ينتظر أحداً يلمسه 
لتنطلق شرارات منه. 

ليس مهمّاً إن كنت خجولاً أو متواضعاً - فلا يوجد أحد رُزق بطفل توآ 
يظلٌ هادتاً لفترة طويلة - لأنّهم يريدون مشاركة الآخرين لحظة الحياة 
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المتغيّرة هذه. يريدون استحضار لحظات الطلق والولادة وجمال طفلهم» أمَّا بريتاني» 
فبدا لي نها تنتظر منه إذناً کي تتحدّث. عنف أسري؟ تساءلت. 

«دیفیس» قالت مترددة, «اسمه ديفيس». 

«حسناً مرحباً ديفيس». دمدمت واقتربت من السرير. «هل تمانعين إذا استمعثٌ 
إلى قلبه ورثتيهء وأقيس درجة حرارته؟» 

شدَّت ذراعيها حول المولود الجديد. وضمّته إليها بقوة. 

قلت لها: «يمكنني أن أفعل ذلك هناء يمكنك أن تبقيه معك». 

يجب قطع الحبل قليلاً بين الأمّ الجديدة ووليدهاء ولا سيّما الأمّ التي قيل لها إِنَّ 
نسبة السكّر في دم طفلها منخفضة كثيراً. وضعت ميزان الحرارة تحت إبط ديفيس» 
وكانت حرارته طبيعيّة. نظرت إلى شعره ال ملتف على نفسه - لاحظت وجود بقعة 
بيضاء هكن أن تشير إلى فقدان السمع» وقد يشير شكل الشعر المتناوب إلى وجود 
مشكلة في عمليّة التمثيل الغذائيٌ. ضغطث السمّاعة الطبيّة على ظهر الطفل. ورحت 
أنصت إلى رئتيه. سللت يدي بينه وبين أمّهء ورحت أنصثٌ إلى قلبه. 

يا إلهي! 

كان الصوت خافتاً إلى درجة كبيرة. إذ ظننت أنَّني مم أسمعه جيّداً. 

أنصتٌ مرّة أخرى لأتأكّد من عدم وجود ثقب» لكنَّ تلك الهمهمة الطفيفة وراء 
إيقاع النبض الثابت. 

نهض تورك ووقف ورائي. شابكاً ذراعيه. الأعصاب تبدو مختلفة عند الآباء. في 
بعض الأحيانء تصبح قتاليّة كما لو كان بإمكانهم أن يبعدوا أي خطأ. 

«سمعت نفخة طفيفة جدَّاً». قلت برقةء «لكن قد لا يكون هناك شيء. 
لا يزال الوقت مبكراً فهناك أجزاء من القلب لا تزال في طور النموٌ. حتّى 
لو كانت دمدمة» فقد تختفي بعد أيام قليلة. ومع ذلك. سأذون ذلك في 
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السجل. سأطلب طبيبة الأطفال كي تأي وتستمع إليها». بينما كنت أقول ذلكء محاولة 
أن أكون هادئة بقدر ما أستطيع: أجربت فحص سكر دم آخر. إِنَّه عاعط0-دمعءعف 
الذي يعني أنّنا نستطيع أن نحصل على نتائج فوريّة - هذه المرةء اثنان وخمسون. 
قلت: «الآن» هذا خبر عظيم»» محاولة أن أعطي السيّدة والسيّد باور شيئاً إيجابياً 
يتمسّكان به» ثم أضفت: «تحسّن سكره كثيرا». توجّهت إلى المغسلة وأجريت صنبور 
الماء الدافئ» وملأت وعاء بلاستيكيةً ثمّ وضعته على جهاز التدفئة. وقلت: «لا بد أنَّ 
ديفيس ينبض بالحيويّة, ويرجّح أن يبدأ يرضع قريباً. ناذا لا أنظّفه الآن» ليزداد 
حيويّة. بعدها نحاول أن يرضع مرّة أخرى؟» 

انحنيث ومددت يدي» وأخذت منها الطفل. أدرت ظهري للوالدين. ووضعت 
ديفيس على جهاز التدفئةء وبدأت أفحصه. سمعت بريتاني وتورك يتهامسان بعنف 
عندما كنت منهمكة في فحص اليافوخ في رأس الطفل أبحث عن خطوط الدرز لأتأمّد 
من أن العظام ليست متراكبة فوق بعضها. شعر الأبوان بالقلق» وهذا أمر طبيعيّ. 
الكثير من المرضى لا يحبُون أخذ رأي الممرّضة في أي مسألة طبيّة. عليهم أن يسمعوا 
ذلك من الطبيب ليصدّقوا - مع أن ممرّضات التوليد هن أول من يلاحظن وجود 
أشياء أو أعراض غريبة على المولود في معظم الأحيان. اسم طبيبة الأطفال أتكينز. 
سأتصل بها بعد أن أنهي فحص الطفلء وأطلب إليها أن تأت وتستمع إلى قلب الطفل. 

لكنَّ جل اهتمامي كان منصبًاً على ديفيس الآن. رحت أبحث عن كدمات 
في الوجه» أو كتلة دمويّة. أو شكل غير طبيعيٌ للجمجمة. فحصتٌ التجاعيد 
في راحتي يديه الصغيرتين» ومستوى أذنيه بالنسبة إلى عينيه. ثمّ قست 
محيط رأسه وطول جسده الذي كان يتلوّى. فحصت إن كانت هناك شقوق 
في فمه وأذنيه» وتلمّست عظام الترقوةء وأدخلت خنصري في فمه لأتحقّق 
من ردّة فعل المصٌّ لديه. وفحصت صعود وهبوط قفص صدره الصغرء 
لأتأكد من أنَّ تنفسه ليس متقطعاً ثمّ ضغطت على بطنه لأتأكّد من أنّهِ ليّن 
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وفحصت أصابع يديه وقدميه. وتأمّدت من عدم وجود طفح جلديٰ أو آفات أو 
وحمات ولادة. ثم تأكّدت من نزول خصيتيه. ووجود إحليل تحتاني» وتأفّدت من أن 
مجرى البول موجود في المكان المفترض أن يكون فيه ثم قلبته برفق ودفّقت في قاعدة 
العمود الفقريّ بحثاً عن دمامل أو لِمَاتٌ شَعْرِيّة أو أيّ مؤشّر آخر يدل على وجود علّة 
في الأنبوب العصبيٌ. 

أدركت الآن أنَّ الهمسات خلفي قد توقفت» لكن بدلاً من أن أشعر بالراحة 
انتابني شعور بأنَّ هناك ما ينذر بالسوء. هل يظنان أنَّ ما أفعله غير صحيح؟ 

لما قلبت الطفل مرّة أخرىء بدأت عينا ديفيس تغمضان. ينام الأطفال عادة بعد 
ولادتهم بساعتينء وهذا أحد الأسباب التي تدعو إلى تغسيله الآن - لأنَّ ذلك سيوقظه 
لفترة كافيةء ويحاول أن يرضع مرّة أخرى. توجد على جهاز التدفئة كومة من المناديل 
لتنظيف الرضيع. بحركات عملية واثقة غططت منديلاً في الماء الدافئ ونظّفت الطفل 
من رأسه حتّى قدميه. ثم حفضته» ولففته بسرعة في بطانية مثل سندويشة بوريتو 
وغسلت شعره تحت المغسلة بقليل من شامبو جونسون للأطفال. وفي النهاية, تبت 
عليه شريط تعريف يتطابق مع هوية والديه. وربطت سور أمان إلكترونيّاً صغيراً 
حول كاحله يطلق جرس إنذار إذا ما اقترب الطفل كثيراً من أحد الأبواب. 

يمكنني أن أشعر بأعين الوالدين حارّة على ظهري. التفثٌ. وابتسمت تلك 
الابتسامة التي ترتسم دائماً على وجهيء وقلت: «تفضّلي». وأعدت الرضيع إلى بريتانيء 
وأضفت» «أصبح نظيفاً كصافرة. لنرَ الآن إن كان بإمكاننا أن نسلّمه إلى ممرّضة». 

لما انحنيت لأساعد في تعديل وضعيّة الطفلء أجفلت بريتانيء وقال زوجهاء تورك 


باور: «ابتعدي عنها. أريد أن أتحدّث إلى رئيستك». 
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كانت تلك أولى الكلمات التي قالها لي بعد الدقائق العشرين التي أمضيتها معه 
وأسرته في هذه الغرفةء والتي تحمل في طيّاتها تيّاراً مبطناً من الاستياء والتذمّر. كنت 
متيقنة من أنه لا يريد أن يخبر ماري بالعمل الرائع الذي أنجزته توأ لكنّني أومأت 
بتوتر وخرجت من الغرفة, واسترجعت في ذاكرتي كل كلمة قلتهاء وكلّ حركة فعلتها 
منذ أن قدّمت نفسي لهما. اتجهت إلى مكتب الممرّضات ورأيت ماري تملأ جدولاً. 
«لدينا مشكلة في الغرفة خمسة» قلت لهاء محاولة ألا يرتعش صوقء «الأب يريد أن 
يراك». 

سألتني ماري: «ما الذي جرى؟» 

«لا شيء على الإطلاق»» أجبتهاء ونا أعرف أنَّ ما قلته صحيح» فأنا ممرّضة جيّدة 
وأحياناً ممرّضة عظيمة» فقد اعتنيت بهذا الرضيع كما أعتني بأيَّ مولود جديد في هذا 
الجناح» ثمّ أضفت: «قلت لهما إِنَني سمعت ما بدا كأنّه نفخة قلبيّة. وإنّني سأتصل 
بطبيبة الأطفال. وغسلت الطفل وأجريت له فحصاً شاملاً». 

لا بد أن لم أتمكن من إخفاء مشاعري على نحو جيّد. لأنَّ ماري نظرت إليّ نظرة 
ممتلئة بالتعاطف. وقالت: «ريا كانا قلقين بشأن قلب طفلهما». 

كنت أسير على مسافة خطوة وراءها عندما دخلنا الغرفةء ورأيت بوضوح قسمات 
الارتياح على وجهّي الوالدين عندما رأيا ماري التي قالت لهما: «فهمت أنَّك تريد أن 
تكلّمني, يا سيّد باور؟» 

فقال تورك: «لا أريد أن تلمس هذه الممرْضة ابني مرّة أخرى». 

شعرت بالحرارة تصعد من صدري إلى رأسيء فلا أحد يريد أن تُطرد الممرّضة أمام 

انتصبت ماري في وقفتهاء وتصلّب عمودها الفقريٌء وقالت: «همكنني أن أؤكّد لك 
أنَّ روث إحدى أفضل الممرّضات لدينا يا سيّد باور. إذا كانت َة شكوى رسميّة...» 
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فقاطعها الأب قائلاً: «لا أريدها هي أو أيّ شخص آخر يشبهها أن يلمس ابني» 
وشبك ذراعيه على صدره. كان قد شمر كمّيه عندما خرجت» ورأيت وشم علم 
الكونفدراليّة يمتدٌ من الرسغ حنَّى المرفق على إحدى ذراعيه. 

لاذت ماري بالصمت. 

للحظة, م أفهم. فقد أصابني كلامه كأنّي تلقّبت لكمة على وجهي: لا توجد 
لديهما مشكلة ها فعلته. 


لكن المشكلة تكمن في مَّن أكون أنا. 
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تورك 


أول زنجيٌّ التقيته قتل أخي الأكبر. جلسث بين والديّ في قاعة المحكمة في ولاية 
فيرمونت» مرتدياً قميصاً ذا ياقة عالية قاسية تكاد تخنقنيء في حين كان رجال في 
بدلات رسميّة يتجادلون ويشيرون إلى رسوم بيانية عن سيّارات وآثار انزلاق إطارات. 
كنت في الحادية عشرة من عمريء وكان تانر في السادسة عشرة من عمره. لم مض على 
حصوله على رخصة قيادة أكثر من شهرين. واحتفالاً بهذه المناسبة, أعدّت أَمّي قالب 
كيك وزيّنته بقطع فاكهة. ووضعت فوقه السيّارات الصغيرة القديمة التي كنت ألعب 
بها. كان الرجل الذي قتل أخي من ولاية ماساتشوستس» أكبر من أي سناًء بشرته أغمق 
من خشب المنصّة التي يجلس إليها الشهود. وأسنانه شديدة البياض. م أستطع أن 
أتوقف عن التحديق إليه. 

لم تتمكّن هيئة المحلفين من التوصّل إلى حكم - م يتوصّل ال محلّفون إلى قرار - 
كما قالواء فأطلق سبيل الرجل. في تلك اللحظة فقدت أمَي صوابها وراحت تصرخ 
وتهذي وتقول عبارات عن ابنها وعن العدالة. صافح القاتل محاميه ثمّ استدار وسار 
في اتجاهنا. لم يكن يفصل بيننا سوى حاجزء وقال: «سيّدة باور أنا آسف جداً لأنك 
فقدت ابنك». 


كما لو أن لا علاقة له بكلّ ما حدث. 
توقّفت أمّي عن البكاءء وزمَّت شفتيهاء وبصقت. 
خا اوس« 
كنثٌ أنا وبريت ننتظر هذه اللحظة منذ فترة طويلة. 


كنت أقود الشاحنة الصغيرة. واضعاً يداً على المقود» ويدي الأخرى على 
المقعد بينناء تضغط عليها كلما أتاها انقباض. أستطيع أن أقول إِنَّ ذلك 
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كان مولا لکن كلّما شعرت بانقباض ضيّقت عينيها وضغطت على فكّها. لم يكن ذلك 
مفاجتاً لي - لأنّني رأيتها تضرب شخصاً خدش سيّارتها بعربة تسوّق كان يدفعها في 
سوبرماركت (ستوب أند شوب) - لكي لا أظن أنّها كانت بالنسبة إل أجمل ممّا هي 
الآن» قويّة وصامتة. 

بطرف عيني كنت أنظر إلى طرف وجهها كلَّما توفّفنا عند إشارة المرور. مضت 
سنتان على زواجنا الآنء لكني لا أزال لا أصدّق أن بريت أصبحت زوجتي, أجمل فتاة 
رأيتها طوال حياقء وعندما تتحرّك. فإنّها أقرب ما تكون إلى فرد من الأسرة المالكة. 
شعرها الداكن يتلؤّى في حبل معقود يتدلَّ حنَّى ظهرهاء خدَّاها أحمران» تنفخ» تطلق 
زفرات صغيرة كأنّها تجري في سباق ماراثون. التفتت إليّ فجأة. كانت عيناها برّاقتين 
زرقاوين مثل لهب نارء قالت: «م يقل لي أحد إِنَّها صعبة هكذا». 

ضغطث على يدها مع أنّها كانت تضغط على يدي بقوّة إلى درجة تؤلمني. قلت 
لها: «سيكون هذا المحارب قوياً مثل أمّه». كانت بريت قد تعلّمت منذ سنوات أنَّ 
الربٌ في حاجة إلى جنود» وأنّنا ملائكة هذه الحرب العرقيّة. ولولانا لأصبح العام مرة 
أخرى مثل سدوم وعمورة. كان فرانسيس - والد بريت الأمطوريّ - واقفاً أمام جمهرة 
من الأعضاء الجدد يقول إِنَّه يجب أن نزيد أعدادنا کي نتمكّن من المقاومة. لكن. لَمًَا 
وصلنا أنا وبريت إلى ا لمستشفى لننجب طفلنا إلى هذا العام» كانت تغمرني مشاعر 
متساوية من الانتصار والرعبء لأنّني مهما حاولت» فان هذا المكان يظلّ بالوعة 
مجاري. ففي هذه اللحظة بالذات» لا يزال طفلي نقياً لكنّه ما إن يأقٍِ إلى هذا العامء 
فإنّه سيُلوّث. 

«تورك». صاحت بريتاني. 

انعطفث إلى اليسار بحدّة إذ كدت أتجاوز مدخل المستشفى. «ما رأيك 
باسم ثور»» سألتهاء لأغيّر الحديث إلى اختيار اسم للطفلء محاولاً أن ألهي 
بريت عن شعورها بالألم. قلت لها إِنَّ صديقاً عرفته عبر تويتر قد سمّى 
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ابنه لوي. في الميثولوجيا الاسكندنافيّة كانت بعض ال مجموعات القديمة ضخمة لكتها 
انقسمت إلى خلايا أصغر الآن. قلت لها إِنَّ العادات القدهة لا تموت بسهولة. 

فقالت بريتاني غاضبة: «أو الوطواط أو الفانوس الأخضر. لن أسمّي طفلي بأسماء 
شخصيّات من قصص مصوّرة». وفجأة انتابها تقلّص آخر. وسألتني: «وماذا لو كانت 
فتاة؟». 

فاقترحت قائلاً: «المرأة الخارقة مثل أمُها». 

بعد موت أخيء انهار كل شيء. بدا كما لو أنَّ تلك المحاكمة قد سلخت الطبقة 
الخارجيّة من الجلد. وم يبق من أسرتي سوى الدم والأحشاء ولم يعد هناك شيء 
يجمعها ويربطها معاً. فقد انفصل أبي وذهب وأقام في شقّة كل شيء فيها أخضر اللون 
- الجدران» والسجّادةء ودورة المياه» والموقد - وكنت كلما زرته في تلك الشقّة. انتابني 
شعور بالغثيان. وبدأت أمْي تشرب - بدأت بكأس نبيذ على الغداء ثمّ أصبحت تجرع 
القنينة بأكملهاء وفقدت وظيفتها كمساعدة مهنية في المدرسة الابتدائية عندما أغميّ 
عليها في ملعب المدرسة. وسقطت طفلة مصابة بمتلازمة داون» كانت تقوم امي على 
رعايتهاء من فوق قضبان الألعاب» وانكسر رسغها. بعد ذلك بأسبوع» وضعنا كل 
الأشياء التي نملكها في شاحنة وانتقلنا إلى بيت جدّي. 

كان جِدّي غراميس من المحاربين القدماء م يتوقف قط غن خوض المعارك. لم 
أكن أعرفه معرفة جيّدة, لأنّه لم يحبّ أبي قط. لكنء بعد أن أزيحت تلك العقبة 
الآنء تعهّد بتربيتي بالطريقة التي يرى أنني يجب أن أنشأ عليها. كان يقول إنَّ 
والديّ كانا يعاملانني بلطف شديد. وإِنَّني أصبحت مخنَّنَةَ وقال إِنّه سيجعلني قوياً 
وقاسياً. بدأ يوقظني عند الفجر في عطلات نهاية الأسبوع ويأخذني معه إلى الغابة 
ليدرّبني «التدريب الأساسيّ» على حدٌّ تعبيره. علّمني كيف أميّز بين التوت السام 
والتوت الصالح للأكلء وأصبحت أميّز براز الحيوانات لأتمكّن من اقتفاء أثرها. 
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أصبحت أعرف الوقت من موقع الشمس. كان شيئاً يشبه تدريب الكشافة. وخلال 
ذلك كان يحكي لي قصصاً عن الأوغاد الذين حاربهم في فيتنام» وعن الأدغال التي هكن 
أن تبتلعك إذا تركتها تفعل ذلك وعن رائحة رجل وهو يُحرق حيا. 

في أحد الأيّام, قرّر جدّي أن يأخذني لإقامة مخيّم مع أنَّ درجة الحرارة في الخارج 
كانت تحت الصفرء وكان يتوفّع هطول الثلج. أخذني إلى حافة «المملكة الشمالية 
الشرقية» القريبة من الحدود الكنديّة. ذهبت إلى دورة المياه» ولّمًا عدت اختفى 

م أرَ شاحنته التي كان قد ركنها إلى جانب محطة البنزين. كانت الآثار الوحيدة 
التي تشير إلى أنه كان هناك آثار مسار إطارات شاحنته في الثلج. لقد غادر وأخذ 
حقيبتي وكيس النوم والخيمة. عدث إلى محطّة البنزين وسألث العاملة إن كانت 
تعرف ما الذي حدث للرجل الذي كان يقود الشاحنة الزرقاء فهرّت رأسها وقالت إِنَّها 
لا تعرف. «لا تعليق»» قالت» متظاهرة بأنَّها لا تتكلّم الإنكليزيّة مع أنّها تعيش في 
فيرمونت. 

كنت مرتدياً معطفي» لكن م تكن لديّ قبّعة أو قفازان - إذ تركتها في الشاحنة - 
وم يكن في جيبي سوى سبعة وستين سنتاً. انتظرث حتى وصل زبون آخر إلى المحطة, 
وعندما كانت العاملة مشغولة» سرقتٌ قفازين وقبّعة صيد برتقاليّة وقنينة صودا. 

أمضيت خمس ساعات وأنا أتعفّب آثار جدّي - بذلت جهداً عقلياً كبيراً لأتذكّر ما 
قاله لي عن الاتجاهات في صباح ذلك اليوم وأنا نصف نائم - وسرت في الطريق 
السريع لعلي أجد أثراً يدلني عليه» مثل كيس التبغ الذي يمضغه. وفردة من قفَازيٌ. 
لَمّا رأيت شاحنته مركونة إلى جانب الطريق» تمكّنت من تعفّب آثار قدميه في الثلج 
إلى داخل الغابةء ولم أعد أرتجف. شعرت أنني ملتهب كالفرن. تبيّن لي أن الغضب 


مصدر متجدّد للوقود. 
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لَمّا وصلت إلى بقعة خالية من الأشجارء رأيته منحنياً فوق نار أشعلها. ومن دون 
أن أنبس بكلمة واحدة. اتجهت نحوه ودفعته بقوة حتّى كاد يسقط فوق الجمرات 
المشتعلة. وصحت: «يا بنَّ القحبة, لا هكنك أن تذهب وتتركني هكذا». 

فقال: «إذا لم أصنع منك رجلا فمن سيفعل ذلك بحقٌّ الجحيم!». 

مع أنَّ حجم جدّي ضعف حجميء أمسكته من تلابيبه وأوقفته على قدميه ولَمًا 
دفعت قبضتي إلى الخلف لأوجّه إليه لكمة. أمسك بيدي قبل أن تصل إلى وجهه. 

«تريد أن تقاتل»» قال جدّيء وتراجع إلى الخلف وراح يدور حولي. 

كان أبي قد علّمني أن ألكم أحداً. ضع الإبهام خارج قبضة يدكء ولف الرسغ عند 
نهاية المرفق. كان كڵ ذلك مجرّد كلام إذ لم أضرب أحداً طوال حياتي. 

أرجعث قبضتي إلى الوراء الآنء ثمّ دفعتها إلى الأمام مثل سهم» لكنَّ جدّي أمسك 
ذراعي وثناها وراء ظهري. كانت أنفاسه حارّة في أذني. «هل علّمك أبوك الضعيف ذو 
ا مؤغرة السمينة ذلك؟». بدأنا نتصارع, لكنّه ثبّتني إلى الأرضء وقال لي: «هل تريد أن 
تتعلّم كيف تقاتل أو تريد أن تعرف كيف تنتصر؟» 

كززت على أسناني» وقلت: «أريد... أن أنتصر». 

شيئاً فشيئاً أرخى قبضته. وأبقى يداً واحدة مثبّتة على كتفي اليسرى. 

قال: «جسمك صغيرء لذلك تكون في مستوى منخفضء ثم تعميني بجسدك» 
وأتوقع منك أن ترفع قبضتك. وإذا أملثُ رأسي بسرعة. تكون قبضتي قد أصابت 
وجهكء وهذا يعني أنَّني سأبقى منتصباً وأصبح مكشوفاً تماماً آخر شيء أتوفعه هو 
أن تأق من فوق الكتف هكذا». 

رفع قبضته اليمنىء ولفّها إلى الأعلى في شكل قوس دائريّ أوقفت نفساً قبل أن 
تقبّل عظام وجنتي. ثم تركني وخطا خطوة إلى الوراء وقال: «تابع». 
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لم أفعل شيئاً سوى أنّي رحت أحدّق إليه. 

هكذا تشعر عندما تضرب أحداً: مثل شريط مطاطيّ مشدود بإحكام يؤلمه ويبدأ 
يرتعش. وعندما ترمي تلك اللكمة» عندما تترك الشريط المطاطيٍّء تكون الضربة قويّة 
مثل تار كهرباي. نك تحترق» حتى إِنّك م تدرك أك تحترق. 

سال الدّم من أنف جدّي فوق الثلج» غطى ابتسامته» وقال: «هذا هو ابني». 

كلَّما أفاقت بريت في أثناء الطّلقء ازدادت التقلّصات والتشتجات قوّة فتطلب 
منها الممرّضة - شعرها أحمرء واسمها لوسيل - أن تستلقي على ظهرها فتتوقف 
التقلصات. ثم تطلب إليها لوسيل أن تمشي. كانت حلقة مفرغة. بعد سبع ساعات» 
بدأت أتساءل إن كان ابني سيصبح مراهقاً قبل أن يآتي إلى هذا العام. 

لكي م أقل ذلك لبريت. 

لَمّا أدخل طبيب التخدير حقنة فوق الجافية أمسكتها ونبَنّها بقوّة - شيء توسّلتَ 
إليه بريت» وفوجئت تماماً لأثّنا كنا قد خططنا أن تكون الولادة طبيعية ومن دون 
أدوية, لأنَّ معظم الأشخاص في الحركة ينظرون بازدراء إلى الأشخاص الذين يتناولون 
مخدّراً. همست لها عندما انحنت على السريرء وراحت الطبيبة تجسٌ عمودها 
الفقريٌء فسألتها هامساً إن كانت هذه فكرة جيّدة. فقالت: عندما تلد أنت الطفلء 

علي أن أقرّ بأنَّ كلّ ما ضخُوه في عروقها ساعدها فعلاً. استلقت على السريرء وم 
تعد تتلؤى من الأ وقالت لي إِنَّها لم تعد تشعر بشيء تحت بطنهاء وإِنّها لولم 
تتزوّجنيء لتزوجت طبيب التخدير. 

دخلت لوسيل وقرأت النسخة الورقية ا مطبوعة من الجهاز الموصول 
بجسد بريتء الذي يقيس نبضات قلب الجنين» وقالت: «إنك تقومين 
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بعمل عظيم»» وأنا متأكّد من أنْها تقول ذلك للجميع. م أعد أستمع عندما كانت 
تكلم بريت - لا لأنّني م أعد أبدي اهتماماً مما تقوله لهاء وإتما لأنْ هناك أشياء لا تريد 
أن تفكّر فيها إذا أردتَ أن ترى زوجتك مثيرة مرّة أخرى - ثم سمعت لوسيل تقول 
لبريت إنه قد حان الوقت كي تضغطي. 

تعلّقت عينا بريت بعينيٌء وقالت: «حبيبي»» لكنّ الكلمة التالية علقت في حلقهاء 
وم تستطع أن تقول ما تريد قوله. 

أدركت أنَّ بريت خائفة كثيراً هذه المرأة الشجاعة خائفة مما سيأق. خللت 
أصابعي بين أصابعهاء وقلت لها: «أنا هنا»» مع أنّني كنت خائفاً مثلها. 

ماذا لو غيّر ذلك کل شيء بيني وبين بريت؟ 

ماذا لو أق هذا الطفل وم أشعر تجاهه باي شيء؟ 

ماذا لو اتضح لي أنَّني قدوة سيّئة؟ أب سيّن؟ 

«عندما تشعرين بانقباض بعد الآن» أريدك أن تضغطي إلى الأسفل» قالت لها 
لوسيل ونظرت إل وقالت: «قف وراءهاء وعندما تشعر بانقباض» ساعدها في أن 
تعتدل في جلستها لتتمكّن من الدفع بقوّة». 

كنت ممتناً لطلبها هذا. لَمّا احمرّ وجه بريتء وتقوّس جسدهاء أمسكتٌ بكتفيهاء 
وبدأت تصدر حشرجات من حلقهاء مثل شخص يلفظ أنفاسه. بدأت لوسيل تقول لها: 
«خذي نفساً عميقاً. وصل الانقباض إلى ذروته الآن. قربي ذقنك من صدرك واضغطي 
نحو الأسفل...» ١‏ 

وبشهقة واحدة استرخى جسد بريتء وأبعدت يديّ عن كتفيها كما لو أنْها م تعد 
تحتمل أن أضعهما عليهاء وقالت: «ابتعد عني». 

أشارت إِليّ لوسيل أن أقترب منهاء وهمست قائلة: «إِنّها لا تقصد ذلك». 

«لاء بحق الجحيم»» قالت بريت» وبدأ الانقباض يزداد حدَّة. 

قوست لوسيل حاجبيها نحويء وقالت: «قف هنا. سأمسك بساق 
بريت اليسرى» وأمسك أنت بالساق اليمنى...» إِنّه ماراثون. وليس عدوا 
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سريعاً. بعد ساعة. التصق شعر بريت بجبينها من العرق الذي تفصد منها. خرمشتني 
بأظافرهاء وشكّلت أقماراً صغيرة على ظاهر يديء وبدأت تهذي. لا أعرف إلى أي مدى 
يمكنها أن تحتمل ذلك ثم قوست لوسيل كتفيها عندما انتابت بريت انقباضة طويلة 
وتغيّرت تعابير وجههاء وقالت: «انتظري دقيقة» واتصلت بالطبيبةء ثم قالت لها: 
«أريد أن تأخذي أنفاساً بطيئة يا بريت... واستعدّي لتكوني أمَأ». 

بعد بضع دقائق» اندفعت طبيبة التوليد إلى الغرفة, وألبست يديها قفازين. كانت 
محاولة مساعدة بريت بألا تضغط أكثر كما لو كنت تطلب إليها أن تصدٌ موجة مد 
بكيس رمل واحد. قالت الطبيبة: «مرحباً سيّدة باور» لنخرج الجنين الآن» وجلست 
على كرسيّ واطئء لكنَّ بريت شعرت بالتوتر مرّة أخرى. كان مرفقي لا يزال مشدوداً 
حول ركبتها لتتمكّن من الضغط عليهاء وعندما نظرت إلى الأسفلء بدأ جبين طفلنا 
يظهر مثل قمر بين وادي ساقيها. 

لونه أزرق. ففي المكان الذي م يكن فيه شيء يتنفّس قبل لحظات» بدا الآن رأس 
مستدير بحجم كرة ليّنة. لونه أزرق. 

مذعوراً نظرت إلى وجه بريت» لكنَّ عينيها كانتا مغمضتين من الجهد الذي كانت 
تبذله. بدأ الغضب الذي يسري دانماً على نار هادئة في دميء يغلي. إِنّهِم يحاولون أن 
يُخرجوا طفلاً لنا. إنّهم يكذبون. هؤلاء الملاعين - 

ثم بدأ الطفل يبكي. ومع اندفاع الدم والسوائلء انزلق إلى هذا العام» يصرخ 
ويضرب في الهواء بقبضات صغيرةء تخبط. وضعوا طفلي - ابني - فوق صدر بريت» 
ومسحوا جسمه بقطعة قماش. بدأت بريت تبكيء وأنا أيضاً. كانت نظرة بريت مركّزة 
على الطفلء ثم قالت: «انظر إلى ما صنعناه معاً يا تورك». 

«إنَّه كامل». همستٌ فوق بشرتهاء «إلّه كامل». ضمَّت رأس مولودنا الجديد بين 
راحتّيْ يديهاء كما لو كنا دائرة كهربائيّة اكتملت الآن» كما لو كان في استطاعتنا أن 
نزوّد العام بالكهرباء. 
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لَمّا كنت في الخامسة عشرة من عمريء وقع جِذّي في الحمّام ومات بسكتة قلبية. 
كانت ردة فعلي كما كانت إزاء كل شيء في تلك الأيام - اختلاق المشكلات. لم يكن 
يبدو أنّ أحداً يعرف كيف يتعامل معي - حنَّى أمّي التي كان لونها يشحب» وتكاد 
تحتفي داخل الجدرانء إلى درجة أنّني عندما أسير إلى جانبها لا أكاد أدرك أنّها 
موجودة في الغرفة, ولا أي الذي يعيش حالياً في براتلبورو يبيع سيّارات في وكالة 
هوندا. 

تعرّفت إلى راين تيسكو عندما أقمت في بيت أي لمدّة شهر في أثناء العطلة 
الصيفيّة بعد أن أنهيت السنة الأولى في المدرسة الثانويّة. كان صديق أبي غريغ يدير 
مقهى بديلاً (ماذا يعني ذلك؟ هل لأنّهم يقدّمون الشاي؟) وعرض علي أن أعمل عنده 
ساعات محدّدة في اليوم. وها أنّني لم أكن قد بلغت السنّ القانونيّة لأعملء كان غريغ 
يدفع لي أجراً خفيةء وأقوم بأعمال مثل إعادة تنظيم ال مخزنء ومهام أخرى. كان راين 
صانع قهوة أكسبريسو محترفاً تكسو ذراعه أوشام» وكان يدخن بشراهة في فترات 
استراحته» ولديه كلب صغير جداً لا يزيد وزنه على سنّة أرطال يطلق عليه اسم 
«ميت». علّمه أن ينفث سيجارة أيضاً. 

كان راين أول شخص علّمني. رأيته أول مرّة عندما خرجت لأضع القمامة في 
حاوية القمامة: وقدَّم لي سيجارة - مع أنّني كنت فتى صغيراً تظاهرت بأنّني أعرف ما 
الذي أفعله. وعندما بدأت أسعل بقؤة, لم يسخر مثيء وإنما قال: «يجب أن تكون 
أنت» يا رجل»» وأومأ برأسه. «أقصد. والدك»» ولوى وجهه. وقلّد أي مهارة. ثمّ طلب 
لي كوب قهوة بحليب الصويا الخالي من الدسمء من دون رغوة. 

كلّما ذهبت لزيارة أي» كنت ألتقي براين. لَمَّا حدّثته عن الظلم بأن 
يُسجن فتى لأنه ضرب شخصاً قال إن أي سكيرة. قال إِنَّ ا مشكلة لا 
تكمن ف وإثما في أساتذتق الذين لم يدركوا طاقاتي وذكاق» وأعطاني كتباً 
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لأقرأهاء مثل رواية «يوميات تبرنر»» ليثبت لي أنّني لست الشخص الوحيد الذي يشعر 
بأنّ الناس يتآمرون عليه کي يجعلوا منه شخصاً محبطاً. بدأ يعطيني أقراص سي دي 
موسيقا حركة القوة البيضاء بإيقاعاتها التي تبدو مثل مطرقة تطرب على مساميرء 
وكان يأخذني في جولة بسيّارته. ويذكر لي كيف أنَّ لجميع أصحاب الشبكات الإعلاميّة 
الرئيسة أسماء يهوديّة. مثل موونفز وزاكرء ويلقموننا بتلك الأخبار حتى نصدّق كل ما 
يريدون أن نصدّقه. كان يتحدّث عن الأشياء التي قد يفكّر فيها الناس» لكنَّهم لا 
يمتلكون الشجاعة لأن يقولوها علناً في الأماكن العامّة. 

م يرَ أحد غرابة في أن يرافق شابٌ في العشرين من عمره فتى في الخامسة عشرة 
من عمره. وربما كان والدايّ يشعران بالارتياح عندما يعرفان أنّني برفقة راينء لا 
أضرب أحداً أو أهرب من المدرسة» أو أورّط نفسي في مشكلات. ولَمّا دعاني إلى حضور 
مهرجان مع بعض أصدقائه. وافقت على الفور. سألته: «هل توجد هناك فرق 
موسيقيّة؟» لأنّني كنت أظئه أحد تلك التجمّعات الموسيقيّة التي تنتشر في الريفه في 
فیرمونت» وتقام في شهر تموز (يوليه). 

أجابني راين موضحاً: «نعم, لكنّه يشبه معسكراً صيفياً» وأضافء «لقد أخبرت 
الجميع أك ستأقي. وهم متحمّسون للتعرّف إليك». 

لم يكن هناك أحد متحمّساً لرؤيتي طوال حياتي» فكنت متلهفاً جدَّاً للذهاب. في 
يوم السبت ذاك» حزمت جعبتي وكيس النوم لدي وجلست في السيّارةء ووضعت 
الكلب الصغير «ميت» في حضني» وأخذ راين ثلاثة أصدقاء آخرين - عرفوني كلهم 
بالاسم كما لو أنَّ راين قد حدّثهم عنّيء وكانوا يرتدون قمصاناً سوداً كُتبت على الصدر 
أحرف: 2145. 


سألت راين: «ماذا تعنى هذه الحروف؟» 


فقال: «إنها تعني فرقة الموت في أمريكا الشمالية. هذه هي مهمّتنا». 
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اعترتني رغبة قويّة في أن أرتدي أحد تلك القمصانء وسألته بطريقة غير مباشرة 
بقدر ما أستطيع: «إذاًّ كيف أصبحتم جزءاً منها؟». 

ضحك أحد الشبّان وقال: «يُطلب منك ذلك». 

قرَّرت في تلك اللحظة أن أفعل كل ما مكنني ليدعوني إلى الانضمام إليها. 

سارت بنا السيارة مدَّة ساعة تقريباً ثم خرج راين من أحد المنافذ. وانعطف 
يساراً عند لافتة كتب عليها بخط اليد 1۴ مثيّتة على عصا. كانت هناك لافتات أخرى 
مثلها تشير إلى منعطفات عبر حقول الذرة وحظائر متداعية» حتّى في حقل ترعى فيه 
أبقار حلوب. لَمّا وصلنا إلى سلسلة تلالء رأيتٌُ نحو مئة سيّارة مركونة في حقل موحل. 

بدا كما لو أنه كرنفال. كانت هناك خشبة مسرح» وفرقة تعزف بصوت مرتفع 
جد فبدأ قلبي يخفق معها في إيقاع ثابت قويّ. وكانت هناك أسر تتجوّل في أرجاء 
المكان» يتناولون نقانق الذرة وفطائر مقليّة: وة أطفال يجلسون على أكتاف آبائهم 
يرتدون قمصاناً كتب عليها «أنا الطفل الأبيض الذي تحفظ العرّق له». دار الكلب 
حول قدمي وراح يلتهم قطع الفشار التي سقطت من يد أحدهم. ربّت رجل على 
كتف راين» ورخّب به بحفاوة شديدة, فسرث بضعة أمتار نحو ميدان الرماية. 

ثم رجل بدين له حاجبان يزحفان مثل يرقتين فوق جبينه ابتسم لي وقال: «هل 
تريد أن تجرّبها أيُّها الفتى؟» 

كان هناك طفل في مثل عمري تقريباً يطلق النار على هدف ثبت فوق جذع 
شجرة. أعطى الرجل العجوز بندقيّة البراوننغ نصف الأوتوماتيكيّة وذهب ليثبّت 
الهدف الذي كان عبارة عن صورة رجل بأنف معقوف كبير جذاً. «يبدو أك قتلت 
ذلك اليهوديّ يا غونتر» قال الرجل مبتسماً ثمّ رفع الكلب الصغير بين ذراعيه وأشار 
إلى طاولة. وقال لي: «سأحمل الكلب» أمَّا أنت فاذهب واختر الهدف الذي تريد». 
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كانت هناك كومة من الأهداف: صور لامح يهوديّة. وصور لأشخاص سود بشفاه 
ضخمة وجباه منحدرة. كانت هناك صورة مارتن لوثر كينغ الابن في دريئة كتب في 
أعلاها: «لقد تحقق حلمي». 

للحظةء شعرت بغثيان في معدق. ذكرتني الصور بالرسوم الكاريكاتورية السياسية 
التي كنا ندرسها في فصل التاريخ في ال مدرسة» مبالغات شديدة أذّت إلى نشوب حروب 
عاءليّة. تساءلت ما هي تلك الشركات التي تصنع هذه الأهداف والدراياء لأنّها لا تباع 
في قسم الصيد في متجر وول مارت الضخم. يبدو أنه يوجد مجتمع سرَيّ تماماً لا 
أعرفه» وقد همس لي الآن بكلمة السرٌ لأنضم إليه. 

اخترث دريئةء وكانت تحيط بالهدف شجيرات أفريقيّة. ثبّتها الرجل على حبل 
غسيل» وقال ضاحكاً: «لا أستطيع حتّى أن أقول إِنّها صورة جانبيّة». ثمّ وضع الكلب 
على الطاولة. ووضع الهدف الذي اخترته على حافة جذع الشجرةء وسألني: «هل 
تعرف كيف تستخدم سلاحاً؟» 

كنثُ قد أطلقت طلقات بمسدّس جدّيء لكني م أستخدم شيئاً كهذا قط. 
استمعت إلى الرجل عندما بدأ يشرح لي كيف تعمل البندقيّة. ثم وضعت سماعات 
الرأس والنظارة الواقية للحمايةء وثْبَّتّ أخمص البندقيّة على كتفيء وأغمضت عينيء 
وضغطت على الزناد. 

انطلق وابل من الطلقات» مثل نوبة سعال. لفت الصوت انتباه راين» فصفّق 
معجباً عندما أروني الدريئة وفيها ثلاث طلقات نظيفة في الجبهة. وقال: «انظر هذا 
طبيعيٌ». 


طوى راين الدريئة ودسّها في جيبه الخلفيٌ لري أصدقاءه أنّني أجيد 
الرماية. أمسكت بزمام الكلب وسرنا في ساحة الاجتماع. َة رجل يقف 
على خشبة المسرح» وجوده طاغ إلى درجة أن صوته أصبح كال مغناطيس» 
جذبني فاقتربت لأراه بوضوح. قال الرجل: «أريد أن أحكي لكم جميعاً 
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قضَّة قصيرة. كان هناك زنجيٌّ في مدينة نيويوركء مشرد بالطبع. كان يسير في حديقة 
سنترال بارك» وسمعه الناس يصيح بصوت عال بأنّه سيضرب رجلاً أبيض في أثناء نومه. 
لكنَّ هؤلاء الناس لا يعرفون أنَّنا نخوض حرباً وأنّنا نحمي عرقناء فلم يتصرف أحد 
منهم. تجاهلوا تلك التهديدات» وعدُوها صادرة عن شخص أحمق مجنون. لكنء 
حدث أنَّ هذا الوحش اقترب من رجل أبيض - رجل مثلكم, راء أو مثلي» يعيش 
الحياة التي أراد له الربٌ أن يعيشها - رجل يعتني بأمّه البالغة من العمر تسعين سنةء 
ثم لكم هذا الوحش الرجل فسقط على الأرض وارتطم رأسه بالرصيف ومات. لقد 
أصيب هذا الرجل الأبيض الذي كان يتنرّه في الحديقة إصابة قاتلة. لكي أسألكم - ما 
الذي حدث للزنجيّ؟ حسناً يا إخوتٍ وأخواتي... م يحدث له شيء على الإطلاق». 

تذكّرت قاتل 7 وهو خارج من قاعة المحكمة. رأيت الناس من حولي يهڙون 
رؤوسهم ويصفقون» وقلت في نفسي: إذاً آنا لست وحدي. 

سألت: «مّن الذي يتكلّم؟» 

«إنَّه فرانسيس ميتشوم». دمدم راين» «واحد من الحرس القديم» لكنّه أسطوريٌ». 
لفظ اسم المتكلّم كما لو كان رجلاً ورعاً يتحدّث عن الربٌّ - جزء همساً وجزء صلاة - 
«أترى شبكة العنكبوت ال موشومة على مرفقه»ء لا بممكنك أن تحصل على واحدة منها إلا 
إذا كنت قد قتلت أحداً. مقابل كل شخص تقتله. يُرسم لك عنكبوت إضافي». صمت 
راين قليلاً ثم م أضاف: «يوجد لدى ميتشوم عشر منها». 

«طاذا لا ينهم الزنوج دائماً بجرائم الكراهية». سأل فرانسيس میتشوم»› 
«طاذا يُتساهل معهم. حنَّى إِنّه لا يمكن تدجينهم حتّى مساعدة الرجل 
الأبيض. انظروا من أين جاؤواء من أفريقيا التي لا توجد فيها حكومة 
متمدّنة واحدة. إِنّهم يقتلون بعضهم في السودان. قبائل الهوتو تقتل 


47 


قبائل التوتسيء وها هم أولاء يفعلون ذلك في بلدنا أيضاً. العصابات تنتشر في مدننا - 
ِنّهِا حرب قبليّة بين الزنوج» وأصبحوا الآن يطاردون الرجل الأبيض لأنّهم يعرفون أنّهم 
يستطيعون الإفلات من العقاب». ثم ارتفع صوته وهو ينظر إلى الحشد أمامه. وقال: 
«إنّ قتل زنجيّ يساوي قتل غزال». صمت قليلاً ثم مضى يقول: «في الواقع, إن أتراجع 
عمًا قلته لأّكم تستطيعون أن تأكلوا لحم الغزال». 

بعد بضع سنوات» أدركت أنّني عندما ذهبت إلى معسكر «الإمبراطورية الخفية» 
أول مرة» وسمعت فرانسيس ميتشوم يتحدّث - كانت بريت هناك أيضاً برفقة أبيها. 
أحبٌ أن أتذكر أنّها رما كانت واقفة إلى الجانب الآخر من المنضّة تلكء تنصت إليه 
وهو يسحر الحشد بكلامه. رما ارتطم أحدنا بالآخر إلى جانب كشك غزل البنات» أو 
رها وقفنا جنباً إلى جنب عندما بدأت شرارات من ذلك الضوء المتقاطع تنطلق في 
سماء الليل. 

رتا كان ذلك قدرنا لأن نكون معاً. 

مَدَّة ساعة كاملة رحناء أنا وبريت» نلقي أسماء مثل كرة بيسبول: روبرت» أجاكس. 
ويلء غارث» إريك» أودين. كلَّما ظننت أذَّنِي وجدت اسماً آرياً قوياً تذگرت بريت صبياً 
في فصلها في امدرسة يحمل هذا الاسم كان قد تناول شيئاً مقززاً أو تقيّأ على صدريته. 
وكلّما اقترحت اسماً تحبّه تذگرني بشخص أحمق التقيته ذات يوم. 

أخيراً وبسرعة كبيرة, لَمّا نظرثٌ إلى وجه ابني النائم» همستٌ: ديفيس» اسم آخر 
رئيس للكونفدراليّة. 

قبت بريت الكلمة في فمهاء وقالت: «إنَّها مختلفة». 


فقالت موضحة: «ديفيس» لكن ليس جيفرسون». 
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«لاء لله سيصبح جيف»» وأضافت» «وجيف رجل يتعاطى ال مخذرات» ويعيش في 
قبو أمّه». 

فقلت: «لكن ديفيس هو الصبيّ الذي يتطلع إليه الصبية الآخرون». 

«لا ديف» أو ديفي» أو ديفيد». 

«سيضرب كل من يناديه بذلك الاسم إذا أخطأء أعدك بذلك». 

ممست حافة بطانية الطفل لأنني م أشأ أن أوقظه. وقلت: «ديفيس». يداه 
الصغيرتان متّقدتان, كأنّه يعرف اسمه. 

«يجب أن نحتفل»» قالت بريت هامسة. 

ابتسمت» وقلت لها: «هل تظنين أنّهم يبيعون شمبانيا في الكافتيريا». 

«إِنّك تعرف جيّداً ما الذي أريده. ميلك شيك بالشوكولاتة». 

«كنت أظنّ أنَّ الوحام يحدث قبل الولادة...» 

ضحكت بريت, وقالت: «إني متأكّدة من أنّني سألعب ورقة الهرمونات لما لا يقل 
عن ثلاثة أشهر أخرى...» 

نهضت واقفاً وتساءلت إن كانت الكافتيريا لا تزال مفتوحة حتى الساعة الرابعة 
صباحاً لكني م أشأ أن أغادر الغرفة لأنَّ ديفيس وصل توا سألتها: «ماذا لو فاتني 
شيء؟». 

أجابت: «لا أظنّ أنه سينهض وهشي أو ينطق أوّل كلمة. وإذا فاتك شيء فسيكون 
أوّل براز له» وأظنْ أنَّ هذا شيء تريد أن تتجتّبه». رفعت بصرهاء ونظرت إليّ بعينيها 
الزرقاوين اللتين تبدوان أحياناً غامقتين كالبحرء وأحياناً شاحبتين كالزجاج» ما يجعلني 
مستعدّاً دائماً لأن أفعل أيّ شيء لأجلها. قالت: «لا تتأخر أكثر من خمس دقائق». 

«خمس دقائق». نظرت إلى الطفل مرّة أخرى» وشعرت أنَّ حذائي قد 
علق في زفت» فأردت أن أبقى هنا وأعدّ أصابعه مرّة أخرىء. وتلك الأظافر 
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الصغيرة جداً. أردت أن أرى كتفيه ترتفعان وتنخفضان وهو يتنفّس. أردت أن أرى 
شفتيه مزمومتين كأنّه يقبّل أحداً في حلمه. كان النظر إليه ضرباً من الجنونء فهو من 
لحم ودم» وأعرف أنَّ في استطاعتناء أنا وبريت أن نبني شيئاً حقيقيّاً وصلباً من مادّة 
ضبابيّة وغير ملموسة كالحبٌ. 

«كريمة مخفوقة وكرز» أضافت بريتء قاطعة عليّ حلميء «إذا كان متوافراً 
لديهم». 

متردد خرجت إلى البهى وسرت أمام غرفة ال ممرّضات, واتجهت إلى ا لمصعد. كانت 
الكافتيريا لا تزال مفتوحةء تعمل فيها امرأة تضع على رأسها شبكة تغطي شعرهاء 
وتلعب لعبة الكلمات المتقاطعة. سألتها: «هل عندكم ميلك شيك؟» 

رفعت عينيهاء وقالت: «لا». 

«ما أنواع المثلّجات التي لديكم؟» 

«نعم» لكنّها نفدت. شاحنة التوريد تصل في الصباح». 

بدا لي أنّها لا تريد خدمتيء وعادت إلى لعبتها. 

قلت: «لقد أنجبثٌ طفلاً منذ قليل». 

فقالت: «واو. يا لها من معجزة طبيّة!». 

فقلت مصحّحاً: «حسناً زوجتي هي التي أنجبته. وهي تريد ميلك شيك 
بالحليب». 

حدّجتني كما لو أنّني أضيّع وقتهاء كما لو أنَّ مئة شخص ينتظرون خلفيء 
وأضافت: «أتريد نصيحتي» خذ لها حلوى. الجميع يحبّون الشوكولاتة» ومدَّت يدها 
إلى خلفها دون أن تنظرء وسحبت علبة شوكولاتة غيرارديللي. قلبت العلبة. ونظرت 
إليها. «هل هذا كل ما عندك؟». 


«يوجد تخفيض في سعر شوكولاتة غيرارديللي». 
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قلبتهاء ورأيت رمز 017 - العلامة التي تثبت أنّها كوشر (حلال)» وهذا يعني أك 
تدفع للمافيا اليهوديّة ضريبة. أعدتها إلى الرفء وأخذت علبة شوكولا سكيتلز 
الموجودة على الطاولة أمامهاء ودفعت لها دولارين» وقلت لها: «يمكنك أن تحتفظي 
بالباقي». 

بعد الساعة السابعة بقليل» فُتح الباب» شعرت بتوثّر شديد. 

منذ مجيء ديفيس» دخلت لوسيل الغرفة مرّتين - لتطمئن على بريت وعلى 
الطفل» وترى كيف يرضع. لكن هذه - هذه ليست لوسيل. 

قالت: «أنا روث» سأكون الممرّضة المشرفة عليك اليوم». كان كل ما استطعت أن 
أفكّر فيه هو: على جدّتي. 

تمالكت نفسي کي لا ألقي بها بعيداً عن زوجتي وابني» لكنَّ رجال الأمن لا يبعدون 
أكثر من مسافة زرٌ جرس» وإذا طردوني من المستشفىء فما الفائدة من ألا أكون 
موجوداً هنا لأحمي أسرت. فقدثُ صوابي. 

جلست على حافة الكرسيّ» كل عضلة في جسدي متأهبة لأن ترد. 

ضمَّت بريت ديفيس إليها بقوّة حنّى ظننت أنه سيبدأ يصرخ. 

«كم هو جميل!» قالت الممرّضة السوداء «ما اسمه؟» 

نظرت زوجتي إل التساؤل يملأ عينيها. إِنّها لا تريد أن تتكلّم مع هذه الممرّضة 
أكثر مما تريد أن تتكلّم مع عنزة أو أيّ حيوان آخر. لكنّهاء مثلي» تدرك أن البيض 
أصبحوا أقليّة في هذا البلدء وأنّنا معرّضون للهجوم على الدوام» وأنَّ علينا أن نلتحم 


معا. 

تشنّجت ذقني» وتساءلت: هل سترى بريت ذلك؟ ثم قالت بحدّة: «اسمه 
ديفيس». 

لَمّا اقتربت الممرّضة مناه وقالت شيئاً إِنَّهِا تريد أن تفحص ديفيس.ء انكفأت بريت. 
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«ليس من الضروريٌّ أن تتركيه» قالت الممرّضة أخيراً. 

بدأت يداها تتحرّكان فوق ابني» مثل طبيبة ساحرة مجنونة» وضغطت السماعة 
الطبية على ظهره. ثم وضعتها في الفراغ بينه وبين بريت. قالت شيئاً عن قلب ديفيسء 
لكنّي م أسمعها جيّداً لأنَّ الدم بدأ يتدفّق في أذني. 

صُدمت آنا وبريت عندما أبعدت طفلنا ووضعته على جهاز التدفئة لتغسله. م 

خطوت خطوة نحوها. كانت منحنية فوق ابنيء لكنَّ بريت أمسكت بذيل 

هل يفترض بي أن أظلّ واقفاً هنا؟ 

هل تريدها أن تعرف أنّك غاضب وتريد أن تفرغ غضبك فيها؟ 

أريد أن تعود لوسيل. ما الذي حدث للوسيل؟ 

لا أعرف. رما غلارت. 

كيف هكنها أن تفعل ذلك ومريضتها لا تزال هنا؟ 

لا أعرف يا تورك» فأنا لا أدير هذا المستشفى. 

راقبت الممرّضة السوداء بعيتتي صقر وهي تمسح جسد ديفيس وتغسل شعره ثم 
تلفّه في بطانية مرّة أخرى» ووضعت سواراً إلكترونياً صغيراً حول كاحله - كالذي 
يضعونه أحياناً للسجناء الذين يُخلى سبيلهم ولا يزالون تحت المراقبة. كما لو أنَّ 
النظام بدأ يعاقبه. 

رحت أحدّق إلى الممرضة السوداء بشدّة. إلى درجة أنَّني لن أفاجأ لو أنَّ النار 
اشتعلت فيها. ابتسمت ليء وقالت: «أصبح الآن نظيفاً كصافرة. والآنء لنرَ إن كان في 
إمكاننا أن نجعله يرضع». 
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لَمّا سارت لتبعد رداء المستشفى عن عنق بريت» م أعد أحتملء وقلت لها: 
«ابتعدي عنها». كان صوتي منخفضاً وصحيحاً مثل سهم» «أريد أن أكلّم رئيستك». 

بعد مضيّ عام على ذهابي إلى معسكر «الإمبراطورية الخفيّة». سألني راين إن 
كنت أريد أن أنضمً إلى «فرقة اموت في أمريكا الشماليّة». م يكن يكفي أن تؤمن ا 
يؤمن به راين بأنَّ البيض هم العرق السيّدء وم يكن يكفي أن تقرأ كتاب (كفاحي) 
ثلاث مرّات. وي أصبح واحداً منهم» كان علي أن أثبت نفسيء وقد وعدني راين باتني 
سأعرف أين ومتى تحين اللحظة المناسبة. 

في إحدى اللياليء لَمَّا كنت لا أزال أقيم في منزل أبي. استيقظت فجأة على صوت 
قرع على نافذة غرفة نومي. لم أخش أن يستيقظ أحد آخر في المنزلء لأنَّ أي ذهب 
ليحضر مأدبة عشاء عمل في بوسطنء ولن يعود إلا بعد منتصف الليل. لَمَّا فتحت 
النافذة. انسل راين وشابان آخران إلى الغرفةء يرتدون ثياب نينجا سوداء. فجأةء ألقى 
بي راين على الأرض» وضغط بساعده على عنقيء وقال: «القاعدة الأولىء لا تفتح إذا مم 
تكن متأكّداً من الشخص الذي سيدخل». ظلّ كذلك حتّى بدأت أرى النجوم ثم 
تركني» وأضاف: «القاعدة الثانية: لا تأخذ أسرى». 

فقلت: «ط أفهم!». 

قال لي: «نحن الليلةء يا تورك الحماة. سننظّف فيرمونت من قذارتها». 

وجدت كنزتين لونهما أسود. وقميصاً أسود أيضاً وما أنّه لا توجد لدي قبّعة 
سوداء محبوكة» أعطاني راين قبّعته» وعقد شعره إلى الخلف في شكل ذيل حصان. 
انطلقنا بسيّارة راين» ورحنا نمرّر زجاجة يغيرميستر بينناء ورفعنا صوت موسيقا البانك 
إلى أعلى صوت حتى وصلنا إلى بلدة دوميرستون. 

لم أكن قد سمعت عن (شركة قوس قزح للماشية)» لكن عندما وصلنا 
إلى هناك. عرفت ما هذا المكان» فقد كان هناك رجال يمسكون بأيدي 
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بعضهم يسيرون من باحة موقف السيّارات إلى الحانةء وكلّما فُتح باب الحانة» ظهر 
وميض من مسرح مضاء بأنوار ساطعة» ورأيت شاباً في ملابس نسائيّة يغنّي بتحريك 


«مهما فعلت» لا تنحن»» قال لي راين وهو يضحك. 

«ماذا نفعل هنا؟» سألته» لا أعرف ماذا جاء بنا إلى حانة للمثليين. 

في تلك اللحظة. خرج شابانء يلف أحدهما الآخر. «هذا» قال راين» وقفز على 
أحدهماء وراح يدق رأسه بالأرضء فأطلق رفيقه ساقيه للريح في الاتجاه الآخرء لكنّ 
أحد أصدقاء راين جرى خلفه وأمسك به. 

فُتح الباب مرّة أخرىء وخرج رجلان آخران يتعثّران في عتمة الليلء رأس أحدهما 
لصق الآخرء يضحكان على نكتة. مد أحدهما يده إلى جيبه وراح يبحث عن مفاتيح 
السيّارة. لما التفت نحو ساحة موقف السيّارات. أضاء وجهه وهج سيّارة عابرة. 

كان عليّ أن أجمع الأمور معاً - شفرة الحلاقة الكهربائيّة الموجودة في خزانة 
الأدوية عندما كان أبي يستخدم شفرة الحلاقة. كيف غير أبي طريقه ي يتوقّف عن 
شرب القهوة كل يوم وهو ذاهب إلى العمل في مخزن غريغ وعائد منه. كيف ترك أمَي 
طوال تلك السنوات من دون تفسيرء وحقيقة أن جدّي لم يكن يحبّه. خفضت فبّعتي 
السوداء» ورفعت الياقة الصوفيّة التي أعطاني إِيّاها راين كي لا يعرفني أحد. 

ركل راين ضحيّته مرّة أخرى وهو يلهث ثمّ ترك الرجل يجري في ظلام الليل. 
اعتدل في وقفته وابتسم في وجهي» ورفع رأسه ينتظرني كي أتولى زمام الأمر. هناء 
تساءلت كيف كان راين يعرف أشياء عن أب لا أعرفها أنا. 

لما كنت في السادسة من عمريء انفجر المرجل في بيتنا عندما لم يكن 
نة أحد فيه. أتذكّر أنّني عندما سألت موظف التأمين الذي جاء لتقييم 
الأضرار التي حدثتء قال شيئاً عن صمّامات الأمان والتآكل. ثمّ وقف 
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على قدميه وقال إِنَّهِ عندما تتجمّع كميّة كبيرة من البخارء ولا يكون الهيكل متيناً ا 
يكفي لاستيعابه» فلا بل أن يحدث شيء من هذا القبيل. لقد تجمّع داخلي ذاك البخار 
طوال ستة عشر عاماً لأنّني لم أكن أخي الذي ماتء ولن أكون ولأنَي ۾ أتمكّن من أن 
أبقي والديّ معا ولأنّي لم أكن الحفيد الذي أراده جدّيء ولأنّني كنت غبياً أو غاضباً 
أو شخصاً غريب الأطوار. أتذكّر تلك اللحظة جيّداً: كان الجوّ حاراً جذَاً: أمسكت أبي 
من رقبته» ورحت أدقٌّ جبهته على الرصيف. ولويت ذراعه وراء ظهره. وركلته على 
ظهره حنَّى بدأ يبصق دماً. ثم قلبت جسده المرخيٌء وقلت له إِنَّه لوطيٌء وضربته 
بقبضتي على وجهه مرّات عدّة. لَمّا سُمعت صفارات سيارات الشرطة» وملأت الأضواء 
الزرق والحمر ساحة انتظار السيّارات» سحبني راين إلى بر الأمان. 

انتشرت القصّة كما تنتشر القصص» وتضخَّمت أحداثها وتغيّرت: أحدث عضو في 
فرقة اموت في أمريكا الشماليّة - أي أنا - ضرب ستة رجال في آن معا أحمل قضيباً 
من الرصاص بيدء وسكيناً باليد الأخرى» وقطعت أذن أحدهم بأسنانيء وابتلعت شحمة 
أذنه. 

بالطبع» م يكن أي من ذلك صحيحاً. لكن هذا ما حدث: فقد ضربت أبي بشدّة 
حتّى تقل إلى المستشفىء وأصبح يتناول طعامه بوساطة قشة لأشهر عدَّة. 

وهكذاء أصبحت شخصاً أسطورياً. 

«نريد أن تعود الممرّضة الأخرى» قلت ماري أو مهما كان اسم الممرّضة اممسؤولةء 
«الممرّضة التي كانت هنا الليلة الماضية». 

طلبت إلى الممرّضة السوداء أن تغادر الغرفة. وبقينا وحدنا. أسدلتٌ كمَّيّ إلى 
الأمفل, لكنَّ عينيها ظلّتا تحدّقان إلى ذراعي. 

ثم قالت: «يمكنني أن أؤكد لكما أنَّ لدى روث أكثر من عشرين سنة من الخبرة في 
هذا المستشفى». 
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فأجبتها: «أظنْ أثّناه أنا وأنت» نعرف أنّني لا أعترض على خبرتها». 

«لا يمكننا أن تُبعد ممرّضة من الرعاية بسبب عرقها. إلّه تمييز عنصريّ». 

«لو طلبتُ طبيبة توليد بدلاً من طبيب ذكرء فهل يعد ذلك تمييزاً؟». سألتها 
بريت» «أو طبيبة بدلاً من طالبة طبّ. إنّكم تسمحون بذلك طوال الوقت». 

فقالت الممرْضة: «هذا أمر مختلف». 

سألتها: «كيف ذلك. ما يمكنني قوله هو أنّك تؤدّين عملاً لخدمة الزبائنء وأنا 
الزبون» ويجب أن تفعلي الشيء الذي يريح الزبون». وقفت على قدميّ وأخذث تَفساً 
عميقاً واقتربت منها كثيراً لإخافتهاء وتابعت: «لا يمكنني أن أتخيّل كيف سيكون الأمر 
مزعجاً بالنسبة إلى جميع هؤلاء الأمّهات والآباء الآخرين هناء كما تعلمين» لو خرجت 
الأمور عن السيطرة. فإذا ارتفعت أصواتنا بدلاً من هذا الحديث اللطيف والهادئ 
الذي يدور بينناء وإذا بدأت المريضات الأخريات يعتقدن أنه ربا يجري تجاهل 
حقوقهنَ أيضاً». 

زَمّت الممرّضة شفتيهاء وقالت: «هل تهدّدني يا سيّد باور». 

فأجبتها: «لا أظنُ أنَّ هذا ضروريّ. هل تظنين ذلك؟». 

يوجد تسلسل هرميٌ للكراهية يختلف من شخص إلى آخر. أنا أكره جميع 
الناطقين بالإسبانيّة القادمين من أمريكا اللاتينيّةء أكثر من كراهيتي للآسيويينء وأكره 
اليهود أكثرء وتأتي على رأس القائمة كراهيتي للسود. لكنء حنَّى أكثر من كل هذه 
ا مجموعات» فإِنَّ الأشخاص الذين أكرههم دائماً هم البيض الذين يناهضون العنصريّة 
لأنّهم انتهازيون. 

للحظةء انتظرت لأرى إن كانت ماري واحدة منهم. 

قفزت عضلة في حنجرتهاء ودمدمت: «أنا متأكّدة من أنْنا نستطيع أن نجد حلاً 
مقبولاً لكلا الطرفين»» وأضافت» «سأضع ملاحظة في ملف ديفيس, عن... رغبتك». 
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فأجبتها: «أظنّ أنَّ هذا شيء جيّد». 

لَمّا خرجت بسرعة من الغرفة.ء ضحكت بريت» وقالت: «حبيبي» تبدو شخصاً مهماً 
عندما تكون شرساً. لكنّك تعلم أنَّ هذا يعني أنّهم سوف يبصقون في الطعام قبل أن 
يقدّموه لي». 

اقتربت من المهد. وحملتٌ ديفيس. کان صغيراً جداً لا يكاد يبلغ طول ساعدي» 
وقلت لبريت» «سأحضر لك الفطائر من البيت» ثم ألصقثٌ شفتيّ على جبين ابني» 
وهمست في جلده سرَّاً بيننا فقط: «أعدك أنّني سأحميك طوال حياتي». 

بعد بضع سنوات من مشاركتي في (حركة القوة البيضاء)» عندما كنت أدير فرقة 
الموت ف أمريكا الشماليّة في ولاية كونيتيكت» توقّف كبد أمّي تماماً. عدت إلى المنزل 
لأصفَي التركة وأبيع منزل جِدّي. بينما كنت أفتّش في أغراضهاء وجدت وثائق محاكمة 
أخي. لا أعرف ماذا كانت تحتفظ بها. لا بن أنّها احتفظت بها لسبب ما. جلست على 
الأرضيّة الخشبيّة في غرفة الجلوس محاطاً بصناديق يفترض إرسالها إلى منظمة غودويل 
الخيريّة» وقرأتها - صفحة فصفحة. 

كانت شهادات وأدلّة جديدة بالنسبة إلي. كما لو اني م أعش كل دقيقة فيها. 
لا يمكنني أن أخبركم هل كنت صغيراً جداً فلم أتذكرهاء أو أنني تعمّدت أن 
أنساهاء لكن جميع الأدلّة كانت ترز على الخط الذي يقسم الطريق ف الوسط 
وفحوص السموم. ليست التي تخْض المتهم - وَإِنَا التي تخضٌّ أخي. كانت سيّارة 
تانر هي التي انحرفت نحو الطريق القادمة من الجهة الأخرى لأنّه كان مخموراً. 
كان ذلك واضحاً في جميع الرسوم البيانيّة وصور آثار الإطارات: إثبات كيف أنَّ 
رجلاً يُحاكم بتهمة قتل بسبب الإهمال كان قد بذل کل ما في وسعه ليتفادى سيّارة 
انحرفت إلى مساره. كيف م تتمكّن هيئة المحلّفين من القول إِنَّ حادث السيّارة 
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نجم عن خطأ ارتكبه الْمُذَّعَى عليه فقط. جلست مدَّة طويلة أقلّب الأدلّة في حضنيء 
أقرؤهاء وأعيد قراءتها. 
لكنء ما خلصت إليه هو ألّه لو لم يكن ذلك الزنجيّ يقود سيّارته في تلك الليلة لما 


مات أخى. 
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روث 


طوال فترة عملي في المستشفى مدة عشرين سنة» طردتني مريضة كنت أقوم على 
رعايتهاء وم يستغرق ذلك أكثر من ساعتين. لقد أثارت لغطاً وألقت بزهرية ممتلئة 
بالأزهار على رأسي وهي في خض آلام المخاضء لكنّها اعتذرت لي عندما جلبت لها 
الدواء. 

بعد أن طلبت إل ماري أن أغادر الغرفة» وقفثٌ في الردهة للحظات أهرٌ رأسي. 
«ماذا جرى؟» سألتني كورين» ورفعت عينيها عن الجدول البياني الذي كانت تقرؤه في 
غرفة ال ممرّضات. 

«أب فائز آخر» قلت وقد ارتسمت على وجهى تعابير جامدة. 

فأجفلت كورين وقالت: «أسوأ من الرجل الذي استؤصلت قناته المنويّة». 
قطع القناة المنويّة قبل يومينء وكانت كلما اشتكت من الأم الذي يعتريهاء كان زوجها 
يشتكي أيضاً. وفي إحدى المرات» دعاني إلى داخل الحمَّام وأنزل سرواله ليريني كيس 
الصفن الملتهب» في حين كانت زوجته تصرخ وتلهث. قلت له إِنَّه يجب أن يرى 
الطبيب. 

لكنَّ تورك باور ليس رجلاً سخيفاً وأنانيةً فبالطريقة التي كشف فيها عن وشم 
العلم الكونفدراليء لا أظنْ أنه يحبّ المملؤنين كثيراً «لا بل أسوأ من ذلك». 

هرّت كورين كتفيهاء وقالت: «تعرف ماري كيف تهدّئ الأشخاص الغاضبين. أنا 
متأكّدة من أنَّها ستتمكّن من حل أي مشكلة. مهما كانت». 

لن تستطيع أن تفعل ذلك إلا إذا كان بإمكانها أن تجعلني بيضاء قلت في نفسيء 
ثم قلت لها: «سأذهب إلى الكافتيريا لمدة خمس دقائق. خذي مكاني». 
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قالت كورين: «إذا أحضرت لي شوكولا تويزلر». 

وقفت في الكافتيريا بضع دقائق أفكّر في الوشم على ذراع تورك باور. لا توجد لدي 
مشكلة مع البيضء فأنا أقيم في حيّ معظم سكانه من البيض» ولديّ أصدقاء بيض» 
وأرسلت ابني إلى مدرسة معظم طلابها من البيض» وأعاملهم بالطريقة التي أريد أن 
يعاملوني بها - بحسب صفاتهم الفردية كبشر, لا بحسب لون بشرتهم. 

لكنّ الأشخاص البيض الذين أعمل معهم وأتناول الغداء معهم., والذين يعلّمون 
ابني ليسوا متحيّزين علناً. 

اشتريت كيس تويزلر لكورني وكوب قهوة لي. حملت كوب القهوة إلى الطاولة التي 
يوجد عليها الحليب والسكر. كانت هناك امرأة مسئة تحاول أن تفتح غطاء علبة 
الحليب» وضعت حقيبتها على المنضدة لكن ما إن اقتربت» حٌى أخذت حقيبتها 
وعلّقت الحزام على كتفها. 

قلت لها: «هل يمكنني أن أساعدك في فتح غطاء علبة الحليب؟». 

عندما أعدت إليها العلبة» شكرتني وابتسمت لي. 

أنا متأكدة من أنّها م تع نها أزاحت حقيبتها عندما اقتربت منها. 

لكي أدركت ذلك. 

قلت في نفسيء انفضي كلَّ ذلك من رأسك يا روثء فأنا لست من ذلك النوع الذي 
يرى الأشياء السيئة في كلّ شخص كما تفعل أختي أديسا. أخذث المصعد وعدت إلى 
الجناح. ما وصلت رميت كيس التويزلر إلى كورين وانّجهت نحو باب غرفة بريتاني 
باور حيث كان جدولها البيائيّ وجدول ديفيس الصغير معلّقين عليه من الخارج. 
أخذت جدول الطفل لأتآكد من أنَّ طبيبة الأطفال قد انتبهت إلى مسألة النفخة 
القلبيّة المحتملة لكنء لَمّا فتحت الجدولء وجدثُ قصاصة ورديّة اللون ملصقة على 


الأوراق. 
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لا يسمح لأيّ عامل طبيّ أمريي من أصل أفريقيّ برعاية 
هذه اطريضة. 

كست الحرارة وجهي. لم أجد ماري في مكتبهاء فبحثت عنها حتّى رأيتها تتحدّث 
مع طبيب الأطفال في غرفة الحضانة. «ماري». قلت لها وألصقث ابتسامة على وجهي» 
«هل لديك دقيقة». ۰ 

تبعتني إلى غرفة الممرّضات لأنّني م أشأ أن أكلمها في مكان عاءً. لما دخلنا غرفة 
الاستراحة» قلت لها: «هل أنت جادّة؟» 

لم تتظاهر بأنَّها لم تفهم قصديء وقالت: «روث. إِنّها لا شيء. فكّري في الأمر كما 
تفكرين في التفضيلات الدينيّة التي تفرضها أي أسرة لرعاية المريضة». 

«لا يمكنك أن تقارني ما حدث بالتفضيلات الدينيّة!». 

ردّت: «إنّه مجرّد إجراء شكليٌ. الأب متهوّر. هذه أسهل طريقة لجعله يهدأ قبل 
أن يُقدم على عمل شيء عنيف». 

سألتها: «أليس هذا عملاً عنيفاً؟!» 

قالت ماري: «انظري. إن كنت أفعل شيئاً فإن أسدي لك معروفاً. لذلك لا 
تتعاملي مع هذا الرجل بعد الآن. بصراحة» الأمر لا يتعلّق بك يا روث». 

«حقا» قلت لهاء «كم أمريي من أصل أفريقيّ موجود في هذا الجناح؟». 

كلتانا نعرف الجواب عن هذا السؤال. لا يوجد أحد. 

نظرث في عينيها مباشرة. وقلت: «إِنْك لا تريدين أن ألمس ذاك الطفلء حسناً لن 
أممسه». : 

وصفقت الباب ورائي بقوّة. 

ذات مرّةء تدخّل الدين في رعايتي لمولود جديد؛ إذ جاء إلى المستشفى 
زوج وزوجة مسلمانء لأجل ولادة طفلهماء وقال لي الأب إِنّه يريد أن 
يكون أوَل شخص يكلّم المولود. فقلت له إِنّني سأفعل كل ما في وسعي 
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لتلبية طلبه. لكن إذا حدثت مضاعفات في أثناء الولادة فإِنَّ أولويتي العمل على 
إنقاذ الطفل - وهذا يتطلّب التواصل» وهو يعني أنَّ الصمت في غرفة الولادة ليس 
أمراً محتملاً أو ممكناً. 

تركت الزوجين وحدهما ليبحثا في الأمرء ثمّ ناداني الأب وقال: «إذا حدثت 
مضاعفات فأرجو أنَّ الله سيتفهّم ذلك». 

قبل فترة قصيرة من بدء الولادة, ذكّرت طبيبة الأطفال ما طلبته المريضة. أخرجت 
الطبيبة الرأس» ثم الكتف اليمنى» ثم اليسرى» كما لو كانت لعبة كرة القدم. كان بكاء 
الطفل الصوت الوحيد المسموع في الغرفة. أخذت المولود الذي كان زلقاً مثل سمكة 
نهريّة صغيرة» ولففته في بطانية» ووضعته بين ذراعَي والده» فانحنى الرجل فوق رأس 
ابنه الصغيرء وراح يهمس في أذنه شيئاً باللغة العربيّة. ثم وضع الطفل بين ذراععي 
زوجته» فانفجرت الغرفة بالضوضاء من جديد. 

في وقت لاحق من ذلك اليوم» لَمَّا عدت لزيارة مريضتي وطفلهاء كانا نائمين. كان 
الأب واقفاً فوق مهد الطفل يحدّق إليه كما لو أنه لم يفهم تماماً كيف حدث ذلك. 
نظرة رأيتها كثيراً على وجوه الآباء الذين لم يكن الحمل بالنسبة إليهم شيئاً حقيقياً 
حتّى تلك اللحظة: أمّا الأمّ فلديها تسعة أشهر حثى تعتاد مشاركته البقعة التي يقبع 
فيها في قلبهاء أمّا بالنسبة إلى الأب» فإِنَّ ذلك يأتي فجأةً مثل عاصفة تغيّر المشهد إلى 
الأبد. 

لما قلت له: «يا له من طفل جميل!»» ابتلع ريقه. تعلّمت آنه توجد مشاعر م 
نجد لها العبارات المناسبة. تردّدثٌ قليلاً ثم سألته مما يدور في خاطري منذ الولادة 
وقلت له: «إذا لم تكن وقاحة مني أن أسألك. فهل يمكنك أن تقول لي ما الذي همست 
به لابنك ؟». 

فقال الأب: «الأذان» وهو: الله أكبرء لا إله إلا اللهء محمّد رسول الله» ثم نظر 
إليّ ومضى يقول وقد ارتسمت على وجهه ابتسامة» «في الإسلام» نريد أن تكون أولى 
الكلمات التي يسمعها الطفل هي الأذان». 
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بدا لي ذلك شيئاً رائعاً لأنّ كلل طفل معجزة. إِنَّ الفرق بين طلب الأب المسلم 
وطلب تورك باور كالفرق بين الليل والنهار. 

بين الحبٌّ والكراهية. 

كانت فترة ما بعد الظهر حافلة بالنشاطء فلم يتح لي الوقت لأتحدّث إلى كورين 
عن المريضة الجديدة إلا بعد أن ارتدينا معاطفنا وسرنا في اتجاه المصعد. سألتني 
كورينء» «ما الذي حدث؟» 

لَمّا قلت لها: «إنَّ ماري أبعدتني عن معالجتها لأثني سوداء»» جعّدت كورين 
أنفهاء وقالت: «لا هكن أن تفعل ماري ذلك». 

التفثٌ إليهاء ويداي لا تزالان فوق طيّة صدر معطفيء وقلت لها: «إذاً أنا كاذبة». 

وضعت كورين يدها على ذراعي» وقالت: «لاء طبعاً إن واثقة بأنَّ شيئاً آخر 
يحدث». 

لم يكن من اللائق أن أفرغ إحباطي على كورين التي عليها أن تتعامل مع تلك 
الأسرة الفظيعة الآنء وم يكن من الملائم أن أغضب منها لأنني غاضبة من ماري. 
كانت كورين دائماً شريكة لي في الجرهة» وليست خصماً لي. لكني شعرت بأنني 
أستطيع أن أتكلّم وأفرغ ما يجيش في صدريء لكنها لن تفهم سبب كل ذلك. 

ريا ينبغي لي أن أتكلّم كي أنفّس عن غضبيء وريا أصبح بعدها مقبولة لدى أسرة 
باورز. 

قلت: «مهما يكن, فهذا الطفل لا يعني لي شيئاً». 

أمالت كورين رأسهاء وقالت: «هل تريدين أن نتناول كأساً من النبيذ قبل أن نعود 
إلى البيت». 

أرخيث كتفيّء وقلت: «لا أستطيع. إديسون ينتظرني». 
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رنَّ جرس المصعد» وفتح الباب. كان ممتلثاً لأنَّا في نهاية فترة المناوبة. بحر من 
الوجوه البيض الساهمة راحت تحدّقني. 

لم أكن أفكّر في ذلك عادة. لكن فجأة. كان هذا كل ما رأيته. 

سئمت كوي ال ممرّضة السوداء الوحيدة في قسم الولادة. 

سئمت أن أتظاهر بأنَّ هذا لا يهم. 


e 


ي 

«تعرفين ماذا» قلت لكورين» «أظن أنّني سآخذ الدرج». 

لما كنت في الخامسة من عمريء م أستطع أن أندمج. فعلى الرّغم من أنني بدأت 
أقرأ مُذْ كنت في الثالثة من عمري - نتيجة تعليم أمّي الدؤوب كل ليلة عندما تعود 
من عملها - وعندما أصادف كلمة 66 (شجرة). كنت ألفظها «عع» حتى اسم 
أسرتي «بروكس»» كنت ألفظه «رووكس». فذهبت أمّي إلى المكتبة وجلبت كتاباً عن 
الحروف الساكنة وظلّت تعلّمني لدّة سنة كاملة» وجعلتني أشارك في اختبار برنامج 
الموهوبينء وبدلاً من أن أذهب إلى المدرسة في حيّ هارم - حيث نعيش - كانت 
تأخذنا معها بالحافلة» أنا وأختي مدَّة ساعة ونصف صباح كل يوم إلى مدرسة حكوميّة 
في حيّ ويست سايد» معظم تلاميذها من اليهود. كانت توصلني حتى باب غرفة 
الصف ثم تأخذ مترو الأنفاق لتعود إلى عملها في منزل أسرة هالويل. 

م تكن أختي راشيل تلميذة مجتهدة مثلي» وكانت الرحلة بالحافلة تستنزف 
طاقتنا جميعاً. انتقلنا في الصف الثاني إلى مدرستنا القدهة في حيّ هارم حيث أمضيت 
سنة انخفضت في أثنائها درجاتٍ كثيراً فدمّر ذلك أمّي. لَمّا قالت ذلك للسيّدة ميناء 
سعت إلى نقلي إلى مدرسة دالتون الخاضّة التي تدرس فيها ابنتها كريستيناء وكانت 
إدارة المدرسة تبحث عن التنؤع في التلاميذ. حصلت لي السيّدة مينا على منحة دراسيّة 
كاملةء وبقيت متفؤقة في صفي» وكنت أحصل على جوائز في كل مناسبةء وبذلت 
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كل ما في وسعي لأكافئ إهان أي وثقتها بي في حين كانت راشيل تقيم صداقات مع 
أطفال في حيّنا لا أعرف أحداً منهم. لم تكن مدرسة دالتون ملائمة لي. وكذلك هارم 
فقد كنت طالبة متفوّقة غير قادرة على الاندماج. 

كانت بعض الطالبات يدعونني إلى بيوتهنَ - فتيات يقلن أشياء مثل: «إِنَّك لا 
تتكلّمين كما يتكلم السود» أو «إِنْني لا أرى أك هكذا». بالطبع م تزرني أي منهنّ في 
حيّ هارم» وكنت أتحجّج دائماً بأنّني ملتزمة بدرس في الرقص» أو لديّ التزام أسريٌ» أو 
واجبات منزليّة كثيرة. كنث أتخيلهنّ أحياناً وهنَّ يسرن عند ناصية الشارع الذي أقيم 
فيه بشعرهنّ الحريريٌّ الأشقرء ودعامات تقويم الأسنان. كان ذلك أشبه بتصوير دب 
قطبيٌ في المناطق الاستوائية» وم أكن أتساءل كثيراً كيف كنَّ يريتني في دالتون. 

لَمّا التحقت بجامعة كورنيل» التي م يتمكّن العديد من الطلاب في مدرستي من 
الالتحاق بهاء كنت أسمعهم يتهامسون: قبلت في الجامعة لأنّها سوداء ونسوا أنّني 
حصلت على متوسّط قدره 3.87 وم يكترثوا لأنني حصلت على درجات عالية في 
اختبارات القبول في الجامعة» وم يأبهوا لأنني م أكن أستطيع تحمّل تكاليف الذهاب 
إلى جامعة كورنيل» فذهبت إلى جامعة ولاية نيويورك في بلاتسبرغ. كانت أمّي تردّد 
دائماً: «حبيبتي» ليس من السهل أن تحصل فتاة سوداء على كل ما تريد. يجب أن 
تثبتي لهم أك لست فتاة سوداء» وإنما روث بروكس». وتضغط على يديء وتقول: 
«ستحصلين على كل شيء جيّد سيآتي إليك - لا لأنّك تتوسّلين للحصول عليه» ولا بسبب 
لون بشرتك» وإثما لأنك تستحقين ذلك». 

أعرف أنَّني لم أكن لأصبح ممرّضة لولا عمل أمّيٍ الدؤوب لتضعني في 
منتصف طريق التعليم الجيّد» وأعرف أيضاً أنّني كنت قد قرّرت منذ زمن أن 
أتغلّب على المشكلات التي تواجهني عندما يتعلّق الأمر بابني. لذلك قرّرت أنا 
وزوجيء عندما بلغ إديسون الثانية من عمره» أن ننتقل إلى حيّ يقيم فيه 
البيضء حيث توجد مدارس فضالىء على الرّغم من أنّْنا سنكون الأسرة الملوّنة 
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الوحيدة في ذلك الحيّ. لذاء تركنا شقتنا القريبة من خط السكة الحديديّة في نيو 
هافنء ولَمّا كان دَلّال العقارات يكتشف من نحنء يختفي اسمنا من قائمة المتقدّمين 
لشراء البيت» حتّى وجدنا أخيراً بيتاً صغيراً في المنطقة الأكثر ثراء في إيست إند في 
الجانب الشرقيٌ من مدينة نيويورك. حيث سجّلت إديسون في روضة أطفالء فبدأ 
يندمج مع الأطفال الآخرينء كي لا يبدو غريباً عنهم» وقد أصبح واحداً منهم منذ 
البداية. ولَّمّا كان يريد أن مضي أصدقاؤه الليلة في بيتناء لم يكن أحد من والديهم 
يستطيع أن يقول إن ذلك سيكون خطراً على ابنهم» لأنّنا نقيم في الحيّ الذي يقيمون 
فيه أيضاً. 

نجحت خطتيء لا بل نجحت نجاحاً عظيماً. في البداية» كان علي أن أدعمه 
وأحميه - وأتأكد من أن يلاحظ أساتذته ذكاءه لا لون بشرته - وكانت نتيجة ذلك أنَّ 
إديسون تبوَّأ ا مراكز الثلاثة الأول في فصله الدراميٌ. وحصل على شهادة التفوّق 
الأكادميّ الوطنيّة. وهذا يعني آنه سينتقل إلى الجامعة ويصبح كما يريد. 

بذلت حياتي كلها لأحقّق ذلك. 

لما كنت أعود إلى البيت من المستشفىء أجد إديسون يؤدي واجباته المدرسية 
على طاولة المطبخ. «مرحباً حبيبي»» أقول له وأنحني فأقبّل رأسه» أمَّا الآن فلم أعد 
أستطيع أن أفعل ذلك إلا إذا كان جالساً. لا أزال أذكر اللحظة التي أدركت فيها أنه 
أصبح أطول قامة مئْيء وبدأت أرفع ذراعيّ إلى الأعلى بدلاً من أن أنزلهما إلى الأسفلء 
وأدركت أنَّ الشخص الذي دعمته طوال حياته أصبح قادراً على أن يدعمني. 

لَمّا دخلت هذا المساءء مم يرفع عينيه ويقول: «كيف كان عملك اليوم؟». 


رسمت ابتسامة على وجهىء وقلت: «إِنْك تعرف» الشىء نفسه». 


خلعتٌ معطفي» وأخذت سترة إديسون المرمية على ظهر الأريكة. وعلّقتها في 
الخزانة. وقلت: «إِنِي لا أقوم بأعمال تنظيف هنا...» 
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«إذاً اتركيها في مكانها. اذا يجب أن يكون كڵ شيء أفعله غلطأ». انفجر إديسون, 
وابتعد عن الطاولة بسرعة حتى كاد يرتطم بكرسيه. وترك جهاز كمبيوتره وكتابه 
ا مفتوح» وخرج من المطبخ محتدماً ثمّ سمعثُ صوت باب غرفة نومه يصفق بقوّة. 

هذا ليس ابني. ابني الذي يحمل مواد البقالة ويصعد بها ثلاثة طوابق ليوصلها 
إلى السيّدة لاسكا العجوز» من دون حتّى أن تطلب منه ذلك. ابني الذي يفتح الباب 
دائماً لأيّ سيّدة عندما تدخلء ويقول دانماً: من فضلك» وشكراً الذي لا يزال يضع 
جميع بطاقات عيد الميلاد التي أكتبها له على منضدته. 

في بعض الأحيانء تأت أمّ جديدة إِليّ رضيعها يصرخ بين ذراعيهاء وتسألني كيف 
يمكنها أن تعرف ما يحتاج إليه طفلها. إذا كان لديك ابن مراهق» لا يختلف الأمر كثيرً 
من نواح عدَّة عن أن تنجبي طفلاً رضيعاً. أن تتعلّمي كيف تقرئين ردود أفعاله. لأنه 
غير قادر على معرفة ما الذي يسبّب له الأ بدقة. 

مع أنَّ كلّ ما أردت فعله هو أن أذهب إلى غرفة إديسونء وأضمّه إل وأهدهده. 
كما كنت أفعل عندما كان صغيراً يتأم» أخذثٌ نفساً عميقاً ودخلت المطبخ: وم أذهب 
إلى غرفته. كان إديسون قد ترك لي العشاء صحناً مغطّى بورق الألمونيوم. يستطيع 
إديسون أن يعد ثلاثة أطباق» وهي: المعكرونة بالجبنء البيض المقليٌّء وسلوبي جو وفي 
الأيام المتبقية من الأسبوع» يسخَّن الطعام الذي أعدّه له في أيام عطلتي. كان العشاء 
الليلة فطيرة انتشلاداء وكان إديسون قد أعدَّ أيضاً طبق بازلاء لأثني علّمته منذ سنوات 
أنّ الوجبة لا تعد وجبة حقيقيّة إلا إذا كانت مؤلّفة من أكثر من لون. 

صببث لنفسي قليلاً من النبيذ من القنينة التي كانت ماري قد جلبتها لي 


في عيد اطيلاد. ومع أنه كان لاذعاً. أرغمثُ نفسي على أن أرشف رشفات 
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عدّة كي ترتخي العقد في كتفي وأتمكن من أن أغمض عينيّ حتى لا أرى وجه تورك 
باور. 

بعد مضي عشر دقائق» طرقت على باب غرفة إديسون بهدوء غرفته منذ أن كان 
في الثالثة عشرة من عمره» أمّا أنا فأنام على الأريكة القابلة للطي في غرفة الجلوس. 
أدرت أكرة الباب فوجدته ملقى على سريره شابكاً ذراعيه وراء رأسه. لوهلة رأيت 
شبهاً كبيراً له مع أبيه» وشعرت أنَّ الزمن قد عاد بي للحظة. 

جلست على السرير إلى جانبه» وسألته: «هل تريد أن نتحدّث عنها أو أنّنا 
سنتظاهر بأنَّه لا يوجد شيء؟» 

لوی إديسون فمه» وقال: «هل لديّ خيار حقاً؟». 

فقلت» وابتسمت قليلاً: «لاء هل يتعلّق ذلك باختبار الحساب؟». 

قطّب حاجبيه» وقال: «اختبار الحساب؟! حصلت فيه على ست وتسعين درجة. 
لقد تشاجرثٌ مع برايس اليوم». 

كان برايس أكثر أصدقاء إديسون قرباً مذ كانا في الصف الخامس» مُه قاضية في 
إحدى محاكم الأسرة. وأبوه أستاذ الأدب الكلاسيي في جامعة ييل. توجد في غرفة 
الجلوس في بيتهم خزانة زجاجيّة كالتي يمكن أن تراها في متحف. فيها جرّة إغريقيّة 
أصليّة. وكانوا قد أخذوا إديسون معهم في إجازة إلى غستاد وسانتوريني. 

ما أجمل الشعور بأن ينقل لي إديسون هذا العبء لأحلّ مشكلات شخص آخر 
لبعض الوقت! لقد أزعجني ما حدث ف المستشفى كثيراً: أنا التي أعرف بأئني المرأة 
التي تجد حلولاً باستمرار. أنا لست المشكلةء لم أكن المشكلة قط. 

«إني متأگدة من أك ستهدأ وسيمرٌ كل شيء بسلام» قلت لإديسون وأنا أربت 
على ذراعه. «فأنتما مثل شقيقين». 
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استلقى على جانبه ووضع الوسادة فوق رأسه. 

«هيه». قلت له» «هيه». وسحبت الوسادة, ولاحظت آثار دمعة جعلت لون بشرة 
صدغه أغمق. همهمثٌء «حبيبي. ما الذي حدث؟». 

«قلت له إِنَّني سأدعو ويتني إلى حفل انتهاء السنة». «ويتني...»» كرّرث» محاولة 
أن أحدّد الفتاة من بين مجموعة أصدقاء إديسون. 

فقال: «شقيقة برايس». 

لاحت في بالي بسرعة فتاة ذات ضفائر شقر بلون الفريزء كنت قد رأيتها منذ بضع 
سنوات عندما ذهبت لأجلب إديسون من ال ملعب حيث يلعب الأولاد. «تلك الفتاة 
المكتنزة التي تضع مقوّم أسنان؟». 

«نعم. لكنّها أزالت مقوّم الأسنان الآن. وهي ليست مكتنزة. لديها...». قال 
إديسونء ولانت عيناه» وتخيّلت ما الذي يراه ابني. 

قلت له بسرعة: «ليس من الضروريٌ أن تكمل هذه الجملة». 

«حسناً إِنّها فتاة رائعةء أصبحت في السنة الثانية الآن. أقصد أنّني أعرفها منذ 
زمنء لكني عندما بدأت أنظر إليها مؤخْراً لم أعد أرى أنّها شقيقة برايس الصغيرة, كما 
تعرفين» كنت قد خططت لكل ذلك. ثم طلبت إلى برايس أن ينقل إليها رسالة دعوة 
إلى الحفل في نهاية السنة. فرفض». 

أخذث نفساً عميقاً وقلت. أختار كلماتي بعناية: «يصعب أحياناً أن يرى أخ أنَّ 
أخته الصغيرة صديقة محتملة لأحد. مهما كان قريباً من الشخص الذي يريد أن 
يدعوها». 

زاغت عينا إديسونء وقال: «ليست هذه هي المشكلة». 

«رتما يحتاج برايس إلى بعض الوقت كي يتعوّد الفكرة. ربا فوجئ بأنك تفر في 
أخته بهذه الطريقة لأنّك مثل أحد أفراد الأسرة». 
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«المشكلة هي... أنَّني لست». اعتدل ابني في جلسته. وتدلّت ساقاه الطويلتان 
على حافة السرير» وقال: «ضحك برايس وقالء أن نكون أنا وأنت صديقين شيء» لكنّ 
مي وأبي سيستشيطان غضباً..» 

قلت: «وماذا جرى بعد ذلك؟». 

«سألته عن السبب. فقد سافرت مع أسرته إلى اليونان. فقالء أرجو ألا تشعر 
بالإساءة. لكنَّ والديّ لا يحبّان أن تواعد أختي شاباً أسود. لا مانع أن يكون عندك 
صديق أسود يزورنا في الإجازات الأسريّة لكن ليس من المقبول أن تكون هناك علاقة 
بين هذا الصديق وابنتك». 

كنت أسعى طوال الوقت كي أبعد إديسون عن شعور كهذاء ولم يخطر في بالي قط 
أنه عندما يحدث - مع أنَّني كنت أرى أنه سيحدث - فإنّه سيحترق أكثر لأنّه لم يكن 

أمسكت بيده وضغطت عليهاء وقلت: «لن تكون أنت وويتني أول فتى وفتاة 
تجدان نفسيكما على جانبَيُ جبل. كان هناك قبلكما روميو وجولييت. وآنا كارنينا 
وفرونسكيء وماريا وتوني» وجاك وروز». 

نظر إديسون إل بعينين ممتلئتين رعباً وقال: «إِنّك تعرفين أنَّ في كل مثال ذكرته 
مات أحدهما في الأقل». 

فقلت: «ما أحاول أن أقوله هو أنه لو رأت ويتني كم أنك شخص مميّزء لأرادت 
أن تكون برفقتك. وإذا م تكن ترى ذلك فإِنّْها لا تستحقّ أن تقاتل لأجلها». 

ما وضعتٌ ذراعي حول كتفيهء مال إديسون نحويء وقال: «هذا لا يجعل الأمر 
أقلّ سوءأ». 

فقلت تلقائياً: «اللغة. لا لا تجعلها». 

ليست هذه المرة الأولى التي أتمثى فيها لو كان ويسلي لا يزال في قيد 
الحياة. كم كنت أتمتى لو أنه لم يعد إلى أفغانستان في أثناء خدمته! كم 
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أتمئى لو أنه م يكن في تلك القافلة عندما انفجر لغم تحت شاحنته! كم أتمئى لو أنه 
عرف إديسون عندما أصبح مراهقاً الآنء لا عندما كان طفلاً فقط! كم أتمتى لو كان 
هنا ليقول لابنه إّه عندما تجعل فتاة الدم يتدفّق في جسدك فإنّها تكون أول مرّة بين 
مرّات عدَّة! 

كم أتمنَّى لو كان هنا! 

لو استطعت أن ترى ما الذي صنعناه» قلت في نفسي بصمتء فهو أفضل مئا كلينا. 

سألته فجأة: «ماذا حدث لتومي؟». 

قال إديسون متجهّماً: «تومي فيليبس؟». «أظنّ أنه بض عليه لأنه كان يتعاطى 
الهيرويين خلف المدرسة السنة الماضية. إِنّه في سجن الأحداث الآن». 

«هل تتذكر عندما قال لك ذلك الجانح الصغير. عندما كنتما في مدرسة الحضانة, 
إِنْك تشبه قطعة خبز محمّص محروق؟». 

ارتسمت على وجه إديسون ابتسامة بطيئة» وقال: «نعم». 

كانت تلك أول مرّة يذكر فيها طفل لإديسون أنه مختلف عن التلاميذ الآخرين في 
صفه - وقال ذلك بطريقة سيئة أيضاً: محروقء متفخم تالف. 

ريا كان إديسون قد لاحظ ذلك ورتيا لم يلاحظء لكن كانت تلك أول مرّة أكلّم 
فيها ابني حول لون البشرة. 

«هل تتذگر ما قلته لك؟» 

«إِنَّ لون بشرتي بني لأنّه يوجد لديّ ميلانين أكثر من أي شخص آخر في المدرسة؟». 

«صحيح. لأنَّ الجميع يعرفون أنَّ من الأفضل أن يكون لديك شيء 
أكثر مما هو قليلء والميلانين يحمي بشرتك من التلف الناجم عن أشعّة 
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الشمس» ويساعد في تحسين بصركء وسيظل تومي فيبس مفتقداً ذلك دانماً. لذا في 
واقع الأمر أنت المحظوظ». 

شيئاً فشيئاً مثل ماء على رصيف جافء تلاشت الابتسامة عن وجه إديسونء وقال: 
«لا أشعر أنّني محظوظ الآن». 

لَمّا كنا فتاتين صغيرتينء لم يكن هناك أي شبه بيني وبين أختي الكبرىء فقد كان 
لون بشرة راشيل بلون القهوة الطازجة, مثل لون بشرة ماما تماما أمَّا أنا فقد سّكبت 
من القدر عينهاء لكن أضيفت إل كميّة كبيرة من الحليب» فلم يعد بإمكانك حتّى أن 
تعرف اللون الحقيقيّ. 

كان لون بشرتي الفاتح يدفع راشيل إلى حافة الجنون لأنه بمنحني امتيازات م 
أفهمهاء فقد كان العاملون في البنك يقدّمون لي قطع حلوى عدَّة. ثم بعد تفكير, 
يعطون أختي قطعة واحدة. وكان ا معلّمون في المدرسة يدعونني أخت بروكس 
الجميلةء أخت بروكس الطيبة. ولّمّا كانوا يلتقطون صوراً لتلاميذ الصفْ. يضعونني في 
الصف الأماميّ؛ في حين تختبئ راشيل في الصفوف الخلفيّة. 

كانت راشيل تقول لي إِنَّ أبي الحقيقيّ أبيض البشرة, وإِنَّني لا أنتمي إلى أسرتنا. وف 
أحد الأيام» تشاجرنا أنا وراشيل» وقلت لها إِنَّني سأذهب وأعيش مع أي الحقيقيٌ. 
لكنّ أمَّي أجلستني في حضنها في تلك الليلة» وأرتني صور أي» الذي هو والد راشيل 
أيضاً - بشرته بنيّة فاتحة مثل بشرت - يحملني بين ذراعيه عندما ولدتٌء وكان التاريخ 
امدوّن على الصورة قبل سنة كاملة من مغادرته لنا إلى الأبد. 

نشأناء أنا وراشيل» كما تنشأ شقيقتان. كنت قصيرة القامة» وهي طويلة 
مثل ملكة. وكنت طالبة مجتهدة. وكانت أذى على نحو طبيعيٌ. لكنّها 
تكره المدرسة. ولَمًّا كانت في العشرينات من عمرهاء غيّرت اسمها رسمياً 
إلى أديساء استناداً إلى ما كانت تقول إنها «جذورها العرقيّة». وعلى الرّغم 
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من أنَّ الكثير من الأسماء العرقيّة سواحيليّة. فإِنّ اسم أديسا مستمدّ من لغة اليوروبا 
التي ستقول لك إِنْها من غرب أفريقيا - «من البلد الذي جاء منه أسلافنا عندما جُلبوا 
إلى هنا كعبيد» ويعني الشخص النقيء الواضح. حتّى اسمها يحكم علينا بأننا لا 
نعرف الحقائق التي تعرفها هي. 

تقيم أديسا حالياً في شقّةَ قريبة من سكّة القطار في نيو هافنء في منطقة تباع فيها 
المخدّرات في وضح النهارء ويتبادل الشبّان إطلاق النار طوال الليل. لديها خمسة 
أطفال» وتعمل هي وزوجها في أعمال متدنية الأجر. بمشقّة يتدبّران أمر معيشتهما. 
أحبّ أختي حتّى الموت» لكنْي لا أفهم الخيارات التي تتخذهاء ولا تفهم الخيارات 
التي أتّخذها. 

أتساءل هل كانت رغبتي في أن أصبح ممرّضة. ورغبتي في أن أحقّق الكثير لابني 
إديسون» لأنّني كنت أتفوّق عليهاء وطالما تساءلت إن كان السبب الذي جعل راشيل 
تغيّر اسمها إلى أديسا أن تزيد النار التي تضطرم في داخلها اضطراماً. 

في يوم الجمعة» يوم عطلتي» ذهبت مع أديسا إلى صالون لتقليم الأظافر. جلسنا 
إلى جانب بعضناء أيدينا تحت فتحات التجفيف بالأشعّة فوق البنفسجيّة. نظرت 
أديسا إلى زجاجة لون طلاء الأظافر الذي اخترته. وهرّت رأسهاء وقالت: «لا أصدّق أك 
اخترت طلاء أظافر 110p”‏ 847 eءuiل‏ فهو أكثر الألوان بياضا». 

فقلت: «إِنّه برتقاليّ وليس أبيض». 

فقالت: «أقصد الاسم يا روث» الاسم. هل رأيت أحداً يذهب إلى حانة ليشرب 
عصيراً؟ لاء لأنَّ أحداً لا يذهب إلى الحانة ليشرب العصير». 

نظرت إليهاء وقلت: «حقاً؟ لقد أخبرتك توا نهم منعوني من رعاية مريضة, 


وتريدين أن تحدثيني الآن عن لون طلاء أظافري؟» 
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فقالت أديسا: «إني أتحرّث عن اللون الذي اخترته لتعيشي حياتك» وأضافتء «إِنّ 
ما حدث لك يحدث لنا جميعاً كل يوم كل ساعة. لقد تعوّدت اللعب وفاقاً 
لقواعدهم» حتّى إِنَّكَ نسيت أنَّ لديك بشرة أخرى في تلك اللعبة» ثم ابتسمت 
ساخرةء «حسناً. بشرة فاتحة أكثر. لكن لا تزال داكنة في نظرهم». 

«ماذا تقصدين؟» 

هرت كتفيها وقالت: «متى كانت آخر مرة قلت فيها للآخرين إنَّ ماما لا تزال 
تعمل خادمة؟» 

«لم تعد تعمل الآن كثيراً. إِنّكُ تعرفين ذلك. في الأساس. إِنّها مؤسّسة خيريّة تسهم 
فيها مينا». 

«م تجيبي عن سؤالي». 

قطبت حاجبيّ» وقلت: «لا أعرف متى قلت ذلك آخر مرّة. هل هذا أول شيء 
تتحدّثين عنه في أي حديث مع الآخرين؟ بالإضافة إلى أنّه لا يهم ما يكون عليه لونيء 
فأنا أَؤْدي عملي على أكمل وجه. ولا أستحقٌ أن أمنع من أداء عملي». 

«وأنا لا أستحق أن أعيش في شارع تشيرش ساوث» لكنّي أحتاج إلى أكثر من مئتي 
سنة من التاريخ حثى أغيّر ذلك». 

تحب أختي أن تلعب دور الضحية. كنا قد تبادلنا أحاديث حادّة حول هذا الأمر. 
إذا كنت لا تريدين أن يُنظر إليك بهذه الصورة النمطيّة فلا تكوني كذلك. أمَّا بالنسبة 
إلى أختيء فهذا يعني أن تلعب لعبة الرجل الأبيضء وأن تكون كما يريدها هوء لا كما 
يجب أن تكون هي نفسها. تنطق أديسا كلمة اندماج بكثير من الحقد حتّى إِنَّه 
ليخيّل إليك أنَّ الشخص الذي يسمعها - كما أسمعها - يتجرّع سما 
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وتحبّ أختي أن تتناول أيّ مسألة وتحولها إلى مشكلة تتحدّث عنها وتثير حولها 
لغطاً كبيراً 

«إنَّ ما حدث في ا لمستشفى ليس خطأك» فاجأتني أختي بقولها ذلك. ظننت أنّها 
ستقول إِنّه لا بد أن يحدث لي ذلك لأنّي أتظاهر داناً بأثني لست كذلك وأنني في 
أثناء ذلك» نسيت الحقيقة. ثم قالت: «إنّه عالمهم يا روث» ونحن نعيش فيه فقط. 
تصوّري أك ذهبت إلى اليابان. بإمكانك أن تتجاهلي العادات السائدة هناك ولا 
تتعلّمي لغتهم» لكن لو فعلت ذلكء فإِنّ حياتك ستصبح أكثر يسراً الشيء نفسه 
ينطبق هنا. فكلّما فتحت التلفاز أو المذياع» فإك تشاهدين وتسمعين أخباراً عن أنَّ 
البيض يذهبون إلى المدارس الثانوية والجامعات» ويتناولون العشاء ويقيمون حفلات 
خطوبة» ويشربون نبيذ بينو نوار» فتتعلّمين كيف يعيشون حیواتهم» وتجيدين 
الحديث بلغتهم لتتمكّني من الاندماج معهم» لكن» كم شخصاً أبيض تعرفينه حاول 
أن يشاهد أفلام تايلر بيري ليعرف كيف يتصرف مع السود؟». 

«ليست هذه هي الفكرة...» 

«لاء الفكرة هي أنّْك تستطيعين أن تفعلي كما يفعل الرومان» لكن هذا لا يعني أنَّ 
الإمبراطور سيدعك تدخلين قصره». 

فقلت أجادلها: «لا يدير العام البيضُ فقط يا أديساء يوجد عدد كبير من الملوّنين 
الناجحين أيضا». وذكرت لها أول ثلاثة أسماء خطرت لي: «كولين باول» كوري بوكر 
بيونسيه...» 

فردّت أديسا: «ليس أيّ منهم بشرته داكنة مثلي. هل تعرفين ما الذي يقولونه: 
كلّما دخلت في عمق المساكن الشعبيّة, ازداد لون الجلد قتامةً». 


فقلت: «كلارنس توماس. بشرته أغمق من بشرتك» وهو قاض في المحكمة العليا». 
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ضحكت أختي وقالت: «روثء إِنّه محافظ جداً إلى درجة أنه قد ينزف دماً 

لما رن هاتفي أخرجته من حقيبتي بحذر کي لا أفسد طلاء أظافري. 

«إديسون؟» سألتني أديسا على الفور. قل ما شئت عنهاء لكنْها تحبٌ إديسون كما 
أحبّه. 

«لا. إِنّها لوسيل من المستشفى». ما إن ظهر اسمها على هاتفي. جف حلقي. 
ا ممرّضة التي كانت حاضرة في أثناء ولادة ديفيس باورء لكن اتصالها بي لا علاقة له 
بتلك الأسرةء فقد أصيبت لوسيل بمغص في معدتها وتريد بديلاً يحلّ مكانها هذه 
الليلة. قالت إِنَّها مستعدّة لأن تحلّ مكاني طوال يوم السبتء وإِنّ بإمكاني أن أغادر 
عند الساعة الحادية عشرةء وهذا يعني نوبة عمل مزدوجة. بدأت أفكر كيف يمكنني 
أن أفعل ذلك الوقت يوم السبت. تذكرت أن إديسون في حاجة إلى معطف شتويٌ 
جديد هذه السنة - ففي أثناء الصيف ازداد طوله أربع بوصات. ويمكننا أن نتناول 
الغداء معاً بعد ذلك: وقد نذهب إلى السينما لنشاهد فيلماً آنا وإديسون. في الآونة 
الأخيرةء بدأت أدرك أنني سأبقى وحيدة عندما يذهب إلى الجامعة. 

«يريدون أن أذهب لأعمل هذه الليلة». 

«مّنء النازيون؟» 

«لاء ممرضة. زميلتي متوعكة». 

فقالت أديسا: «ممرّضة بيضاء أخرى». 

م أرد عليها. 

أسندت أديسا ظهرها إلى الكرسيّء وقالت: «يبدو لي هم ليسوا في وضع يجعلهم 
يطلبون إليك معروفا». 
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أوشكتٌ أن أدافع عن لوسيل التي لا علاقة لها بقرار ماريء عندما قاطعتنا مقلّمة 
الأظافرء وأخذت تتفحّص أصابعنا لتعرف إن كان الطلاء قد حِفّء وقالت: «حسناً. كلّ 
شيء على ما يرام». 

هرت أديسا أصابعهاء ظلال صادمة من اللون الورديّ الفاقع. وقالت بصوت 
منخفض: «لماذا نآتي دانماً إلى هذا الصالون. إن أكرهه. إِنْهم لا ينظرون في عيني 
مباشرة» ولا يضعون باقي النقود في يدي. يبدو أنّهم يظئون أنَّ بشرت السوداء ستنتقل 
بالعدوى إليهم». 

فقلت لها: «إنَّهِنَّ من كوريا. هل خطر لك يوماً أنهنَ. بحسب ثقافتهن يفعلن 
ذلك من باب التهذيب». 

رفعت أديسا حاجبيهاء وقالت: «حسناً يا روث. إِنْكَ لا تتوقفين عن القول لنفسك 
إن كلّ ذلك لا علاقة له بك». 

بعد عشر دقائق من قبولي الذهاب لأحل مكان زميلتي» ندمت لأنّني وافقت. إذ 
هبّت عاصفة قويّة مم يتوقع خبراء الأرصاد الجوية حدوثهاء وانخفض الضغط الجويّ 
إلى درجة كبيرة - الأمر الذي يؤذي إلى تمزّق الأغشية في وقت مبكر للنساء اللاقي 
يأتيهنَ مخاض مبكرء والمريضات اللاتي يتلوَّينَ من الألم في ردهات المستشفى لعدم 
وجود أماكن كافية لهنَّ. رحت أجري مثل دجاجة مقطوعة الرأس» وكان ذلك شيئاً 
جيداً لأنّه ألهاني عن التفكير في تورك وبريتاني باور وطفلهما. 

لكنّ ذلك مم هنعني من ألا ألقي نظرة على الجدول عندما وصلت» لأثني أردت أن 
أتأكّد من أنَّ أحداً - أبيض البشرة - قد طلب أن يرى طبيب قلب الأطفال الطفل قبل أن 
يخرج من المستشفى. نعم» كان مدوناً في الجدولء بالإضافة إلى إجراء سحب دم من قدم 
الطفل بعد ظهر يوم الجمعة للتأكد من حالة المولوده ثم سمعت صوتاً يناديني» 
ووجدت نفسي قد جُذبت فجأة إلى فلك امرأة في مرحلة المخاضء نُقلت توّآمن قسم 
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الطوارئ. بدا شريكها خائفاً إذ كان من ذلك النوع من الرجال الذين اعتادوا إصلاح 
أشياء» لكنه أدرك فجأة أنّه لا يستطيع أن يصلح ذلك. «أنا روث». قلت للمرأة التي 
بدت أنّها تضغط على نفسها عند كل انقباضة تعتريهاء «سأكون معك هنا طوال 
الوقت». 

كانت إليزاء هذا اسمهاء يأتيها انقباض كل أربع دقائق, كما أخبرني زوجها جورج. 
هذا أول حمل لها. وضعت مريضتي في آخر غرفة ولادة متوافرة لديناء وأخذت عيّنة 
من البول» ثم أوصلتها إلى جهاز المراقبة» وقرأت السجلّ المطبوع, ثم بدأت أسألها: ما 
شذة الانقباضات التي تشعرين بها؟ وأين تشعرين بها - من الأمام أم من الخلف؟ 
وهل يتسرب منك أيّ سائل؟ هل تنزفين؟ كيف يتحرك الطفل؟ 

«إذا كنت مستعدّة يا إليزا فن سأفحص عنق الرحم». قلت لها وارتديت قفازین» 
وتحرّكت إلى أسفل السريرء ومست ركبتها. 

ممع تعبير في وجههاء فتوقفت قليلاً. 

تفعل معظم النساء اللاتي يأتيهنَ الطلق أيّ شيء كي يخرج ذلك الطفل. نعم, 
هناك شعور بالخوف من الولادة. لكنه يختلف عن الخوف من أن يُلمسنَ. وهذا ما 
قرأته في وجه إليزا. 

عشرات الأسئلة تسابقت إلى طرف لساني. كانت إليزا قد غيّرت ثيابها في الحمّام 
بمساعدة زوجهاء فلم أرَ إن كانت هناك كدمات يمكن 1 تشير إلى وجود علاقة عنيفة. 
نظرت إلى جورج. بدا مثل أي رجل سيصبح أباً - متوتراً قلقاً - ولیس كرجل تنتابه 
ثورات غضب خارجة عن سيطرته. 

تذكّرت أن تورك باور كان يبدو طبيعيّاً جدّاً حتّی شمر عن ساعده. 

هززت رأسي لأبعد ذلك عن تفكيري. التفثٌ إلى جورج وابتسمت ابتسامة متكلّفة 
فوق غرائزي» وقلت: «هل يمكنك أن تذهب إلى المطبخ الصغير وتجلب رقائق ثلج 
لإليزا لأنّها ستساعدها كثيراً». 
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مع أن هذه مهمّة الممرّضة - بدا الارتياح على وجه جورج لأنّني طلبت إليه ذلك 
- لَمّا خرج من الغرفة» التفثٌ إلى إليزا وسألتهاء وأنا أنظر في عينيها: «هل كل شيء 
على ما يرام؟ هل هناك شيء تريدين أن تقوليه لي لا تستطيعين أن تقوليه في وجود 
جورج في الغرفة؟». 

هرت رأسهاء ثم أجهشت إلى البكاء. 

خلعتٌ قفَازِي - بإمكان فحص عنق الرحم أن ينتظر قليلاً - ومددت يدي إلى 
يدهاء وقلت لها: «إليزاء يمكنك أن تحدّثيني». 


تب 


قالت وهي تبكي: «حبلث لأنَّني اغتُصبتء وجورج لا يعرف ذلك. إنّه سعيد جد 
بالطفل... لم أستطع أن أخبره أنه قد لا يكون طفله». 

خرجت هذه القضّة. همساً في منتصف الليلء عندما ذهب جورج إلى الكافتيريا. 
الطلق بهذه الطريقة محفز يزيد العلاقات قوّة. ومع أنَّني غريبة عن إليزاء فقد صبّت 
روحها ف كما لو أنها سقطت من فوق سطح سفينة في البحرء وأنا الشخص الوحيد 
الذي رآها في الأفق. كانت في رحلة عملء تحتفل بإنهاء صفقة مع زبون مهم مراوغ, 
ثم دعاها الزبون إلى العشاء مع أشخاص آخرينء وقدّم لها شراباً وكان الشيء التالي 
الذي تتذگره إليزا هو أنَّها استيقظت ووجدت نفسها في غرفته في الفندق» تتألّم في كلّ 
أنحاء جسمها. 

لَمّا أنهت حديثهاء جلسنا وتركنا الكلمات هي التي تتحدّث. «لم أستطع أن أخبر 
جورج»» قالت إليزاء يداها فوق ملاءات السرير الخشنة. «لو ذهبت واشتكيت إلى 
رئيسي» صدّقيني إِنَّه لن يجازف في أن يخسر هذه الصفقة لمجرّد شيء حدث لي. وكان 
أفضل خيار أَنَّني سأحصل على تعويضات نهاية الخدمة كي أبقي فمي مغلقا». 

«حتّى لا يعرف أحد». 

«إِنْك تعرفين»» قالت إليزاء ونظرت إل وأضافت» «ماذا لو أنّني لمم أستطع أن أحبّ 
الطفل؟ ماذا لو أنّْني كلما نظرٹ إليه. تذگرت ما حدث؟» 
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فقلت لها: «ربما يجب أن تجري اختبار الحمض النووي (0214)». 

«ثمّ ماذا؟» 

قلت: «ستتأكّدين». 

هرت رأسهاء وقالت: «ثمّ ماذا؟» 

يا له من سؤال جيد» شعرت أنه تغلغل إلى أعماقي. هل من الأفضل عدم معرفة 
الحقيقة القبيحة والتظاهر بأنها غير موجودة. أو من الأفضل مواجهتها مع أنَّ تلك 
ا معرفة قد تصبح عبئاً تحملينه على كاهلك طوال عمرك؟ 

أوشكت أن أعطيها رأيي عندما شعرت بانقباض آخرء فأصبحنا كلتانا فجأة في 
خندق واحد., نكافح لأجل الحياة. 

بعد ثلاث ساعات» دفعت إليزا ابنتها إلى العالمم. بدأت إليزا تبكي كما تفعل كثير 
من الأمّهات الجديدات» لكني أعرف تماماً أنّها لم تكن تبي للأسباب عينها. لما سلّمتني 
طبيبة التوليد المولودة. رحتٌ أحدّق إلى المحيط الغاضب في عينيها. لا يهمّ كيف 
حملت بهاء امهم انها خرجت إلى هذا العام. 

«إليزا»» قلت» وأنا أضعها على صدرهاء «ها هي ذي ابنتك». 

حتّى لَمّا مدّ جورج يده من فوق كتف زوجته ليلمس فخذ ال مولودة الملطخ, لم 
تنظر إليزا إلى الطفلة. رفعث الطفلة إلى الأعلى» وقرّبتها من وجه إليزاء وقلت بحزم 
أَشِدٌ: «إليزا. ابنتك». 

وجَّهت نظرتها نحو الطفلة التي أحملها. هل رأت ما أراه: عينا زوجها الزرقاوان. 
شكل الأنف نفسه. الشق الذي يشبه الشق في ذقنه. ريا كانت هذه الطفلة نسخة 
مصغْرة من جورج. تلاثى كل التشتج من كتقَّيْ إليزا. قرّبت ذراعيها من طفلتها 
وضمّتها إليها بقوّة وم يعد هناك مكان إلا ل«ماذا لو؟». وهمست في أذنها: «أهلاً 


حبيبنى». 
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ستصنع هذه الأسرة واقعها الخاض. 

أَتمنَّى لو كان الأمر بهذه السهولة لنا جميعاً. 

عند الساعة التاسعة من صباح اليوم التالي» بدا أنَّ كل نساء نيو هافن قد جتن إلى 
المستشفى ليلدنَ. رحت أركض ذهاباً وإياباً بين ثلاث مريضات ولدن توا ودعوت ري 
ألا تأت امرأة أخرى وهي في حالة طلق نشط قبل أن أغادر المستشفى في الساعة 
الحادية عشرة. وبالإضافة إلى توليد إليزاء كانت لديّ مريضتان أخريان الليلة الماضية - 
كان بإمكان إحداهما أن تلد الطفل وحدهاء وقد فعلت ذلك تقريباً - وأجريت 
للأخرى عمليّة قيصريّة ويوجد وليدها حالياً في وحدة العناية الفائقة لأنّه ولد في 
الأسبوع السابع والعشرين. 

لَمّا وصلت كورين عند الساعة السابعة. كنت لا أزال في غرفة العمليّات مع 
مريضة تلد ولادة قيصريّة طارئةء وم ترّ إحدانا الأخرى إلا عند الساعة التاسعة صباحاً 
عندما كنت في حجرة الأطفال. «سمعت أنْكِ ولدتٍ طفلين» قالت وهي تدفع عربة 
مولود إلى الغرفة. «ماذا تفعلين هنا؟» 

يوضع الأطفال حديثو الولادة في غرفة الحضانة كي تمضي أمّهاتهم ليلة هانئة من 
النوم قبل إعادتهم إلى غرف أمّهاتهم لمدَّة أسبوع, لكنَّ الغرفة أصبحت تُستخدم حالياً 
لتخزين بعض المواد والقيام بأعمال روتينية كالختانء التي لا يريد أيّ من الوالدين 
رؤيتها. قلت لكورين إِنَّني أختبئ هناء وأخرجت من جيبي لوح شوكولا غرانولا 
والتهمته في لقمتين. 

ضحكت وقالت: «ماذا يجري هنا اليوم بحقّ السماء ألم أتسلّم الدعوة لحضور 
نهاية العام أو شيئاً من هذا القبيل؟» 

«حدّثيني عنه» قلت لهاء ونظرت إلى الرضيع للمرّة الأولى. سرت في جسدي 
قشعريرة عندما قرأت على البطاقة المعلّقة على السرير إِنّه طفل باورء حتّى من دون 
أن أقصد. رجعت خطوة إلى الوراء. 

سألتها: «كيف حاله الآن؟ هل بدأ يأكل على نحو أفضل؟» 
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فأجابت كورين: «نسبة السكّر لديه عاليةء لكنه لا يزال بليداً ثقيل الحركةء لم 
يرضع منذ ساعتين لأنْ الدكتورة أتكينز ستفحصه». 

لا بد أنَّ كورين كانت قد استدعت طبيبة الأطفال الدكتورة أتكينز التي جاءت إلى 
الغرفة. قالت: «كل شيء على ما يرام»» وهي تنظر إلى سرير الطفلء «حان الوقت 
ليبدأ مفعول التخدير. وقد تكلّمت مع الوالدين منذ قليل. روث» هل أعطيت الطفل 
السويتي؟» 

السويتي ماء محلّى بالسكر, يُفرك على لثة الطفل لتهدئته. كنت سأعطي الطفل 
سويتي قبل الاختبار لو كنت الممرّضة المشرفة عليه. 

قلت لها بحزم: «م أعد أشرف على هذا المريض». 

رفعت الدكتورة أتكينز حاجبيهاء وفتحت ملف المريض. رأت الملاحظة الملصقة 
على الملف» وبينما راحت تقرؤهاء ساد صمت غير مريح امتضّ كل الهواء الذي ملأ 
الغرفة. 

تنحنحت كورينء وقالت: «لقد أعطيته السويتي منذ خمس دقائق تقريبا». 

فقالت الدكتورة أتكنز: «عظيم. لنبدأ إذأ». 

وقفت للحظة أراقب كورين وهي تزيل اللفافات عن الطفل وتجهّزه لهذا الإجراء 
الروتيني. التفتت الدكتورة أتكينز إليّ. كان ثمة تعاطف في عينيهاء وكان هذا آخر شيء 
أريد أن أراه. فأنا لست في حاجة إلى الشفقة بسبب قرار غبيّ اتخذته ماري. لست في 
حاجة إلى الشفقة بسبب لون بشرقي. 

فقلت مازحة: «رتماء بينما تفعلين ذلك يمكنك أن تعقميه». 

هناك أشياء قليلة مرعبة في عمليات الولادة القيصرية الطارئة. إذ 
يصبح الهواء مشحوناً ويسود التوتر عندما يقول الطبيب ذلك» وتصبح 
الأحاديث سريعة وحيوية: هل أجريت حقنة في الوريد؟ هل كنك أن 
تجهّزي السرير؟ لتسجّل إحداكنَ الوضع. تخبرين ال مريضة أن هناك شيتاً 
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على غير ما يرا» ويجب أن نتحرك بسرعة» ويُرسل نداء من الطبيب في المستشفى إلى 
أيّ شخص في الفريق موجود خارج المبنى» وتنقلين أنت والممرضة المسؤولة المريضة 
إلى غرفة العمليات. وبينما تُخرج الممرّضة المسؤولة الأدوات من كيسها الورقي المعقم 
وتشغّل معدات التخديرء تضعين المريضة على الطاولة» وتجهّزين البطن والأغطية. وما 
إن يدخل الطبيب وطبيب التخدير الغرفةء يتم الشقّ ويُخرج الوليد. تستغرق كل 
هذه العملية أقلّ من عشرين دقيقة. وف ا مستشفيات الكبيرة مثل ييل - نيو هافن» 

بعد مضيّ عشرين دقيقة على ختان ديفيس باور اندلقت ماء الرأس لدى إحدى 
مريضات كورين. عقدة من الحبل السريٌّ كانت ملتفة بين ساقيهاء وطلبت كورين أن 
تذهب على الفور. حالة طوارئ. «راقبي الطفل عنّي». قالت. واندفعت إلى غرفة 
المريضة. بعد لحظةء رأيت ماري تدفع سرير المريضة في اتجاه المصعد. وقد جثمت 
كورين على السرير بين ساقَنْ اممريضةء يدها المكسوة بالقفاز في الظلّء تحاول إبقاء 
الحبل السريّ في الداخل. 

راقبي الطفل عنّي تعني أنّها تريدني أن أراقب ديفيس باور. يتطلب البروتوكول أن 
يفحص الطفل المختون روتينياً للتأكد من أنه لا يوجد لديه نزيف. وبانهماك ماري 
وكورين في تلك العملية القيصرية الطارئةء لم يبق أحد آخر يشرف على الطفل غيري. 

دخلث غرفة الحضانة حيث كان ديفيس نانئماً من صدمة الصياح. 

قلت لنفسي» سأبقى هنا عشرين دقيقة حثى تعود كورين أو ماري. 

شبكثٌ ذراعيّ ورحت أحدّق إلى المولود الجديد. الأطفال لوح فارغء لا 
يأتون إلى هذا العالم وهم يحملون المسآمات والافتراضات التي تكوّنت 
لدى آبائهم» أو الوعود التي ستقدّمها إليهم كنيستهم. أو لديهم القدرة 
على تصنيف الناس وتقسيمهم إلى مجموعات يحبّونها ويكرهونها. إنهم 


83 


يأتون إلى هذا العالم وهم لا يحملون شيئاً على الإطلاق. ماعدا حاجتهم إلى الراحة 
التي سيمنحها لهم أي شخص مهما كان. 

تساءلت كم يستغرق الطلاء الذي تمنحنا إِيّاه الطبيعة حتّى يزول بوساطة التنشئة 
والتربية. 

ّا نظرت إلى السرير مرّة أخرى: لاحظت أنَّ ديفيس باور قد توقّف عن التنفس. 

انحنيت فوقه وتأكّدت من أنْني م أعد أرى صدره الصغير يصعد ويهبط ومن 
الزاوية التي أقف فيهاء لاحظت وجود بقع زرق على بشرته. 

اقتربت منه على الفور» ووضعت السماعة الطبيّة على قلبه» ورحت أنقر عقبيه. 
وأزلت بطانية التقميط. يتعرّض كثير من الأطفال لانقطاع تنفسهم في أثناء النوم» لكن 
إذا حركتهم قليلا وغيّرت وضعيّة استلقائهم من الظهر إلى البطن أو إلى أحد الجانبينء 

ثمّ تذگرت: لا يسّمح لأيّ شخص أمريي من أصل أفريقيّ أن يقوم برعاية هذا 
المريض. 

نظرث من فوق كتفي إلى باب غرفة الحضانة: وعدّلت زاوية جسدي كي يرىء إذا 
دخل أحدهم, ظهري فقطء ولا يرى ما أفعله. 

هل تحفيز الطفل مثل إنعاشه؟ هل مس الطفل من الناحية الفنيّة يعني العناية 
به؟ 

هل يمكن أن أخسر عملي لهذا السبب؟ 

هل ما أفعله شيء مهم؟ 

هل يهم إذا بدأ هذا الطفل يتنفس مرّة أخرى؟ 

تحوّلت أفكاري بسرعة إلى إعصار: لا بذ أن تنفّسه قد توقفء. فلا 
يتعرّض الأطفال من حديثي الولادة لإصابات قلبيّة. فقد لا يتنفس الطفل 
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من ثلاث إلى أربع دقائق, لكنَّ معدّل ضربات قلبه يظلٌ 100. لأنْ معدّل ضربات قلبه 
الطبيعيّ هو 150... وهذا يعني أنه حتّى لو لمم يصل الدم إلى الدماغء فإنه يروي بقية 
الجسم» وعندما يرود الطفل بالأوكسجين» سيرتفع معدّل ضربات القلب. لذلك» فإِنّ 
الضغط على صدر الرضيع أقلّ أهميّة من التنفّس بالنسبة إليهم» وهذا عكس طريقة 
رعاية مريض بالغ. 

لكنء حتى لَمّا وضعت شكوي جانباً وجرّبت كل السبل التي يتطلبها التفاعل 
الطبيٌء لم يعد تنفّسه. جرت العادة أن أضع جهاز قياس النبض لأراقب الأكسجين 
ومعدّل ضربات القلب. يجب أن أجد قناع أكسجينء أن أجري مكالمات. 

ما الذي يُفترض بي أن أفعله؟ 

ما الذي لا يُفترض بي أن أفعله؟ 

في أيّ لحظة الآن يمكن أن تدخل كورين أو ماري غرفة الحضانة. 

ستريانني أتدخّل في رعاية هذا الرضيعء وماذا بعد ذلك؟ 

بدأ العرق يسيل من عمودي الفقريّء ولففت الطفل بسرعة في البطانية مرّة 
أخرى» ورحت أحدّق إلى جسده الصغيرء وسمعت دقات قلبي في أذنيء بندول إيقاع 
الفشل. 

لسث متأكّدة إن كانت قد مرّت ثلاث دقائق» أو ثلاثون ثانية فقط عندما سمعت 
صوت ماري خلفي. قالت: «روث. ماذا تفعلين؟». 

أجبت» وشعرت أنّني أصبت بالشلل: «لا شيء. م أفعل شيئا». 

لَمّا نظرت من فوق كتفيء رأت بشرة خدّ الطفل الزرقاء والتقت عيناها بعينيّ 
للحظة. «أحضري لي جهاز التنفس»». قالت لي ماريء وأزالت اللفافة عن الطفلء 
وراحت تنقر على قدميه الصغيرتين» وقلبته على بطنه. 

إِنَّها تفعل تماماً ما كنت قد فعلته. 
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وضعت ماري قناع التنفس على أنف وفم ديفيس» وراحت تضغط على الكيس» 
فانتفخت رثتاه. «اتصلي بالرمز...» 

نفذت ما طلبته منّيء واتصلت بالرقم 1500, هاتف الحضانة, وقلت: «الرمز أزرق 
في حضانة الأطفال حديثي الولادة» وتخيّلت أنَّ أعضاء الفريق سيتركون أعمالهم 
المعتادة في المستشفى - طبيب التخدير» ممرضة العناية المركزة. ممرّضة التسجيل» 
ومساعدة ممرّضة من طابق مختلفء والدكتورة أتكينز» طبيبة الأطفال التي رأت 
الطفل منذ بضع دقائق- ويهرعون بسرعة. 

قالت لي ماري: «ابدئي بالضغط». 

م أتردّد هذه المرّة ورحت أضغط على صدر الطفل بإصبعين» مئتي ضغطة في 
الدقيقة. ولَمّا وصلت عربة الإنعاش إلى غرفة الحضانة» مددت يدي الأخرى إلى أسلاك 
التوصيل وألصقت الأقطاب الكهربائيّة على الطفل لنرى نتائج جهوديّ على جهاز 
مراقبة القلب. فجأة. اكتظّت غرفة الحضانة الصغيرة بالأشخاصء يتنافسون للحصول 
على مكان أمام مريض لا يزيد طوله على تسع بوصات. «أحاول وضع أنبوب التنفّس 
هنا». صاح طبيب التخدير في ممرّضة وحدة العناية المركّزة التي كانت تحاول أن تجد 
وريداً في فروة رأس الطفل. 

فقالت تجادله: «م أجد الخطّ المرفقيّ». 

قال طبيب التخدير: «هنا» وتنخّى الطبيب جانباً ليفسح للممرضة مكاناً لترى 
منه على نحو أفضل. راحت تضغطء وأنا أضغط بأصابعي بقوة: على أمل أن يبرز وريد 
- أي وريد - بوضوح. 

كان طبيب التخدير يحدّق إلى الشاشةء ثم قال: «توقّفي عن الضغط» فرفعت 
يديّ كما لو أنه فبض علي متلبّسة في جرهة. 

نظرنا جميعنا إلى الشاشة. لكنّ إيقاع نبضات الطفل كان 80. قال 
الطبيب: «الضغط غير مجد»». فبدأت أضغط بقوة أكثر على القفص 
الصدريّ. ظهر خيط رفيع. لا توجد عضلات بطنية تحمي الأعضاء 
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الموجودة تحت هذا البطن الصغير. إذا ضغطت بقوة أكبر أو ابتعدت قليلاً عن المركز 
فقد أمرّق كبد الطفل الرضيع. 

«بدأ لون الطفل يصبح وردياً» سألت ماري: «هل لا يزال الأكسجين يعمل؟» 
وسأل طبيب التخدير: «هل يستطيع أحد أن يُحضر غازات الدم؟». اختلط سؤاله 
بسؤالها فوق جسم الطفل. 

مدّت ممرّضة العناية المركزة يدها إلى فخذ الطفل لتتأكْد من وجود نبضء محاولة 
أن تغرز الشريان الفخذيٌ لتأخذ عيّنة من الدم لتعرف إن كان دم الطفل حامضياً. 
جرى أحد أفراد الفريق إلى المختبر يحمل بيده قارورة. لكنء عندما نحصل على 
النتيجة بعد نصف ساعة, لن يكون ذلك مهمّاً لأنّ الطفل سيكون قد تنفس. 

أو أنَّه لن يعود يتنفس. 

«اللعنةء مماذا لم نجد خطاً بعد؟» 

«إذا أردت أن تحاوليء تفضلي». قالت ممرضة وحدة العناية المركزة. 

«أوقفي الضغط». طلب إل طبيب التخديرء فتوقفت. كان معدّل ضربات القلب 
على الشاشة 90. 

«أعطني قليلاً من الأتروبين». أعطيت حقنة للطبيب الذي بدأ يضح الدواء في 
الأنبوب في رئتي الطفلء ثمّ واصل دفع الأوكسجين والأتروبين عبر الشعب الهوائيّة 
والأغشية المخاطيّة. 

في أثناء أزمة كهذه. يصبح الوقت لزجاً تسبح فيه ببطء شديد, لا يمكنك أن تعرف 
إن كنت تعيش آم تستعيد كل لحظة فظيعة. يمكنك أن ترى يديك تعملان كما لو 
أنْهما لا تنتميان إليك. تسمع أصواتاً تتسلّق سلّم الذعر وتصبح كلها نغمة واحدة 
تصمّ الآذان» ونشازاً. 

«ماذا عن إدخال القنيّة في السرّة؟». سألت ممرّضة وحدة العناية المركزة. 

فردّت ماري: «لقد مضى زمن طويل على الولادة». 
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بدأت الأمور تنحدر بسرعة. غريزياً بدأت أضغط بقوة أكر. 

«إِنّك تضغطين بعدوانية شديدة» قال لي طبيب التخديرء «خففي الضغط». 

لكنّ صراخاً كسر إيقاعي. فقد دخلت بريتاني باور الغرفة وهي تولول. أوقفتها 
ممرّضة التسجيل عندما حاولت أن تقترب من الطفل بقوةء وراح زوجها ال مذهول 
الذي م يتحرّك يحدّق إلى أصابعي وأنا أضغط على صدر ابنه. 

«ماذا يحدث له؟». صرخت بريتاني. 

لا أعرف من سمح لهم بالدخول إلى هناء لكن لم يكن هناك أحد يمكنه إخراجهم» 
فقد كان جميع العاملين في جناح المخاض والتوليد منهكين, وم يكن هناك عدد كاف 
من الممرّضات منذ الليلة الماضية. كانت كورين لا تزال في غرفة العمليّات في قسم 
الولادة القيصريّة, وماري معي هنا. رتما سمع السيد والسيدة باور نداءات الطوارئ 
ولا بِلَّ أنّهما شاهدا الممرّضات والأطبّاء يهرعون نحو غرفة الحضانة حيث يفترض أنَّ 
مولودهما الجديد يغطّ في النوم بعد التخدير. 

كنت سأركض إلى هناك أنا أيضاً. 

فتح الباب بقوّة. واندفعت طبيبة الأطفالء الدكتورة أتكينز بسرعة إلى رأس سرير 
الطفلء وسألت: «ما الذي يجري هنا». 

لم يجب أحدء وأدركت أنَّنِي آنا التي يُفترض بها أن تجيب. 

«كنت هنا مع الطفل» قلت لهاء كلماتي تتناغم مع الضغطات التي م أتوقف 
عنهاء «أصبح شاحباً جد وتوقّف تنفّسه. أنعشناه» لكن م يكن هناك شهيق أو نفس 
عفويٌّء فبدأنا الإنعاش القلبيّ الرئويٌ». 

«منذ متى وأنت في هذه الحالة؟» سألت الدكتورة أتكينز. 

«خمس عشرة دقيقة». 

«حسناً يا روث» من فضلك توقّفي للحظة...» ونظرت الدكتورة أتكينز إلى شاشة 
القلب. وصل معدل ضربات القلب الآن إلى 40. 
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«شاهدة قر»» دمدمت ماري. 

نستخدم هذا ا لمصطلح عندما نرى مركبات واسعة في مخطّط القلب - حيث 
يستجيب الجانب الأهن من القلب ببطء شديد قياساً إلى الجانب الأيسر من القلب. 
لم يكن هناك أي نتاج قلبيٰ. 

لا أمل. 

بعد بضع ثوان» توفّفت ضربات القلب تماماً. «لقد انتهى»» قالت الدكتورة أتكينز. 
أخذت تفا عطقا - ليس هذا أمراً سهلاً على الإطلاق. لكن يصبح أسوأ عندما يكون 
الطفل حديث الولادة - ثمّ سحبت الأنابيب وألقت بها في سلّة المهملات. ثمَّ قالت: 
«الوقت». 

نظرنا جميعاً إلى الساعة على الحائط. 

«لا»» صاحت بريتاني وهي تلهث» وسقطت على ركبتيهاء «أرجوك لا تتوقفي. 
أرجوك لا تستسلمي». 

فقالت طبيبة الأطفال: «أنا آسفة جداً يا سيّدة باور» لكن لا يوجد شيء يمكننا 
فعله لأجل ابنك. لقد رحل». 

أفلت تورك يده من يد زوجته وأخرج الأسلاك من سلة المهملات. ودفع طبيب 
التخدير عن طريقه» وراح يحاول أن يلصقها مرة أخرى بأنبوب تنفّس ديفيس, وقال 
له متوسّلاً «أرني كيف. سأتولّ الأمر بنفسي. يجب ألا تتوقّف». 

«أرجوك...». 

«ممكنني جعله يتنفس. أعرف أنَّني أستطيع...» 

وضعت الدكتورة أتكينز يدها على كتفه» فانهار تورك على نفسه في انفجار داخليّ 
من الحزن. «لا توجد وسيلة تستطيع أن تعيد من خلالها ديفيس». قالت له. فغطّى 
وجهه بيده وأجهش إلى البكاء. 
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«الوقت» كرّرت الدكتورة أتكنز. 

جزء من بروتوكول ال موت هو أنَّ جميع من في الغرفة يوافق على لحظة حدوثه. 
«حسنا». قالت ماريء ودمدمنا جميعناء بصوت حزين: نوافق. 

خطوثٌ إلى الوراء ورحثٌ أحدّق إلى يدي. كانت أصابعي متشنجة من عمليّة 

قاست ماري درجة حرارة الطفل: 95 بارد. كان تورك يقف الآن ثابتاً لا يأق باي 
حركة إلى جانب زوجته. يساعدها کي تقف على قدميها. وجهاهما شاحبان» خدران لا 
يصدّقان ما يريانه. بدأت الدكتورة أتكينز تكلمهما بهدوء محاولة أن تشرح لهما 
ا مستحيل. 

في هذه اللحظة. عادت كورين ودخلت غرفة الحضانة. «روث» ماذا حدث بحقٌّ 
الجحيم». 

لفت ماري البطانية حول ديفيس بإحكام. ووضعت القبّعة الصغيرة على رأسه. 
الدليل الوحيد على الصدمة التي عانى منها هو أنبوب صغير مثل قشّة صغيرةء يخرج 
من فمه المزموم. حملت الطفل بين ذراعيهاء كما لو أنَّ الحنان لا يزال مهماً. 

وأعطته لأمّه. 

«أنا آسفة»» قلت لكورينء في حين كنت أقصد ريا «سامحيني». سرت إلى جانبها 
وتحاشيت السير إلى جانب الوالدين الحزينين والطفل اميت وم أكد أصل إلى الحمّام 
حتّى اعتراني شعور بدوار شديد. ضغطت جبهتي على الحافة الخزفية الباردة لحوض 
الماء في دورة المياه وأغمضت عينيّ. حتّى تلك اللحظة» كنت لا أزال أشعر بها: ملمس 
القفص الصدريٌّ تحت أصابعي» وصوت تدفّق دمه في أذني» والحقيقة المرّة على لساني: 
لو م أتردّدء ريما ظلّ هذا الطفل في قيد الحياة. 
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في أحد الأيّام كانت لديّ مريضة. فتاة مراهقة ولد طفلها ميتاً بسبب انفصال 
المشيمة من الدرجة الثالثة. إذ انفصلت المشيمة عن بطانة الرحم ولم يعد الطفل 
يحصل على الأوكسجين. كانت شدّة النزف تعني أنَّنا سنفقد الأمّ والوليد معاً أرسل 
الوليد إلى مشرحة المستشفى لإجراء عمليّة التشريح - إجراء روتينيٌ في ولاية 
كونيتيكت إذا توفي طفل حديث الولادة. وبعد اثنتي عشرة ساعة» وصلت جدّة الفتاة 
من ولاية أوهايو التي أرادت أن تحتضن حفيدها مرّة واحدة فقط. 

نزلت إلى المشرحة التي يُحفظ فيها الرضّع الذين ماتوا في ثلاجة عاديّة من طراز 
«أمانا»» مكدّسين فوق الرفوف في أكياس جثث صغيرة. سحبث الطفل وأخرجته من 
الكيس» وتمعّنت لدقيقة في ملامحه الصغيرة الجميلة. بدا كأنّه دمية. بدا كأنّه نائم. 

م أتمكّن من أن أعطي هذه المرأة طفلاً باردا فعدث ولففته وذهبت إلى غرفة 
الطوارئ لأجلب بعض البطانيات الساخنة. ولَمَّا عدت إلى ال مشرحة. قمّطتٌ الطفل بهاء 
الواحدة تلو الأخرىء في محاولة لأن أزيل البرودة من جسمه. وأخذت إحدى القبّعات 
ا محبوكة التي نُلبسها عادة للأطفال حديثي الولادة لتغطية أعلى رأسه. 

السياسة ا معمول بها هنا في المستشفى أنّه إذا مات مولود جديد: فإِنّنا لا نبعده 
عن أمّه. وإذا أرادت تلك المرأة الحزينة أن تضم وليدها لمدّة أربع وعشرين ساعة, 
وتنام معه وهو فوق قلبهاء وتمشطه وتحمّمه. وتمضي كل اللحظات مع طفلها الذي 
لن تراه بعد ذلك أبداً فإنّنا نتيح لها هذه الفرصة, وننتظر حتّى تصبح الأمّ مستعدّة 
لأن تترك وليدها ونأخذه منها. 

حملت تلك الجدّة حفيد ابنتها طوال فترة ما بعد الظهر. ثمّ أعادت الرضيع إلى 
ذراعيّ. وضعت منشفة على كتفي» كما لو كنت أرضعه. وصعدت في المصعد. وهبطت 
به إلى الطابق السفليّ حيث المشرحة. 
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رها يخيّل إليك أنْ أقسى جزء في تجربة كهذه اللحظة التي تعطيك فيها الأمّ 
طفلهاء لكنّها ليست كذلك. لأنّه لا يزال حتّى تلك اللحظة طفلها. أمَا أصعب لحظة 
بالنسبة إليها فهي عندما نخلع القبّعة الصغيرة المحبوكة والبطانية والحفاضات عنه؛ 
ونضعه في كيس الجثث ونغلقه» ثم نغلق باب الثلاجة. 

بعد ساعة» عدت إلى غرفة ا مممرّضات لآخذ معطفي من الخزانةء عندما مدت 
ماري رأسها من الباب» وقالت: «من الجيّد أنك لا تزالين هنا. هل لديك دقيقة؟» 

أومأت برأسي وأنا جالسة قبالتها إلى الطاولة. كان أحدهم قد وضع حفنة من قطع 
الحلوى. أخذت قطعة منها وأزلت عنها غلافها وتركتها تنزف في لسانيء مع أمل أن 
تجعلني آلا أقول ما لا ينبغي قوله. 

«يا له من صباح!» تنهّدت ماري. 

أجبتها: «يا لها من ليلة!». 

«صحيح» فقد عملت في نوبتين»» قالت وهرّت رأسهاء «تلك الأسرة المسكينة». 

«ما حدث شيء فظيع. قد لا أتفق مع معتقداتهماء لكن هذا لا يعني أنّني أرى 
أنّهما يستحقّان أن يفقدا طفلاً». 

«كان علينا أن نعطي الأَمّ مخدراً» قالت لي ماريء «وأنزل الطفل إلى الطابق 
الأرضيٌ». 

بحكمة منهاء لم تذكر لي الأب. 

وضعت ماري استمارة على الطاولةء وقالت: «إِنَّه مجرّد بروتوكول. أريد أن تكتبي 
کل ما حدث على نحو رسميّ عندما توفّف تنفّس ديفيس باور. فقد كنت في غرفة 

فأجبتها: «كنت أحل مكان كورين». كان صو ثابتاً رقيقاً مع أن كلّ 
كلمة تبدو خطرة مثل شفرة في حلقي» «استّدعيت إلى غرفة العمليّات فجأة. 
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ثم يكن بالإمكان ترك الطفل باور وحده من دون رقابة. لَمّا كانت في قسم الولادة 
القيصريّة أيضاً كنت الوحيدة المتاحة لأشرف على الطفل». 

كان قلم ماري يخدش على الاستمارة. سألتني: «متى لاحظت أنَّ الرضيع توفّف 
عن التنفس؟» 

لففتٌ لساني حول قطعة الحلوىء ودفعته إلى أعلى خدّيء وقلت: «قبل أن تصلي 
بلحظة». 

بدأت ماري تتكلّم, ثمّ عضّت شفتها. نقرت على القلم مرتينء ثم أنزلته بنقرة 
نهائيّة وكرّرت «لحظة» كما لو أنها تزن نطاق وحجم هذه الكلمة. «روث... لما 
دخلت» كنت واقفة هناك». 

«كنت أفعل ما كان يفترض بي فعله.» صحّحتٌ. «م أمس هذا الطفل». ونهضت 
من أمام الطاولة, وارتديت معطفيء آملة ألا ترى يدي وهما ترتجفان» وقلت: «هل 
هناك شيء آخر؟» 

فقالت ماري: «كان يوماً قاسياً خذي قسطاً من الراحة». 

أومأت لها برأسي وغادرت غرفة الاستراحة. وبدلاً من أن آخذ المصعد إلى الطابق 
الأرضيٌّ ثم إلى الشارع» غصتٌ في أحشاء المستشفى. تحت أضواء النيون الكاشفة في 
ا مشرحة» رفت عيناي ريثما تتكيفان مع الضوء. تساءلتٌ لماذا الوضوح شديد البياض 
دائماً. 

كان الطفل الوحيد الميت هناك. أطرافه لا تزال لدنة» ولم يبرد جلده بعد. كانت 
هناك بقع على خذّيه وقدميه» لكن هذا هو الدليل الوحيد على أنه أيّ شيء غير ما 
يبدو للوهلة الأولى: محبوباً لأحد ما. 

استندت إلى نقالة فولاذيّة وضممته بين ذراعيّ. ضممته بالطريقة التي كنت 
سأضمّه بهاء لو سمح لي أن أفعل ذلك. همست اسمه. وصلّيت لروحه. رحبت به في 
هذا العام المحطم» وقلت ف الوقت نفسه وداعاً. 
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كان الصباح هادثاً. 

أو نمنا جميعاً حتّى وقت متأخَر لأنَي ظننت أنَّ ميكا قد ضبط منبّه ساعته. 
وأنني ضبطث منبّه ساعتي. ثم رفضت ابنتنا فيوليت» ذات السنوات الأربع» أن تتناول 
رقائق الذرةء وراحت تبكي حتّى وافق ميكا على أن يقلي لها بيضة. لكنْها انفجرت في 
البكاء مرّة أخرى عندما وضع الصحن أمامهاء وصاحت: «أريد سكيناً عاهرة». رثا كان 
ذلك الشيء الوحيد الذي أوقفناء أنا وميكاء في غمرة اندفاعنا ا محموم. 

سألني ميكا: «هل قالت ما أظن أنّها قالته؟». 

صرخت فيوليت وهي تبي مرّة أخرى - هذه المرّة بوضوح أكثر: «أريد شوكة 
وسكينا». 

لَمّا انفجرت ضحكاً رمقني ميكا بنظرة مؤنبةء وقال: «كم مرّة طلبت إليك أن 
تتوقّفي عن الشتائم! هل تظنين أنَّ من المضحك أن تبدو ابنتنا ذات السنوات الأربع 
مثل بحار؟» 

«من الناحية الفنيّةء لم تقل ذلك. إِنّْكَ لم تسمعها جيّدا». 

«لا تجادليني»» تمتم ميكا. 

فقلت: «لا تلقي علي محاضرة». 

لما غادرنا البيت - أخذ ميكا فيوليت إلى روضة الأطفال قبل أن 
يذهب إلى ال مستشفى ليُجري ست عمليّات جراحيّة متتالية» وقدث سيّارقٍ 
في الاتجاه المعاكس إلى مكتبي - كان الشخص الوحيد في أسرتنا الذي 
يتمتّع مزاج رائق فيوليت» التي تناولت طعام الفطور مستخدمة كل 
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أدوات اممائدةء وأصرَّت على ارتداء حذاء ماري جينس السميك اممرصّع بالترتر البراق» 
لأنه لم تكن لأيّ من والديها القدرة والطاقة على مجادلتها حول ذلك أيضاً. 

بعد ساعة» تحوّل يومي من سين إلى أسوأ. فمع أَنّني درست الحقوق في جامعة 
كولومبياء وتخرّجتٌ بين الأوائل الخمسة في دفعتي» عملت مدَّة ثلاث سنوات في 
مكتب قاض فيدرالي» رئيسي حالياً - رئيس دائرة نيو هافن القضائيّة, التابعة لقسم 
خدمات المحامي العام في ولاية كونيتيكت» أرسلني للتفاوض حول حمّالات الصدر. 

جلس آل وجيكفيتز» مدير الإصلاحيّات في سجن نيو هافن» معي في غرفة 
اجتماعات خانقة مع نائبه ومحام خا يدعى آرثر وانخ. انتبهواء فأنا ا مرأة الوحيدة 
الموجودة في تلك الغرفة. كان الدافع إلى عقد هذا الاجتماع الذي أطلقث عليه اسم 
«إتي بيتي تيتي» أنَّ ا محاميات مُنعن منذ شهرين من دخول مبنى السجن إذا كن 
يرتدين حمّالات صدر لها سلك معدن لأنْها تجعل أجهزة الكشف عن المعادن تطلق 
صافرتها باستمرار. 

إذ مم يقبل المسؤولون في السجن إجراء التفتيش بالتربيت أو باللمسء وإنما أصرّوا 
على التفتيش بخلع الملابس» وهو أمر غير قانويء ويستغرق وقتاً طويلاً. وبغية تجتّب 
ذلك بدأنا ندخل غرفة السيّدات ونترك ملابسنا الداخليّة فيها لنتمكّن من الدخول 
وزيارة موكليناء لكنّ إدارة السجن قالت بعد ذلك إِنَّه لا يمكننا أن ندخل إذا لم نكن 
نرتدي حمالات صدر. 

حك آل صدغيه» وقال: «سيّدة ماكواريء يجب أن تفهمي أنَّ ذلك يهدف إلى 
تقليل المخاطر إلى أدنى حدّ ممكن». 

فأجبته: «لكنّهم يسمحون لك بأن تدخل وأنت تحمل مفاتيح. ماذا تظنّ نبي 
سأفعل؟ سأهرّب سجيناً من السجن في مِشَّدَ نساي؟» 
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تنحنح نائب مدير السجنء الذي لمم يستطع أن ينظر في عينيّ مباشرةء وقال: 
«ذهبث إلى محال تارغت» ورأيت حمّالات الصدر المعروضة للبيع هناك...» 

وصل حاجباي إلى منبت شعريء والتفثٌ إلى آل» وسألته: «هل أرسلته ليجري بحثاً 
ميدانيًاً؟» 

قبل أن يتمكّن من أن يجيبء أسند آرثر ظهره إلى کرسیه» وقال: «كما تعرفین» إن 
ذلك يتطلب السؤال إن كان ينبغي إجراء مراجعة كاملة لسياسة الملابس بأكملها» 
وأضافء «في السنة الماضية» أردت أن أقابل موكلي قبل أن آخذ إجازة. وكنت أنتعل 
حينها صندلاً فقالوا إنني لا أستطيع أن أدخل السجن وأنا أنتعل الصندلء والحذاء 
الوحيد الآخر الذي كان في حوزتي حذاء غولف. وكان مقبولاً تمامأ». 

فقلت متسائلة: «الحذاء الذي توجد مسامير في أسفله؟ لماذا تسمحون لأحد 
بالدخول بحذاء غولف توجد مسامير في أسفله. ولا تسمحون له بالدخول بالصندل؟» 

تبادل مدير السجن ونائبه النظرات. 

ثمّ قال النائب: «حسناً بسبب الذين يحبُون لعق أصابع الأقدام». 

«هل تخثى أن يلعق أحد أصابع أقدامنا؟» 

«نعم»» قال نائب مدير السجن بجمود. «صدّقيني, هذا الإجراء لحمايتك. إِنَّها 
أشبه بزيارة زوجيّة بقدمك». 

لوهلة تخيّلت الحياة التي كان من الممكن أن أعيشها لو أنني انضممت إلى شركة 
محاماة عقيمة. تخيّلت أنني ألتقي مع وكلائي في غرف اجتماعات مكسوة بألواح 
خشبيةء بدلاً من حجرات معدّة أصلاً للتخزين تفوح فيها روائح مثل رائحة منظفات 
وبول. وتخيّلت أنني أصافح عميلاً يده لا ترتجف - بسبب انسحاب الميثامفيتامين أو 
الرعب التام في نظام قضاق لا يثق به. 
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لكنء هناك دائماً خيارات تفضيليّة. إذ لَمّا تعرّفت إلى ميكاء كان طبيباً متدرّباً في 
جراحة العيون في جامعة ييل - نيو هافن. فحصني» وقال إِنَّ لديّ أجمل ثلامات في 
عينيّ رآها في حياته. في أول لقاء لناء قلت له إِنّني أعتقد أن العدالة عمياء فقال إِنَّ 
ذلك لأنه م تتح لها الفرصة لإجراء عمليّة بعد. لوم أتزوج ميكا لرتما عملت في 
مكاتب أنيقة مطلية بالكروم في إحدى المدن الكبرى. لكنَّ زوجي فتح عيادة وتوقفت 
عن العمل لفترة لأنجب ابنتنا فيوليت. ولَمّا أصبحت جاهزة للعودة إلى العمل مرّة 
أخرىء ذكّرن ميكا بنوع العمل الذي أرغب في ممارسته. وبفضل الراتب الذي 
يتقاضاه. استطعت أن أزاول مهنة المحاماة. كان ميكا يقول لي دانماً إنني أستطيع أن 
أكسب نقوداً لكن ما أنّني أعمل محامية في النيابة العامّة. فلن أصبح غنيّة أبداً لكن 
يمكنني أن أنظر إلى نفسي في المرآة. 

وها أنْنا نعيش ف بلد يُفترض فيه أنّ العدالة تُطبّق فيه مبدأ المساواة. مهما كنت 
تملك من مالء أو مهما كان عمرك أو عرقك أو جنسك أو إثنيتك. ألا يجب أن يكون 
ا محامون الذين تعيّنهم المحكمة بارعين وعدوانيين ومبدعين مثل أي محام خا آخر؟ 

بسطتٌ يديّ على الطاولة» وقلت مدير السجن: «كما تعرفء فأنا لا لعب 
الغولف. لكي أرتدي حمّالة صدر. هل تعرف من يرتدي حمّالة صدر أيضاً؟ 
صديقتي هارييت سترونغ: المحامية في الاتحاد الأمرييْ للحريات المدنيّة. درسنا معاً 
في كلية الحقوق» ونتناول الغداء معاً مرّة في الشهر. أظنّ أنْها ستحبٌ كثيراً أن تسمع 
عن الاجتماع الذي نعقده الآنء لأنْ ولاية كونيتيكت تحظر التمييز على أساس 
التوجّه الجنسيّ والهويّة الجنسيّة. وأن المحاميات فقطء اللاتي يُعرّفن بأنهنْ إناث. 
يرتدين حمّالات صدر عندما يزرن موكليهنْ في هذا السجنء وهذا يعني أنَّ سياستك 
تنتهك حقوق ال محاميات» وتمنعنا من تقديم استشارتنا موگلينا. وأنا على يقين 
تام أيضاً بأنَّ هارييت تود أن تتواصل مع نقابة المحامين في ولاية كونيتيكت 
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لتعرف كم عدد المحاميات الأخريات اللاي يشتكين من هذا الأمر. بعبارة أخرى إِنَّ 
ذلك يعني أنك ستقع في ورطة إذا ما نُشر ذلك ف الصحافة. لذلك. عندما آي لزيارة 
موكلي في المرّة القادمة» فستكون معي حمالة صدري «لو ميستير» قياس 34 - أرجو 
المعذرة لأنّني أستخدم هذه الاستعارة - وسأفترض أنه لن تكون هناك أي تبعات. هل 
هذا صحيح؟». 

زم مدير السجن شفتيه» وقال: «أنا واثق بأنّنا نستطيع أن نعيد النظر في مسألة 
حظر حمالات الصدر التي يوجد فيها شريط معدن». 

فقلت: «جيّد». وأخذت حقيبتي» «شكراً لوقتك. يجب أن أذهب الآن إلى 
ال محكمة». 

خرجت من تلك الغرفة الصغيرة يتبعني آرثر. لما خرجنا من مبنى السجن إلى 
ضوء الشمس الساطع. ابتسم. وقال لي: «ذكريني ألا ينتهي الأمر إلى أن أقف ضدّك في 
ا محكمة». 

هززت رأسي» وقلت: «هل تلعب الغولف حقاً؟» 

فقال: «أفعل ذلك عندما أريد أن أطري القاضي وأنال رضاه». ثمّ سألني: «هل 
قياسك حقاً 34؟» 

«لن تعرف ذلك طوال حياتك يا آرثر». ضحكت,. وتوجّه كل منا إلى سيّارته في 
ساحة وقوف السيارات» لنخدم عامين مختلفين تماماً. 

لا نتبادل أنا وزوجي عادة رسائل نصيّة وإِما تتأّف محادثاتنا الهاتفيّة من ذكر 
أسماء جنسيّات: فيتناميٌ» إثيوي» مكسيكيء يونانيّ. مثل» «إلى أين سنذهب الليلة؟» لما 
خرجت من الاجتماع في السجنء كانت هناك رسالة من ميكا: آسفء كنت أحمق 
صباح اليوم. 


ابتسمتٌ وأرسلت إليه رسالة نضيّة. لا عجب أن ابنتنا تشتم. 
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هل يوجد موعد الليلة. كتب ميكا. 

طار إبهامي فوق هاتفيء وكتبت: هندي؟ 

أتطلع إلى ذلك أجاب ميكا. 

لهذا السبب لا مكنني أن أظلّ غاضبة منه. 

ترى أمّي» التي نشأت في بيئة أرستقراطية في ولاية نورث كاروليناء أنّه لا يوجد 
مطرّي بشرة أو كريم للعين لا يستطيع أن يعالج أي نوع من البشرة لذلك» كانت تصرّ 
دائماً على أن أعتني بنفسي لأبدو جميلة. وكيف يكنني ذلك ولديّ ابنة صغيرة وقرابة 
مئة موكّل في حاجة إلى خدماتي في أي لحظةء ويستحقون أن أمنحهم من وقني أكثر 
من الوقت الذي أمضيه في صالون تصفيف الشعر لأصبغ شعري. 

بمناسبة عيد ميلاديء أهدتني أمي السنة الماضية هديّة حرصت على ألا أستخدمها 
حتّى اليوم: بطاقة هديّة إلى صالون مساج لمدّة تسعين دقيقة. يمكنني أن أفعل أشياء 
كثيرة في تسعين دقيقة. أجهّز ملفا أو ملفينء وأناقش اقتراحاً وأعدّ الإفطارء وأطعم 
فيوليت. حتّى (إذا أردت أن أكون صادقة). أن نمرح آنا وميكا تحت الملاءات» وإذا 
أتيحت لي تسعون دقيقة» فإِن آخر شيء أريد فعله هو أن أمضيها وأنا عارية ممدّدة 
فوق طاولة وتقوم إحداهن بدهن جسمي بالزيت. 

لكنء كما قالت لي أمّيء فن صلاحية تلك الدعوة تنتهي في غضون أسبوع وم 
أستخدمها حتّى الآن. وها أنْها تعرف أنني مشغولة ولا أكترث لمثل هذه التفاصيلء 
فقد حرصت على أن تحجز لي في صالون «مسّاج» في أثناء النهار ما يناسب امرأة 
مشغولة دانم أو هذا ما قرأته على شعار البطاقة. جلست في غرفة الانتظار حتى 
نادت إحداهنّ اسمي. 

اء لنت بقلق إن كان عل أن أبقي سروال الد اغ فحت العو 
الذي قَدّمِ لي» ثم وجدت صعوبة في فتح الخزانة التي سأضع فيها ملابسي 
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وإقفالها. قد تكون هذه الخطة الكبرى - إذ ينتاب الزبونات شعور بالإحباط عندما 
يصلن إلى مرحلة التدليك ولا يعود بإمكانهنْ أن يغادرن إلا بعد أن يشعرن بأنهن 
أصبحن في حال فضلى مما كن عليه عندما أتينَ. «أنا كلاريس»» قالت ا مدلكة بصوت 
رقيق» رقّة ناقوس قادم من جبال التيبت» «سأخرج لتشعري بالراحة». 

كانت الغرفة معتمة ومضاءة بالشموع» وينبعث في أرجائها صوت موسيقا هادئة. 
خلعتٌ الرداء والخف وصعدت» وغطيت نفسي باللاءة. ووضعثٌ وجهي في تلك 
الفتحة الصغيرة على طاولة التدليك. بعد لحظات» سمعتٌ نقراً خفيفاً على الباب» 
وصوتاً يقول: «هل نحن مستعدّون؟» 

لا أعرف. مَن نحن؟ 

قالت كلاريس: «ما عليك الآن إلا أن تسترخي». 

حاولت. أقصد. حاولت حقاً. أغمضتٌ عينيّ مدّة ثلاثين ثانية ثم فتحتهماء ورحت 
أحدّق إلى قدميها المكسوّين بحذاء رياضيٌ خفيف من الفتحة في طاولة التدليك. 
أخذت تمرّر يديها على امتداد عمودي الفقريّ بثبات. سألتها: «هل تعملين هنا منذ 
فترة طويلة». 

«ثلاث سنوات». 

«أراهن أنه توجد زبونات تتمتين ألا تضطرّي إلى للسهنَّ». قلت مازحة: «أقصد. 
مثل الشعر في ظهري». 

لم ترد. تحرّكت قدماها على الأرض. تساءلت إن كانت تفكّر في أنّني واحدة من 
أولئك الزبونات. 

تساءلت» هل ترى جسدي كما يراه الطبيب - لوح يجب أن تعمل عليه أو أنّها 
ترى السيلوليت في مؤْخُرتي وكتلة الدهن التي أخفيها عادة تحت حمّالة صدريء 
وأفكر في أنَّ شكل الم التي دلّكتها قبي كانت تفضلني بكثير. 
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أليس كلاريس اسم الفتاة في فيلم (صمت الحملان؟) 

«فول ونبيذ شيانتي أحمر» تمتمثٌ. 

«عفواً؟» 

«آسفة». دمدمت» ذقني غائصة داخل الفتحة في طاولة التدليك. «يصعب التكلم 
وأنا في هذه الوضعيّة». بدأت أشعر باحتقان في أنفي. فعندما أستلقي ووجهي إلى 
الأمفل هكذا لفترة طويلة. يحدث لي ذلك فأضطرٌ إلى أن أتنفس من فميء وأظن أنَّ 
المدلكة لاحظت أنَّ لعابي كان يسيل أحياناً من الفتحة. هذا من بين أسباب أخرى 
تجعلني لا أحبٌ التدليك. 

قلت لها: «أفكر أحياناً ما الذي يمكن أن يحدث لو أنّني تعرّضتٌ لحادث سيّارة 
وعلقثُ هكذا رأساً على عقب» وأضفت. «لا في السيّارة. ونا في المستشفى. وقد 
التصقت إحدى دعامات العنق تلك بجمجمتك ي لا تتحرّك فقراتك؟ ماذا لو قلبني 
الطبيب على بطنيء واحتقن أنفي كما أشعر الآن» ولا أستطيع أن أخبره بذلك؟ أو إذا 
دخلت في غيبوبة حيث أكون مستيقظة لكتّني محاصرة داخل جسدي ولا أستطيع أن 
أقول شيئ وأشعر بالرغبة في أن أفرغ احتقان أنفي؟» بدأ رأسي ينبض بقوة الآن لني 
مستلقية بهذه الوضعيّة. «ماذا لو عشت وبلغت مئة وخمس سنوات من العمرء وأنا 
في بيت رعاية وأصبت بالزكام» وم يخطر في بال أحد أن يجلب لي بضع قطرات من 
افرين؟» 

ابتعدت قدما كلاريس عن نطاق رؤيتيء ثم شعرت بهواء بارد يهب على ساقيّ 
عندما بدأت تدلك ربلة ساقي اليسرى. قلت: «قدّمت لي أمُّي هديّة المسّاج بممناسبة 
عيد ميلادي». 

«هذا شيء جميل...» 

«إنّها من أشدّ المعجبات بمرطبات البشرة. قالت ذات مرة إن عدم 
وجود ديناصور في جلدي لن يقتلني إذا أردت أن يبقى زوجي معي» 
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فقلت لها إِنّه إذا كانت مرطبات البشرة هي التي ستحافظ على زواجي فإِنَّ لدي 
مشكلة أكبر بكثير مما إذا كان لديّ الوقت الكافي لآخذ موعداً للتدليك أم لا...» 

«السيّدة ماكواري» قالت المدلّكة, «لا أظنّ أنّني رأيت زبونة في حاجة إلى تدليك 
بقدر ما تحتاجين». 

لسبب ماء جعلني ذلك أشعر بالفخر. 

«وفي مجازفة لأن أفقد إكراميتي» لا أظنّ أيضاً أنّني رأيت زبونة لا تحبٌ التدليك». 

جعلني ذلك أكثر فخراً فقلت لها: «شكرآ. 

«رتما يممكنك أن تحاولي فقط... استرخي. توقّفي عن الكلام. صفّي عقلك». 

أغمضتٌ عينيّ مرّة أخرى. وبدأت أستعرض في رأسي قانمة المهام التي يجب أن 
أفعلها. 

(وأنا لا أخنك ممازسة :رئاضة النوغا ضا كهمة: 

في الأيام التي أعمل فيها حتّى وقت متأغرء ولا يزال ميكا في المستشفىء تأت امي 
وتأخذ فيوليت من المدرسة. الجميع رابحون في هذا الأمر - فلست مضطرة إلى أن 
أدفع أجرة جليسة أطفالء وتمضي أمّي وقتاً مع حفيدتها الوحيدة, وفيوليت تحبّها 
كثيراً. لا يقيم أحد حفل شاي كما تفعل أمّي التي تصرّ على استخدام أدوات الشاي 
الخزفيّة القديمة منذ يوم زفافهاء ومناديل الكتان» وصبٌ الشاي الحلو من الإبريق. 
حينما أعود إلى البيت أعرف أنَّ فيوليت قد استحمّت وقّرئ لها بعض القصصء. 
ونامت. وستكون هناك بقايا قطرات من الليمون أو كعك الشوفان بالزبيب من حفل 
شاي أقامته بعد الظهرء لا تزال دافئة في أوعية بلاستيكيّة ويكون مطبخي أنظف مما 
تركته في الصباح. 
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تكاد أمّي تُفقد ميكا صوابه. «آفا حسنة النية». كان يحبٌ أن يقولء «وكذلك 
جوزيف مكارڻ». وكان يقول إِنَّ مي جرّافة متنكرة في ثوب حسناء من الجنوب. على 
نحو ماء هذا صحيح. فلدى أمّي طريقتها للحصول على ما تريد قبل أن تدرك أنّها 
احتالت عليك. 

«مرحبا». قلث» وألقيت حقيبتي على الأريكة عندما ألقت فيوليت نفسها بين 
ذراعيّ. 

«لقد رسمث بأصابعي»» قالت فيوليتء ورفعت كفيها نحوي. كانت أصابعها لا 
تزال زرقاء قليلا «م أستطع أن أجلب الرسمة إلى البيت لأنَّ الألوان لم تجف بعد». 

«أهلاً حبيبتي»» قالت أمّي وهي خارجة من المطبخ: «كيف كان يومك؟». صوتها 
يذكرني دائماً بنبات الهليوتروب ورحلة بسيّارة مكشوفة والشمس تضرب تاج رأسك. 

فقلت: «كا معتاد. لم يحاول أحد أن يقتلني اليوم» وهذا شيء جميل». ففي 
الأسبوع الماضيء حاول رجل كنت أمثّله في تهمة اعتداء مشدّدة أن يخنقني على طاولة 
الدفاع عندما قرّر القاضي الإفراج عنه بكفالة بمبلغ مرتفع جدَاً. لا أزال غير متأكدة إن 
كان مولي غاضباً أم أنه كان يحاول أن يدعي الجنون. وإذا كان الأمر كذلكء فلا بِدَّ أن 
أمنحه مزيّة لأنّه يفكر لأجل المستقبل. 

«كينيدي» ليس أمام الطفلة. عزيزقء هل همكنك أن تذهبي وتحضري محفظة 
جذتك؟». وضعت فيوليت على قدميهاء دلفت إلى الغرفة بجانب الباب الخارجيٌ. 
«تعرفين أنَّكَ عندما تقولين أشياء كهذه تجعلينني أريد أن أحصل على وصفة طبية 
لدواء زاناكس المضاد للقلق»» تنهّدت آمْي» «ظننت أنْك ستبحثين عن وظيفة حقيقيّة 
عندما ذهبت فيوليت إلى المدرسة». 

«ألف. عندي وظيفة حقيقيّةء وباء إِنْكَ تتناولين زاناكس توأ لذلك هذا تهديد 


خادع». 
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«هل عليك أن تجادلي في کل شيء؟» 

«نعم» فأنا محامية». عندها أدركت أنَّ مي ترتدي معطفهاء «هل تشعرين 
بالبرد؟» 

«قلت لك إِنْني لا أستطيع أن أبقى حتى وقت متأخر هذه الليلة. سنذهب أنا 
ودارلا إلى حفل رقصة كوانتر». 

«اسمها رقصة كونترا»» قلت أصحّحهاء «هذا ولا وثانياً لم تخبريني من قبل». 

«أخبرتك الأسبوع الماضي. فقط أردت ألا تنصتي يا حبيبتي». عادت فيوليت إلى 
الغرفة وأعطتها حقيبتها. قالت لها: «إِنْك فتاة جيّدة. أعطيني قبلة الآن». 

ألقت فيوليت ذراعيها حول عنق أمي. فقلت لها: «لا يمكنك أن تذهبي الآن. 
عندي موعل». 

فقالت: «كينيدي» أنت متزوّجة. إذا كان هناك أحد في حاجة إلى موعد فهو أنا. 
وتوجد لدينا أنا ودارلا خطط كبيرة حول ذلك». 

خرجت من الباب وجلست على الأريكة. «مامي»» قالت فيوليت» «هل هكننا أن 
نتناول بيتزا؟» 

نظرت إلى حذائها المطرّز بالترتر في قدميهاء وقلت لها: «لديّ فكرة فضلى». 

«حسناً»» قال ميكا عندما رآني جالسة إلى الطاولة في المطعم الهنديّ مع فيوليت» 
«يا لها من مفاجأة!». 

فقلت له: «لقد ذهبت جليسة الأطفال» ونظرت بطرف عيني إلى فيوليت» «وقد 
تجاوزنا مرحلة الخطر». 


بدأت فيوليت تلوّن على مفرش الطاولة الورقيٌء ثم قالت: «باباء أريد بيتزا». 
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فقال لها ميكا: «لكك تحبّين الطعام الهنديّ يا في». 

«لا لا أحبّه. أريد بيتزا» قالت بإلحاح. 

في تلك اللحظة» أحضر النادل طعامنا. «توقيت مثالي» دمدمت» «أترين يا 
عزيزتي؟» 

رفعت فيوليت وجهها إلى النادلء عيناها الزرقاوان واسعتان» وهي تحذّق إلى 
عمامته التي يعتمرها السيخ عادة. وسألت: «لماذا يضع على رأسه منشفة؟» 

فقلت لها: «لا تكوني وقحة يا حلوق. هذه تُسمّى عمامة يرتديها بعض الهنود». 

قوست حاجبيهاء وقالت: «لكنّه لا يشبه بوكاهونتاس». 

أردت أن تنشق الأرض وتبتلعني» لكي رسمت ابتسامة على وجهيء وقلت للنادل 
الذي بدأ يُفرغ أطباقنا بأسرع ما يمكنه: «أنا آسفة جذّاً فيوليت» انظري. طبقك 
المفضّلء دجاج تيكا ماسالا». بدأت أسكب قليلاً في صحنهاء محاولة أن أشتّت انتباهها 
حتى يذهب النادل. 

«يا إلهي!»» همست ممیکاء «ماذا لو ظنّ آنا آباء فظيعونء أو أناس فظيعون؟» 

«ألق اللوم على ديزني». 

«رتّما كان علي أن أقول شيئاً مختلفاً؟» 

ملأ ميكا ملعقة من طبق فيندالو ووضعه في صحنه» وقال: «نعم» كان بإمكانك أن 
تختاري مطعماً إيطالياً». 
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تورك 


وقفت وسط الحضانة التي لن يستخدمها ابني أبداً. 

قبضت يداي مشدودتين على جانبّي. أريد أن أحركهما. أريد أن أضرب الجدار 
بكلتا قبضتيّ حتّى تنهار هذه الغرفة اللعينة كلّها. 

فجأة. أحسستٌ بيد تلمس كتفي. «هل أنت مستعدٌ؟» كان فرانسيس ميتشوم - 
والد زوجتي - واقفاً خلفي. 

هذا هو وجهه المزدوج - نعيش أنا وبريت في جانبء ويعيش في الجانب الآخر. 
عبر فرانسيس الغرفة وسحب الستائر المرسوم عليها الأرنب بين ثم صب كميّة من 
الطلاء في وعاء صغيرء وبدأ يطلي الجدران باللون الأبيض فوق اللون الأصفر الباهت 
الذي كنا قد طلينا به» أنا وبريت» الجدران منذ أقل من شهر. طبقة الطلاء الأولى م 
تغط الطبقة التي تحتها تماماً فبدا اللون الأصلي أشبه بشيء علق تحت الجليد. أخذت 
تَفَسآ عميقاً واستلقيت تحت سرير الطفل الصغيرء وبدأت أرخي البراغي التي كنت قد 
شددتها بإحكام» لأنني مم أشأ أن أكون السبب في أن يقع أي مكروه لابني. 

من كان يعرف آنه لم يكن يتوجّب أن يكون هناك سبب؟ 

تركثُ بريت نائمة بسبب المهدّئ. لقد تحسّنت حالتها كثيراً عمًا كانت عليه صباح 
اليوم عندما كنا في المستشفى. ظننت أنه لا يوجد شيء أسوأ من البكاء الذي م 
يتوفّف. صوتها يتكسّر إلى شظايا. لكنَّ ذلك كلّه توفّف عند الساعة الرابعة صباحاً وم 
تقل بريت شيئاً ونا راحت تحدّق إلى الحائط بعينين خاويتين» ولم تجب عندما 
ناديتها باسمهاء حى إِنْها م تنظر إليّ. لقد أعطاها الأطباء مهدّئات لتنام وقالوا لي إنَّ 
النوم أفضل وسيلة ليبرأ الجسد. 
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لم يغمض لي جفن. لكني كنت أعرف أنَّ النوم لن يجعلني في حال فضلىء وي أنام 
يجب أن أرتكب عملاً وحشبَا لحظة تدمير. كنت أريد أن أتخلّص من الأم الذي 
يعتمل داخلي» وأفرغه في مكان آخر. 

في آخر دورة لفك البراغيء انهار السريرء وسقط الفراش الثقيل على صدري. لما 
سمع فرانسيس صوت وقوع السريرء التفت وسألني: «هل أنت على ما يرام؟» 

فقلت له: «نعم». لقد سقطت المرتبة على صدري. كان ذلك مؤماً لكني أعرف 
هذا النوع من الأم. ستحدث لي كدمة» لكتها ستزول. انسللت من تحت الأخشاب 
المتشابكة وركلتها بحذائيء وقلت: «قطعة زبالة أخرى». 

تجهّم وجه فرانسيس, وقال: «ماذا ستفعل بها؟» 

لا يمكنني أن أحتفظ به. أعرف أنْنا نستطيع أن ننجب طفلاً آخر ذات يوم إذا كنا 
محظوظين» لكن إبقاء هذا السرير كما لو أَنّنا ندع طفلنا الجديد ينام مع شبح. 

عندما لم أجبء جفّف فرانسيس يديه بقطعة قماش» وراح يلملم قطع الخشبء 
وقال: «سنعطيه إلى رابطة النساء الآريات» التي كانت بريت قد حضرت بعض 
اجتماعاتهن: عضوات في حركة الرؤوس الحليقة السابقة كن يذهبن إلى جمعيّة توزيع 
حليب الأطفال ويحصلن على حليب الأطفال مجاناً بهويّات مزيّفة. يخدعن الحكومة 
ليجلبن حليب الأطفال للنسوة اللاتي مضي أزواجهنّ فترة من التدريب لأجل القضيّة. 

لم يعد شكل فرانسيس الذي كان يرأس فريق باثي الجدران» الذي كنت 
أعمل معه. جذاباً الآن» والذي يتمتّع بتصنيف جِيّد في (قائمة أنجي). 
ويصوّت لحزب (حفلة الشاي)- (أعضاء الرؤوس الحليقة القدماء لمم يموتواء 
فقد كانوا ينضمّون إلى جماعة كوكلوكس كلان العنصرية» أمًا الآن فقد 


أصبحوا ينضمّون إلى حزب (حفلة الشاي). ألا تصدّقونني؟ اذهبوا واستمعوا 
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إلى متحدّث قديم في جماعة كوكلوكس کلان» وقارنه بخطاب يلقيه عضو في حزب 
(حفلة الشاي) القوميء فبدلاً من أن يقولوا «يهوديٌ». أصبحوا يقولون الآن «الحكومة 
الفيدرالية». وبدلاً من أن يقولوا «فقراء». أصبحوا يقولون «الطبقة الاجتماعيّة في 
بلدنا»» وبدلاً من أن يقولوا «زنجي»» أصبحوا يقولون «الرعاية الاجتماعيّة». كانوا في 
تمانينيات وتسعينيات القرن الماضي أسطورةء فقد كان جيش التحالف الأبيض الذي 
يقوده يتمتع بنفوذ كبير مثل جماعة المقاومة الآرية البيضاء التي يقودها توم ميتزجرء 
وكنيسة الخالق العالمية التي يقودها مات هيلء والتحالف الوطني الذي يقوده وليام 
لوثر بيرس» ومنظمة الشعوب الآرية التي يقودها ريتشارد بتلر. في ذلك الوقت. كان 
يرثي بريت وحده. وكانت فرقته الإرهابيّة تجوب شوارع نيو هافن وهم يحملون 
مطارق خفيفة وعصي هوي مكسورةء وهراوات» وأنابيب من الرصاص - يضربون 
الزنوج واللوطيين واليهود - في حين كانت الطفلة بريت تغط في النوم في السيّارة. 

أمّا لَمّا بدأت الأمور تتغيّر في منتصف تسعينيات القرن الماضي - عندما اتخذت 
الحكومة إجراءات صارمة ضدّ حليقي الرؤوس - وجد القادة, مثل فرانسيس» أنفسهم 
مقيدين وسجنواء فأدرك فرانسيس أنّْك إذا لم تشأ أن تكسرء فعليك أن تنحني. كان هو 
الرجل الذي غيّر هيكل حركة القوة البيضاء من منظمة كبيرة إلى خلايا صغيرة من 
الأصدقاء من ذوي الميول السياسيّة المشتركة. وطلب أن نطيل شعرناء ونذهب إلى 
الجامعة» ونلتحق بالجيش» كي نندمج في المجتمع. ومساعدت» أنشأ وأدار موقعاً 
إلكترونياً وكان يردّد دائماً إننا م نعد مجموعات الآنء وإنما صرنا جيوباً ساخطة داخل 
النظام. 

لَمّا عرف الناس أنّنا أصبحنا نسير ونعيش بينهم غير مرثيين» ازدادوا رعباً. 

قلت إِنْ رابطة النساء الآريات هي التي ستأخذ سرير الطفل والطاولة 
التي اشتريتها بثمن رخيص وأصلحتهاء وثياب الطفل التي جلبتها بريت 
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من مؤسّسة غوودويل الخيرية والتي وضعتها في الخزانةء وبودرة الأطفال والشامبو 
وكل هذه الأشياءء سيستخدمها طفل آخر» طفل في قيد الحياة. 

لَمَّا نهضت ووقفت بسرعة» شعرت بدوار» ووجدت نفسي أحدّق في المرآة التي 
رُسمت بالونات صغيرة على إطارها. كنت أعود إلى المنزل من العمل وأرى بريت 
جالسة إلى الطاولة بيدها فرشاة فأستثيرها وأقول لها إنها أصبحت مارثا ستيوارت» 
فتقول إِنَّ الشيء الوحيد الذي يجمعها بمارثا ستيوارت هو أنّها امرأة استثنائيّة. 
وتضحك. رسمت بالوناً على خدّي ثم قبَلتّهاء في تلك اللحظة. لَمّا ضممتها إل وم يكن 
ابننا قد ولد بعد كان کل شيء على ما يرام. 

أمّا الآنء فتحيط بعينيّ هالات سود. وبدأت لحيتي تنموء وأصبح شعري أشعث. 
صرت أبدو مثل هارب من شيء ما. 

«اللعنة على كل هذه.» همسث» وخرجث من غرفة الطفل إلى الحمّام. 

في الحمّام أنا وآلة الحلاقة الكهربائيّة. وضعتها في مقبس الكهرباء وبحركة واحدة 
حلقت شعري في منتصف رأسي. رحت أمرّر الآلة في كل جانب» وبدأت خصلات 
شعري تتساقط على كتفي ثم إلى حوض المغسلة. كالسحرء عندما بدأ شعري يتساقطء 
ظهرت صورة في تاج رأسيء فوق منبت الشعر مباشرة: صليب معقوف أسود سميك. 
تشكل الحروف الأولى من اسمي واسم بريت. 

عرفت أنّها ستتزوّجني عندما قالت نعم. 

كنت آنذاك في الحادية والعشرين من عمريء وكان وجهي متّسخاً. 

ما جئت لأري بريت هذا الدليل على حبّي لهاء لم تقل شيئاً لأن فرانسيس دخل 
الغرفة وصفعني على مؤخرة رأسي بقوة. وقال: «هل أنت غبي. أيّ جزء من السرّية لم 
تفهمه؟» 

فقلت له: «إِنّهِ سرّي» وابتسمت لبريتء «إِنّه سرّنا. عندما ينمو شعري مرّة أخرىء 
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«وماذا لو أصبحتَ أصلع؟» سأل فرانسيس. 

من قسمات وجهيء عرف أنْني م أفكّر في هذا الأمر. 

لم يدعني فرانسيس أغادر منزله طوال الأسبوعين التاليين» حتّى أصبح ذلك الجرح 
الذي أحدثته عندما جززت شعري يبدو ظلاً قاتماً كأنه آثار جَرب. 

أخذت مسطرة تقويم وقليلاً من كريم الحلاقة وأكملت العمل. مرّرت يدي فوق 
رأسي الأملس. شعرت بأنّْني أصبحت أخف وزناً ولاحظت حركة الهواء وراء أذني. 

عدت إلى غرفة الطفلء التي لم تعد غرفته. فقد اختفى السرير, وكُدّست قطع 
الأثاث الأخرى في الصالة. ووضعت الأشياء الأخرى في صناديق كما أمر فرانسيس. وقبل 
أن تخرج بريت من المستشفى بعد ظهر اليوم» سأعيد إطار السرير ومنضدة جانبية 
لترى أنْها عادت غرفة ضيوفء كما كانت منذ بضعة أشهر. 

رحت أحدّق إلى وجه فرانسيس أتحداه على مواجهتي. تبعت عيناه خطوط 
وشميء كما لو أنه يتحسّس ندبة. ثمّ قال بصوت هادئ» «فهمت يا فتى, إِنْك ذاهب 
إلى الحرب». 


ا جا ويا 


لا يوجد شيء أسوأ من أن تغادر المستشفى من دون الطفلء وقد ذهبت إليه 
لتنجبه فيه. كانت بريت جالسة على كرسيّ متحرّك (البروتوكول اللْتّبع في ا لمستشفى) 
تدفعها ممرّضة مساعدة (بروتوكول آخر يتبعه ا مستشفى). سرت خلفها وقد غطيت 
رأسي بقبّعة خفضتها إلى أسفل جبهتي. ظلَّت عينا بريت تحدّقان» ويداها مطويتان في 
حضنها. هل أنا وحدي أو أنَّ الجميع يحدّقون إلينا؟ هل يتساءلون ما مشكلة هذه 
المرأة التي لم يكن رأسها حليقاً ولا توجد جبيرة أو أيّ شيء آخر عليها؟ 
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كان فرانسيس قد ركن سيّارته ذات الدفع الرباعيٌ أمام باب المستشفىء وفتح 
حارس الأمن باب السيّارة الخلفيٌء في حين ساعدت بريت في النهوض من الكرسي. 
دهشت كم بدت خفيفة الوزن» وتساءلت هل ستطير عندما تفلت يداها ذراعَي 
الكرسيّ المتحرّك! 

لوهلةء اكتسى وجهها بذعر شديد. أدركت أنّها أجفلت من كهف مقعد السيارة 
الخلفيٌ المظلم كما لو كان هناك وحش مختبئ في السيّارة. 

أو في مقعد السيّارة. 

طوّقت خصرها بذراعي» وهمست لها: «حبيبتي» هل أنت على ما يرام؟». 

تشنّج عمودها الفقريّء وأجفلت قبل أن تصعد في السيّارة. لما أدركت أنَّه لا 
يوجد إلى جانبها كرسيّ فارغ للأطفال» استرخت عضلات جسدهاء وأسندت ظهرها إلى 
المقعد. وأغمضت عينيها. 

جلستٌ في المقعد الأماميٰ. رآني فرانسيسء فرفع حاجبه وسألها: «كيف حالك أيّتها 
الخنفساء؟» مستخدماً كلمة التحبّب التي كان يناديها بها عندما كانت طفلة. 

لم تجب. كان كل ما فعلته أنّها هرت رأسهاء وسالت دمعة كبيرة على خدّها. 

شل فرانسيس السيارة وخرج من ممرّ المستشفىء كما لو أنه يريد أن يتجاوز كل 
ما حدث فيه. 

في مكان ماء في إحدى الثلاجات في القبوه يقبع طفلي. أو لعلّه ذهب الآن» وقد 
فُتح بطنه مثل ديك روميٌّ في عيد الشكر على طاولة الطبيب الشرعيّ. 

كان بإمكاني أن أخبره ما الذي حدث. كان بإمكاني أن أخبره ذلك الشيء الرهيب 
الذي أراه كلّما أغمضت عيني: تلك العاهرة السوداء التي كانت تضغط على صدر 


ابنى. 
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كانت وحدها مع ديفيس. سمعت الممرّضات الأخريات يتحدّثن عن ذلك في 
الردهة. كانت وحدها عندما م يكن من ال مفترض أن تكون هناك. من يعرف ما الذي 
جرى عندما لم يكن أحد يراها؟ 

نظرث إلى بريت. عندما نظرث إلى عينيهاء كانتا فارغتين. 

ماذا لو كان قد حدث شيء أسوأ من فقدان ابني؟ ماذا لو كنت قد فقدت زوجتي 
أيضاً؟ 

بعد أن تخرّجثُ في المدرسة الثانويّة» انتقلث إلى هارتفورد. وعملت في شركة 
(كولت للصناعات التحويلية)» ودرست هناك في الجامعة لفترة قصيرة, لكنَّ الهراء 
الليبراليّ الذي كان يردده أولئك الأساتذة جعلني أشعر بالغثيان» فتركت الدراسة, لكني 
لم أتوفّف عن التسكّع حول مبنى الجامعة. أوّل شاب جنّدته كان شاباً نحيفاً ذا شعر 
طويل» جاء ووقف أمام شاب أسود في الطابور في كافيتريا الطلاب» فدفعه الشابٌ 
الأسود» لكنَّ يوري عاد ودفع الشابٌ الأسود أيضاً وقال له: «إذا لم تعجبك الحياة هناء 
فعّد إلى إفريقيا». كان العراك الذي أعقب ذلك ملحمياً وانتهى الأمر إلى أنَّني ساعدت 
يوريء وأنهيت الشجار. لَمّا وقفنا خارج الكافتيريا ورحنا ندخُنء قلت له: «كما تعرف. 
ليس من المفترض أن تكون الضحيّة». 

ثم أعطيته نسخة من نشرة (النداء الأخير) التي تصدرها (حركة أمَّة الإسلام) التي 
كنت ألصقها على جميع لوحات الإعلانات في الحرم الجامعيٌ. «أترى هذه؟» قلت له 
عندما بدأنا نمشيء وأنا متيقن من أنه سيتبعني» «هل تريد أن تقول لي .اذا لا يذهب 
أحد إلى اتحاد الطلاب السود ويُقبض عليهم بسبب خطاب الكراهية؟ لكن. لماذا لا 
يوجد اتحاد للطلبة البيض؟» 

نخر يوري» وقال: «لأنَّ ذلك سعد تمييزا. 


نظرت إليه كما لو كان أينشتاين» وقلت: «تماما». 
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ثم أصبح الأمر سهلاً. كنا نبحث عن فتيان يتعرّضون للتنمّر فنتدخّل ونقف إلى 
جانبهم ليعرفوا أنَّ هناك أشخاصاً يحمونهم» ثم ندعوهم إلى التجوّل معنا بعد انتهاء 
الدروس» وعندما يصعدون في السيّارةء أضع أشرطة موسيقا فرق سكرودرايفرء ونو 
رهورس» وبيرزركر وسنتوريونء الفرقة ال موسيقية التابعة لحركة القوة البيضاء التي 
تبدو مثل شيطان يزأر حتّى تجعلك ترغب في أن تدمّر العام. 

جعلتهم يعتقدون أنَّ اللون الذي ولدوا فيه يمنحهم قيمة كبيرة, ولّمَّا كانوا 
يشتكون من أيّ شيء في الجامعة, بدءاً من إجراءات التسجيل حتّى الطعام أذكرهم 
بأنّ رئيس الجامعة يهوديّء وأنّ كل ذلك يشكل جزءاً من خطة أكبر تدبّرها حكومة 
الاحتلال الصهيون كي تقمعناء وعلّمتهم أن «نحن» تعني «أبيض». 

أخذت منهم المخدّرات التي يتعاطونها ورميتها في القمامة لأنْ المدمنين يشون بك 
عادة. لقد صنعتهم وفاقاً لصورت. قلت ليوري: «لديّ حذاء طويل رائع ماركة دوك 
مارتينس» على مقاس قدمك» لكنّني لا أستطيع أن أعطيه لشاب شعره يلمع ويعقده 
في شكل كعكة». فجاء في اليوم التالي وقد ق شعره وشذّبه بعناية. وشكلث فريقاً 
مقاتلاً فرعاً جديداً لفرقة الموت في أمريكا الشماليّة في هارتفورد. 

أراهن أنْني علّمت هؤلاء الطلاب أكثر مما علّمهم أيّ أستاذ بارع» وشرحت لهم 
الفروق الأساسيّة بين مختلف الأعراق» وكنت أقول لهم: «إذا لم تكن مفترساً فإك 
ستكون الفريسة». 

ما استيقظث» وجدت نفسي غارقاً في بركة من العرق» وحاولت بصعوبة أن أفيق 
من حلم مزعج. على الفورء بدأت أتحسّس بيدي املاءة أبحث عن بريت. لكنّي م 
أجدها. 
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نزلت من السرير ورحت أسير في الظلام كما لو كنت أشقّ طريقي عنوة بين حشد 
من الناس. رها كنت أسير في نومي أيضاً وتوجّهت إلى الغرفة التي كنت أعيد طلاءها 
مع فرانسيس قبل مغادرة بريت ا مستشفى. 

كانت بريت واقفة عند مدخل الغرفةء عاقدة يديهاء كما لو أنَّها في حاجة إلى أحد 
يساعدها لتبقى منتصبة القامة. كان القمر قد اقترب من النافذةء فحاصرها ظلها. لما 
بدأت عيناي تتأقلمان مع عتمة الليل» حاولثٌ أن أرى ما الذي تراه: الكرسي القديم ذو 
الذراعين ا لمغطى بمفرشء وإطار سرير الضيوف الحديديء وقد عادت الجدران بيضاء 
من جديد. كانت رائحة الطلاء الجديد الكريهة لا تزال تملا أنفي. 

تنحنحث, ثمّ قلت بصوت خفيض: «قلنا إِنَّ ذلك سيكون مفيدا». 

استدارت نصف استدارة» وبدت لوهلة كأنها خلقت من النورء وهمست: «ماذا لو 
أنَّ هذا م يحدث قط؟ ماذا لو كان مجرّد كابوس؟» 

كانت ترتدي أحد قمصاني الداخليّة - الذي تحب أن تنام فيه - واضعة يدها فوق 

«بريت». قلت وخطوت خطوة نحوها. 

«ماذا لو م يتذكّره أحد؟» 

ضممتها إل وشعرت بدائرة أنفاسها الحارّة تهب على صدريء كالنار. قلت: 
«حبيبتي» أقسم إِنَّني لن أدع أحداً ينسى ذلك». 

لا توجد لديّ سوى بدلة واحدة. في واقع الأمرء لدينا أنا وفرانسيس 
بدلة واحدة نتقاسمها. فلا داعي لارتداء ثياب أنيقة عندما تعمل في البناء 
في أثناء النهار» وتدير موقع حركة القوة البيضاء في الليل. لكنء في عصر 
اليوم التالي» اضطررت إلى ارتداء البدلة - سوداء» مقلّمة. من النوع الذي 
أتخيّل أنَّ آل كابوني كانوا سيبدون صارمين فيها - وقميص أبيض وربطة 
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عنق» وعدت آنا وبريت إلى المستشفى لنلتقي كارلا لونغوء المحامية المتخصّصة في 
إدارة امخاطر في المستشفىء التي وافقت على مقابلتنا. 

لما خرجتٌ من الحمّام حليق الرأس» وقد بدا الوشم المرسوم في مؤخَرة رأسي 
بوضوح شديدء فوجئت عندما رأيت بريت متكورة على السرير مرتدية قميصي 
الداخليّ الذي تحبّ أن تلبسه. وقلت لها: «حبيبتي» لدينا اجتماع مع المحامية, ألا 
تذكرين؟» كنت قد قلت لها ذلك قبل نصف ساعة. لا يمكن أن تكون قد نسيت. 

تدحرجت عيناها نحوي كما لو كانتا كرتين معدنيتين» تتحرّكان في ا ودفع 
لسانها الكلمات حول فمها كما لو كانت طعاماً وقالت: «لا... أريد... أن... أعود». 

ّما أدارت ظهرهاء وسحبت الملاءة فوقهاء رأيت القنينة على المنضدة إلى جانب 
السرير: الحبوب المنوّمة التي أعطاها إِيّاها الطبيب لتساعدها في النوم. أخذثٌ نفساً 
عميقاً ثم حملت زوجتي وأجلستها. كانت مثل كيس رملء ثقيلة, لا تتحرك. كان عليها 
أن تأخذ دشا قلت» لكنَّ ذلك يحتاج إلى أن أدخل معها الحمّام ولا يوجد لدينا وقت. 
تناولت كأس اماء ا موجودة على المنضدة إلى جانب السريرء ورششت منها وجهها. 
ارتعشت» وجعلها الماء تعتدل في جلستها. خلعت بيجامتهاء وأخرجت من درج خزانتها 
أول شيء بدا مناسباً - بنطالاً أسود وسترة بأزرار في المقدّمة. وبينما رحت ألبسها ثيابهاء 
ظهر لي وميض مفاجئ بأنني أفعل كما فعلت لابني» ثم ضغطت على ذراع بريت 
بقوّة فصرخت. قبّلتها على رسغهاء ودمدمت: «آسف حبيبتي»» وبلطف أكثر. رحت 
أمرّر مشطاً في شعرها محاولاً أن أجمعه معاً في شكل ذيل حصانء ثم أدخلت قدميها 


في حذاء أسود صغير, ثم رفعتها بين ذراعيّ» وخرجنا إلى السيّارة. 
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لَمّا وصلنا إلى المستشفىء بدت كما لو كانت مشلولة. «أرجوك استيقظي». قلت 
لها متوسّلاً وثبّتها إلى جانبي عندما دخلناء «لأجل ديفيس». 

ريا نجح ذلكء لأنّنا لما دخلنا مكتب ال محاميةء فتحت عينيها قليلاً. 

كانت كارلا لونغو امرأة حقيرة من أصل إسبانٌ. كما خمّنت من اسمهاء جالسة 
على كرسيّء وأشارت إلينا أن نجلس على الأريكة أمامها. رأيتها تبتلع لسانها عندما 
خلعت قبّعة الصوف التي أضعها على رأسي. جيّد. دعها تعرف مع من تتعاملء منذ 
البداية. 

مالت بريت نحوي. 

قلت لها موضّحاً: «زوجتيء لا تزال على غير ما يرام». 

هرت المحامية رأسها بتعاطف. وقالت: «السيّد والسيّدة باورء اسمحا لي أولاً أن 
أقول لكما إِنّني آسفة لفقدانكما ابنكما». 

م أجبها. 

ثمّ قالت: «أنا متأكّدة من أنَّ لديكما أسئلة تريدان أن تطرحاها عليّ». 

انحنيت إلى الأمام» وقلت: «لا توجد لديّ أسئلة. أعرف ما الذي حدث. لقد قتلت 
تلك المممرّضة السوداء ابني. رأيتها بأمّ عيني وهي تضرب على صدره. قلت للمشرفة 
ني لا أريد أن تلمس هذه الممرّضة ابنيء وماذا حدث؟ تحقّقت أسوأ مخاوفي». 

«أنا متأكّدة من أنّك تدرك أنَّ السيدة جيفرسون كانت تؤدّي عملها فقط...» 

«أوه. نعم؟ وهل كان عملها أيضاً أن تخالف تعليمات رئيستها؟ كل شيء مسجّل 
ف سجل ديفيس». 

وقفت المحامية على قدميها لتتناول ملفاً على طاولة مكتبهاء ألصقت على جانبه 
قصاصات ملوّنة صغيرة أظنْ أنْها رموز سريّة. فتحت الملف. من مكانيء رأيت القصاصة 
اللاصقة. تحرّكت فتحتا أنفهاء لكنها م تعلق شيئاً 
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قلت لها: «لم يكن من المفترض أن تقوم هذه الممرّضة برعاية ابني» وقد ثركت 
وحدها معه». 

نظرت كارلا لونغو إِليّ وقالت: «كيف عرفت ذلك يا سيّد باور؟» 

«لأنَّ العاملين لديك لا يستطيعون أن يتكلموا بصوت منخفض. سمعتها تقول إِنّها 
تعمل بالنيابة عن ممرضة أخرى. في اليوم السابقء غضبت لأنني طلبت ألا تقترب من 
ابني. وما الذي جرى؟ كانت تخبط على صدر ابني. كنت أراقبها». قلت وقد بدأت 
الدموع تترقرق في عينيّ. جفّفتهما. أحسست بالغباء والضعف» ثم قلت: «أتعرفين؟ 
اللعنة على كل ذلك. سأرفع قضيّة على المستشفى. لقد قتلتم ابني» ستدفعون تمن 
ذلك». 

بصراحة, لا أعرف كيف يعمل النظام القانويّ. كنت أبذل كل ما في وسعي حى لا 
تقبض الشرطة علي. لكني شاهدت إعلانات كثيرة عبر التلفاز تجعلني أعتقد أك إذا 
استطعت أن تحصل على مبلغ من امال ورفعت دعوى قضائيّة بسبب الإصابة ببعض 
أمراض الرئة الناجمة عن الأسبستوس, فمن اللؤكّد أنك ستحصل على مبلغ كبير إذا 
مات طفلك الذي يفترض أنه يحصل على رعاية طبية جيّدة. 

أمسكت سترة بدلتي بيد وسحبت بريت باليد الأخرى نحو باب المكتب. ولَمّا 
هممت أن أفتحه» سمعت صوت المحامية خلفيء وسألتني: «سيّد باورء لماذا سترفع 
دعوى على المستشفى؟ إِنْكَ تمزح» أليس كذلك؟» 

خطت خطوة إلى الأمامء وكرّرت ما قالته: «لماذا سترفع دعوى على المستشفىء في 
حين اَن کل شيء يوحي بأنَّ روث جيفرسون هي التي قتلت طفلك؟» 

بعد قرابة سنة من إدارتي جماعة فرقة الموت ف أمريكا الشمالية في 
هارتفورد» أصبح لدينا دخل ثابت» وأصبح بإمكاني الحصول على مسدّسات 
كولت من خلال تزوير سجلات المخزونء ثم بيعها في الشارع. في معظم 
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الأحيان» كنا نبيعها للسود لأنّهم سيقتلون بها بعضهم بعضاً ولأنّهم يدفعون تمن 
المسدّس ثلاثة أضعاف أكثر مما يدفعه الإيطاليون. كنت أنا ويور نتولى هذه 
العملية. وف إحدى الليالي» بينما كنا عائدين من صفقة عقدناها مع أحدهم» رأينا 
سيّارة شرطة تتبعنا بأضوائها التي تومض. 

أصيب يوري بالذعرء وقال: «اللعنةء يا رجلء ماذا سنفعل؟» 

فقلت له: «دعنا نتوقف إلى جانب الطريق ونتظاهر بأنّه لا يوجد لدينا مسدّس 
في السيّارة. لأنّ هذا ما تسأل عنه الشرطة. وأننا عائدان من حفل في شقّة أحد 
أصدقائنا». لكن» ما إن طلب منا رجال الشرطة أن نترجّل من السيّارة. بدأ يوري 
يتصبّب عرقاً كأنّه عامل منجم فحم» وبدا كما لو أنه ارتكب جرماً عظيماً وأظنْ أنهم 
فتشوا السيارة عندما لاحظوا ذلك. انتظرت لأنني أعرف أنه لا يوجد شيء في السيارة 
أخفيهء لكن من الواضح أنَّ الأمر لم يكن كذلك بالنسبة إلى يوري. فبينما كنت أفاوض 
الشخص على بيع المسدّسء اشترى يوري ماني كرات من مخدّر الميثامفيتامين. 

وها أنّها كانت مخبّأة في صندوق التابلو في سيّارق فقد اتُهمت بحيازتها. كان 
السجن عاماً أفهمه. حيث يُفصل الجميع» ويوضعون بحسب العرق. لما حُكم علي 
بالسجن بلدّة ستة أشهرء قرّرت أن أمضي كل دقيقة فيه للتخطيط لأنتقم. كان يوري 
يتعاطى ا مخدّرات قبل أن ينضم إليناء لكن لم يكن أحد من أفراد فرقتنا يتعاطى 
مخدّرات. وكانوا يحرصون على آلا يضع أحدهم مخدّرات في صندوق التابلو في سيّارق. 

في السجنء كان عدد أفراد العصابات السود يفوق عدد العصابات الأخرى؛ ما 
جعل أعضاء العصابات البيض والإسبان اللاتينيين يتحدون معاً. لكن محاولة أن ثبقي 
رأسك مرفوعاً في السجن وتبتعد عن المشاكل كانت شيئاً صعباً كنت أعرف أنه لو كان 
في السجن أحد ينتمي إلى (حركة القوة البيضاء) فإِنّه سيعثر عليّ عاجلاً أم آجلاً - لكني 
كنت آمل ألا يجدني الزنوج أولاً. 
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أبقيتٌُ أنفي مدفوناً في الكتاب المقدّس. كنت في حاجة إلى الله في حياتي. وإذا م 
يكن هناك أحد يدافع عنك» فمن الأفضل لك أن تأمل أن يقف الله إلى جانبك. لكني 
لم أكن أقرأ الأجزاء التي قرأتها من قبل في الكتاب المقدّس عندما كنت أدرس تعاليم 
الهوية المسيحيّة» لكي وجدت نفسي أقرأ بنهم الصفحات التي تتحدّث عن ال معاناة 
والخلاص والأمل. صمت لأثني قرأت شيئاً عن الصيام في الكتاب المقدّسء وف أثناء 
الفترة التي صمت فيها طلب الله إل أن أحيط نفسي بأشخاص يشبهونني. 

في اليوم التالي» ذهبت لأحضر دروساً مع مجموعة دراسة الكتاب المقدس في 
السجن. كنت الرجل الوحيد الذي م يكن أسود. 

في البداية» راح أحدنا يحدّق إلى الآخرء ثمّ أشار الرجلء الذي يدير الاجتماع» بذقنه 
إلى شابٌ لا يكبرني كثيراً ليفسح لي مكاناً أجلس فيه إلى جانبه. أمسك أحدنا بيد الآخرء 
ولَمّا أمسكت بيده كانت ناعمة مثل يدي أي. لا أعرف لماذا خطر في بالي ذلك. لكن 
هذا ما بدأت أفكر فيه عندما بدؤوا يتلون الصلاة الربانيّة وفجأة وجدت نفسي 
أتلوها معهم. 

بدأت أحضر دروس الكتاب المقدّس كل يوم. ولَمّا كنا ننهي قراءة مقاطع من 
الإنجيل ونقول آمينء يسأل بيغ آيكي» الذي يدير المجموعة: «من لديه محاكمة غداً؟» 
فيقول أحد منهم إن لديه جلسة استماع أولية. أو إِنَّ الضابط الذي اعتقله سيدلي 
بشهادته أو شيئاً من هذا القبيل. فيقول بيغ آيي: «حسناً دعونا نصلٌ لأجلك لثلا 
يرميك الشرطيٌ تحت عجلات أيّ حافلة» ويقرأ مقطعاً من الكتاب المقدَّس عن 
الافتداء. 

كان تويني الشاب الأسود الذي يقاربني في العمر. تحدّثنا كثيراً عن 
الفتيات اللاق لم نعد نصاحبهنّ. لكن صدقاً تحدّثنا أكثر عن الطعام الذي 
كنا نتوق إلى تناوله عندما نخرج من السجن. قلت له إنني مستعدٌ لأن 
أرتكب جرهة لأحصل على طبق من مطعم تاكو بيلء أمّا توينكي فقد كان 


119 


يريد تناول وجبة من مطعم شيف بوياردي. على نحو ماء لم يهمّني لون بشرته كثيراً 
لکن لو كنت قد رأيته في شوارع هارتفورد» لركلته في مؤخّرتهه أمَا في السجنء فقد 
أصبح الأمر مختلفاً. وعندما نلعب معاً لعبة البستوني» كنا نغش بإعطاء إشارات بيدنا 
وبأعيننا نتّفق عليها مسبقاً لأنه لن يتوقع أحد أن يتعاون رجل أبيض مع فتى أسود. 

في أحد الأيام. بينما كنت جالساً في الغرفة المشتركة مع بعض الرجال البيض 
نتسمع إلى نشرة أخبار منتصف النهار عبر التلفاز ذكر المذيع عن وقوع حادثة جرى 
فيها تبادل إطلاق نارء وذكر عدد الأشخاص الذين أصيبوا مصادفةء فقلت: «لهذا 
السبب فإنّنا ننتصر على تلك العصابات» فهم لا يطلقون النار كما نفعل. إِنّهم لا 
يعرفون كيف يستخدمون السلاح» انظروا إلى قبضة اموت تلك. خراء زنجيّ أنموذجيٌ». 

لم يكن تويني جالساً معناء لكني رأيته جالساً في الجانب الآخر من الغرفةء عيناه 
ترمقانني. وفي المساء لعبنا الورق لقاء سجائرء ولَّمّا أعطيته إشارة بأن يرمي الديناريء 
رمى الإسباق فخسرنا. وبينما كنا خارجين من القاعة» التفثٌ إليه. وقلت له: «ماذا 
فعلت بحقٌّ الجحيم؟ لقد أعطيتك إشارة». 

فحدّجني وقال: «أظن أنَّ هذا خراء زنجي أنموذجيٌ». 

قلت في نفسي: اللعنةء لقد جرحت مشاعره. ثمّ قلت» وماذا في ذلك؟ 

يبدو أن لم أتوقّف عن استخدام هذه الكلمة. لكنّي أعترف أنّني عندما أقولها 
أحياناً فإِنْها تعلق في حلقي مثل حسك سمكة قبل أن أتمكّن من أن أطلقها. 

عه 

بينما كنت أنتعل حذائي. دفعت بقدمي واجهة الجدار القديمة فتهاوت على 

الشرفة» وتناثرت شظايا الزجاج. لما رآني فرانسيس من النافذة الأماميّة. ثنى ذراعيه 


وقوّس حاجبيه. 
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قلت له: «لا يزال الأمر في غاية السوء وم أجد متنفّساً بعد». 

اندفع الهواء البارد إلى داخل المنزل من الفتحة التي أحدثتها في الجدار. 

شعرت بالراحة لوجودي هنا. 

«هل لهذا علاقة باجتماعك؟» قال فرانسيس موحياً بأنَّ سبب ذلك نصف الساعة 
التي أمضيتها في مركز الشرطة. فما إن أوصلت بريت» التي زحفت إلى السرير» حتّى 
عدت مباشرة إلى مركز الشرطة. 

لم يكن بالإمكان حتى تسميته اجتماعاً فقد جلست أمام شرطي بدين اسمه 
ماكدوغال سجّل الشكوى التي قدّمتها ضدّ روث جيفرسونء وتمتم قائلاً: «إنّه سيُجري 
قليلاً من البحث»» وهذا يعني أنّني لن أسمع منه مرّة أخرى. 

«ماذا قلت له؟» 

«قلت له إن تلك العاهرة قتلت ابني». 

لم يكن ماكدوغال يعرف شيئاً عن ابني» أو ما الذي حدث في المستشفى» فحكيت 
له القصة المأساوية بأكملها مرّة أخرىء ثمّ سألني ماكدوغال ما الذي أريده منه. كما 
لو كان الأمر غير واضح. 

قلت له: «أريد أن أدفن ابني» وأريد أن تدفع شمن ما اقترفته يداها». 

فقال: «رتّما أسأتَ تفسير ما رأيت لأّك كنت حزيناً». فقلت له: «لم تكن تنعش 
القلب والرئتين فقطء وإنما كانت تؤذي ابني. حثى إِنْ الطبيب طلب إليها أن تخفّف 
من حدّة ضغطها على صدره». 

لما قلت له إِنْها كانت تضمر لي الشيّ نظر ماكدوغال إلى وشمي على الفورء وقال: 
«إِنّك تمزح». 

قلت لفرانسيس: «إِنْها جريمة كراهية عاهرة. هذا كل ما في الأمرء «لكن فم يعد 
أحد يدافع عن البيض لأننا أصبحنا أقلية الآن». 
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اقترب والد زوجتي ووقف إلى جانبي» وأزال قطعة زجاج تتدلى من تجويف في 
النافذة بيديه العاريتين» وقال: «إنك تحاول أن تقنعني ها أنا مقتنع به يا تورك». 

ربا لم يتحدّث فرانسيس عن القوة البيضاء علناً منذ سنوات» لكنّي عرفت بطريق 
المصادفة أنه يخرن أسلحة في مستودع مقفل يبعد ثلاثة أميال من هناء استعداداً 
للحرب العرقيّة ا لمقدّسةء وقال: «آمل أك ترغب في سدّها». فتظاهرت بأنّه لا يقصد 
النافذة. 

بعد لحظات» رن هاتفي الخلوي. أخرجته من جيبيء لكني لم أعرف من صاحب 
الرقم الذي ظهر على الشاشة. قلت: «هالو؟» 

«السيّد باور؟ أنا السرجنت ماكدوغالء تحدّثنا قبل ظهر اليوم؟» 

لففتٌ يدي حول الهاتف واستدرت» مشكلاً بظهري جداراً من الخصوصيّة. 

«أردت أن أقول لك إِنّه أتيحت لي فرصة التحدّث إلى إدارة المخاطر في المستشفى 
والطبيب الشرعيٌ أيضاً. وقد أكدت كارلا لونغو قصّتك. قال لي الطبيب الشرعيٌ إِنَّ 
بنك مات بسبب نوبة سگر الدم أذّت إلى توقف التنفس, ثم إلى توف القلب». 

«وماذا يعني ذلك؟» 

فقال: «حسناً سُلَّمت شهادة الوفاة إلى المستشفى. بمكنك أن تدفن ابنك». 

أغمضتُ عينيّ. للحظة, م أجد رد ثم قلت: «حسنا». 

«وهناك شيء آخر يا سيّد باور» أضاف السرجنت ماكدوغالء «أكّد الطبيب 
الشرعيٌ وجود كدمات فوق القفص الصدريّ لابنك». 

توقف مستقبلي كله على النفس بين هذه الجملة والجملة التي ستليها. 


«ممّة دليل على آنه قد يكون لروث جيفرسون سبب في موت ابنك» قال 
ماكدوغال» «وقد يكون قد حدث ذلك نتيجة دوافع عنصريّة». ثم أضافء. «سأتصل 
بمكتب المذّعى العام». 
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«شكراً لك»» قلتها بجفاف. وأغلقت الهاتف. ثمّ تداعت ركبتايء ووقعت أمام 
العتبة التي حطمتها. شعرت بيد فرانسيس على كتفيء وعلى الرغم من أنه لا يوجد 
حاجز يفصل بيني وبين الخارج» بدأت أتنفّس بصعوبة. 

«أنا آسف يا تورك»» قال فرانسیس» مسيئاً تفسير استجابتي. 

«لا داعي للأسف» نهضت وركضت إلى غرفة النوم المعتمة حيث تستلقي بريت 
تحت كومة من الأغطية. فتحت ستائر النافذة فغمرت أشْعّة الشمس الغرفة. انقلبت 
على ظهرهاء ورفت بعينيها مذعورة. أمسكت بيدها. 

لم أستطع أن أمنحها طفلناء لكنني أستطيع أن أقدّم لها الآن أفضل شيء بعده. 

العدالة. 

بينما كنت أخطط للانتقام من يوري في الفترة التي أمضيتها في السجن طوال سنّة 
أشهر. تحالف مع عصابة لسائقي الدراجات الناريّة تطلق على نفسها اسم 
(الوثنيون)» بلطجية ضخام الجثث. أظن أنهم يتعاطون مخذر الميثامفيتامين مثلهء 
وكانوا سعداء لحمايته. إن كان ذلك يعني أنَّ في استطاعتهم الإطاحة بزعيم فرقة 
الموت ف أمريكا الشماليةء التي يقع مقرّها في هارتفورد. 

لَمّا خرجت من السجنء حاولت في اليوم الأول أن أجمع شمل أعضاء فريقي 
القدامى» وها أنهم عرفوا أثني سُجنتء واعتذروا كلهم عن مساعدقء قلت لهم: «لقد 
تخليت عن کل شيء لأجلكم» أهكذا هي مكافأتكم لي؟» 

لكن» لن أسمح أن يظنّ أحد أنَّ دخولي السجن جعل حماستي تخبو. في تلك 
الليلة بالذات» ذهبت إلى مطعم البيتزاء الذي يعن مقراً غير رسميْ لهم» وانتظرت حتّى 
سمعت هدير عشرات الدرّاجات الناريّةء ثم توقفت. خلعث سترق» وطقطقت 
مفاصلي» وخرجث إلى الزقاق خلف المطعم. 
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كان يوري» ابن القحباء» مختبئاً وراء ستار من العضلات» طول أصغر واحد فيهم 
قرابة مترين» ولا يقل وزنه عن مئة وأربعين كيلوغراماً. 

مع أنَّ حجمي أصغر منهم جميعاً لكنّني أمتاز بسرعة الحركةء وم يتدرّب أيّ من 
هؤلاء الرجال على قبضة يد جذي. 

كنت أتمنى أن أخبركم ما جرى في تلك الليلة. لكن كل ما يمكنني قوله هو ما 
سمعته من الآخرين: كيف اندفعث مثل وحش هائج نحو أضخم رجل فيهم» ورفعت 
ذراعي» ووجّهتها إليه بسرعة كبيرة.ء فوقعت لكماتي على فمه مباشرة. وسقط صف 
أسنانه الأمامية كلّها؛ وكيف رفعت أحدهم من قدميه وألقيت به مثل قذيفة مدفع 
فوق الرجال الآخرين؛ وكيف ركلت راكب دراجة نارية بقوة على كليته. وسمعت أن 
لون بوله ظلّ أحمر طوال شهر؛ وكيف أنَّ الدم سال في الزقاق كما يسيل المطر على 
الرصيف. 

كل ما أعرفه أنَّهِ لم يبق لي شيء لأخسره سوى سمعتي» وهذا يكفي لأن أشن حرباً. 
لا أذكر أيَّ شيء فعلته. سوى أنْني استيقظت في صباح اليوم التالي في مطعم البيتزاء 
وقد وضعوا كيس ثلج على يدي ا مكسورة: وعيني المتوزمة. 

لا أتذكر شيئاً ممًا جرى حينذاك» لكنّ الخبر انتشر في كڵ مكان, ومع أنَّني لا أتذكر 
شيئاً أصبحت أسطورة مرة أخرى. 

في اليوم الذي ذفن فيه ابني. كانت الشمس مشرقة. وكانت الريح تهبّ من 
الغرب كما لو أنَّ لها أسناناً. وقفت أمام الحفرة الصغيرة في الأرض. 

لا أعرف مَن الذي نظم كل هذه الجنازة. فقد كان على أحدهم أن يتصل ليحصل 
على قطعة أرضء وإبلاغ الآخرين بموعد إقامة مراسم الصلاة. أظن أن فرانسيس هو 
الذي وقف أمام النعش وراح يتلو آية من الكتاب المقدّس: «لأجل هذا الصّبي صَلَِيِتْ 
فأعطان اليب سؤالي الذي سألته من لَدُنهء وأنا أيضا أعرته للربَ جميع أيام حياته 
للربٌ. وسجد هناك للربٌ». 
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تجمّع رفاق فرانسيس وبعض صديقات بريت في الحركةء بالإضافة إلى أشخاص لا 
أعرفهم» ليقدّموا العزاء لفرانسيسء كان أحدهم توم ميتزجر مؤسّس حركة المقاومة 
الآرية البيضاءء الذي يبلغ الثامنة والسبعين من عمره. وهو شخص منكفئ على نفسه 
مثل فرانسيس. 

لما أجهشت بريت إلى البكاء في أثناء تلاوة ا مزمورء مددثٌ لها يديء لكنها سحبتها 
على الفورء والتفتت إلى ميتزجر الذي كانت تدعوه «العم تومي» مذ كانت صغيرة 
فوضع يده حول خصرهاء وحاولث ألا أشعر بأنَّ غيابها بمنزلة صفعة لي. 

سمعت اليوم الكثير من العبارات والكلمات التافهة المكرّرة مثل: إِنّه أصبح في 
مكان أفضل؛ إِنّه جنديّ شهيد؛ إِنَّ الزمن كفيل بمعالجة كل الجروح. لكنَّ الشيء الذي 
لم يقله لي أحد إِنَّ الحزن وحيد. فمهما كان الشخص الآخر الذي جاء لتعزيتك فإِنّك 
تظل وحدك قابعاً في زنزانة صغيرة. حتى عندما يحاول الآخرون مواساتك. فإك تدرك 
أنَّ هناك حاجزاً بينك وبينهم» مصنوعاً من ذلك الشيء الفظيع الذي حدث. والذي 
يجعلك تظل معزولاً. كنت أظنّ أنناء بريت وأناء سنتألّم: في الأقل. معا لكنّها لم تعد 
تطيق أن تنظر إلى وجهي. تساءلت عمًا إذا كان تصرّفها هذا ناجم عن السبب عينه 
الذي جعلني أتجنبها: لأني عندما أنظر إلى عينيهاء بدأت أراهما في وجه ديفيس» 
وعندما أرى الغمّازة التي تزيّن ذقنها يخيّل إليّ أنه توجد لدى ابني غمّازة مثلها. لقد 
أصبحت هي - التي كانت كل ما أصبو إليه - ذكرى مستمرّة لكل ما فقدته. 

ركّزت انتباهي على التابوت عندما بدأ ينزل إلى الأرض. فتحث عينيّ على وسعيهما 
لئلا تترقرق الدموع في عينيّء وي لا أبدو ضعيفاً. 


في ابني: 


بدأت أدوّن في رأسي بعض الأشياء. الأشياء التي لن أراها أبد 
أن أراه يبتسم للمرة الأولى. وأحتفل بأول عيد ميلاد له» وأجلب له مسدّساً 
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هوائياً وأنصحه كيف يسأل فتاة أن تخرج معه. معام إرشاديّةء لكن يبدو أنَّ معام 
طريق الأبوّة قد اختفت» بالنسبة إلي. 

وقف فرانسيس أمامي فجأة يحمل بيده المجرفة. ابتلعت ريقي بصعوبةء وأخذتها 
منه» وأصبحت أول شخص يبدأ بدفن ابني. بعد أن ألقيت حفنة من التراب في الحفرة, 
غرزث المجرفة في الأرض. ساعد توم ميتزجر بريت في أن ترفعهاء ففعلت ذلك ويداها 
ترتعشان. 

أعرف أنّني يجب أن أقف متيقظاً في حين يواري الجميع ديفيس التراب» لكنّ 
عقلي كان منشغلاً في مقاومة الرغبة في أن أنزل إلى تلك الحفرةء وأزيل التراب بيديّ 
العاريتينء وأرفع التابوت وأفتحه وأنقذ ابني. تمالكت نفسي بقوة حتّى أخذ جسدي 

ثمّ حدث شيء بدّد كلّ هذا التوتر الذي كان يحيط بصمّام الأمان حتّى يتلاثى 
البخار الذي يعتمل داخلي. فقد انسلّت يد بريت إلى يديء عيناها لا تزالان خاويتين 
من أثر الممهدّئات والألم. كان جسدها بعيداً عنيء لكن من الْؤكُد أنّها مدّت لي يدها. لا 
بد أتها في حاجة إلي. 

للمرّة الأولى منذ أسبوع, بدأت أقول لنفسي إِنَّنا نستطيع أن نتجاوز هذه المحنة. 


خا اوسا 


عندما يدعوك فرانسيس میتشوم» فلا بد أن تلبّي الدعوة على الفور. 

بعد المشاجرة التي نشبت بيني وبين «الوثنيين» تلقّيت رسالة مكتوبة 
بخطّ فرانسيس قال فيها إِنّه سمع تلك الشائعات» ويريد أن يتأكّد إن كانت 
صحيحة. دعاني إلى لقائه يوم السبت القادم في نيو هافن وذكر عنوان المكان. 
لَمّا وصلت إلى العنوان المحدّد وسط أراض زراعيّة فوجئت عندما رأيت جميع 
السيارات مركونة أمام البيت» وقلت في نفسي ربا كان اجتماعاً لأعضاء فريقه. 
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لما قرعت جرس الباب» م يجبني أحد. لكنّي سمعتٌ حركة في الفناء الخلفيٌ. فسرت 
إلى جانب المنزل» ودخلت عبر السياج المفتوح. 

على الفورء رأيت عدداً من الأطفال في نحو الخامسة من أعمارهم» مع أنه ليست 
لديّ خبرة في تقدير أعمار الناس بهذا الحجم. كانوا يركضون في اتجاه امرأة تمسك 
مضرب بيسبولء تحاول أن تجمع الأطفال غير ا منضبطين ليصطفوا في رتل. «إِنّه عيد 
ميلادي»» قال أحد الأطفالء «لذلك يجب أن أكون الأول»» وأخذ المضرب وراح يلوّح به 
أمام دمية: زنجيٌ مصنوع من الورق يتدلى من أنشوطة. 

سنا في الأقل. عرفت أنْني في المكان الصحيح. 

التفثٌ إلى الجانب الآخرء وأصبحت وجهاً لوجه مع فتاة تحمل نجوماً في يديهاء 
شعرها طويل مجعّد» وعيناها زرقاوان كاشفتان. 

دهشت مئات المرّات قبل الآن» لكني لم أدهش كما دُهشت الآن. حى إِنّني 

«حسناً» قالت» «أظنّ أنك كبير بعض الشيء على هذه الألعاب» لكن مكنك أن 
تأخذ دوراً إذا أردت». 

حدّقت إليهاء مرتبكاً حتّى عرفت أنْها تشير إلى ملصق صورة لشخص ذي أنف 
معقوف مثبّتة على حائط جانبيٰ. نعم» أردت أن ألعب» لكن م يخطر في بالي أنّني 
يجب أن أصيب بالسهم وجه ذاك اليهوديٌ. 

قلت لها: «إني أبحث عن فرانسيس ميتشوم. لقد طلب أن يراني؟» 

نظرت إل مضيّقة عينيهاء وقالت: «لا بد أنّك تورك. إِنَّه ينتظرك». استدارت» 
ودخلت المنزل بسهولة شخص اعتاد أن يتبعها. 

كان في المطبخ نساء عديدات» يتنقلن بين الثلاجة والخزانات» يثبنَ مثل 
حبّات الفشار في صينية ساخنة» تندفع الواحدة تلو الأخرى بأوامر: أحضري 
الأطباق! لا تنسي الآيس كريم. وكان في الداخل عدد أكبر من الأطفال, 
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لكنهم أكبر سنا - يافعون» ذگروني بنفسي منذ فترة ليست بعيدة - استعبدهم الرجل 
الواقف أمامهم. كان فرانسيس ميتشوم أقصر قامة مما أتذكّر. لكنّه كان واقفاً على 
منضّة عندما رأيته آخر مرّة. أبعد شعره الفضيّ الغزير عن وجهه» وكان يلقي محاضرة 
حول لاهوت الهوية المسيحيّة. لما قال: «مارست الأفعى الجنس مع حواء» نظر 
الفتيان إلى بعضهم عندما ذكر كلمة «جنس». كما لو أن سماعها تنطق بصوت عالء 
عد ا إل کو ا وو ا ا 
ِنْهما في حديقة. إِنْ التفاحة رمز. جاء الشيطان إلى حواء متلبَّساً في شكل أفعى» 
وأغواها بممارسة الجنس معه. وحبلت. ثم عادت إلى آدم وأغوته مضاجعتهاء فأنجبت 
قابيل الذي ولد وقد سمت علامة الشيطان عليه - 666 نجمة داود. هذا صحيح» 
كان قابيل أول يهوديّء لكنها أنجبت أيضاً هابيل ابن آدم. ثمّ قتل قابيل هابيل لأنّه 
يغار. إلّه من نسل الشيطان». 

«هل تؤمن بهذا الهراء؟» سألتني الفتاة الجميلة الواقفة إلى جانبي. كان صوتها 
ناعماً جداً. شعرت كأنَّ سؤالها فخ. 

كان بعض أعضاء حركة القؤّة البيضاء من أتباع «الهوية ال مسيحيّة» وبعضهم الآخر 
ليسوا من أتباعها. كانت رين وفرانسيس وأنا نعتقد أنّنا نحن «بيت إسرائيل» 
الحقيقيّ الذين اختارنا الربّء أمَّا اليهود فهم دجّالونء وسيّمحون عن الوجود في 
الحروب العرقيّة. 

ابتسمتٌ ابتسامة عريضةء وقلت: «لَمّا كنت في مثل عمرهم تقريباً كنت جائعاً 
جداً وسرقت قطعة نقانق في محطة وقود. لم أكن أبالي كثيراً بالسرقةء لكنّي كنت 
مقتنعاً طوال أسبوعين بأنْ الربّ سيضربني وينتقم مني لأنّني أكلت لحم خنزير». 

لَمّا التقت أعينناء شعرت كأنها المسافة بين اللحظة التي تشعل فيها ضوء الموقدء 
واللحظة التي يشتعل فيها ويصبح أزرق. أحسست بأنَّني سأنفجر. 
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«أبي». قالت» «ضيفك هنا». 

«أي؟» 

نظر فرانسيس ميتشوم إلي» محؤلاً انتباهه عن مجموعة اليافعين الذين يتحدّث 
إليهم» والذين راحوا يحدّقون إل أيضاً. 

سار فرانسيس بين الفتيان وربّت على كتفي» وقال: «تورك باور. أنا سعيد أك 
أتيت». 

فأجبته: «إنّه لشرف كبير لي أن أدعى». 

قال فرانسيس: «أرى أنّك رأيت بريتاني منذ قليل». 

«بريتاني. لم أتعرّف إليها رسمياً» ومددث يديء وقلت: «مرحبا». 

«مرحبا»» كرّرت بريت وضحكت. استمرّت ضحكتها لحظة طويلة: لكنها لم تكن 
كافية كي يلاحظها أحد. 

ما عدا ميتشوم الذي - أظنْ - لا تفوته أشياء كثيرة قال: «دعنا نتمش قليلاً؟» 
ومشيت إلى 5 وعدنا إلى الفناء الخلفي. 

تحدّثنا عن الطقس (بدأ الربيع متأخّراً هذه السنة) وعن قيادة السيارة من 
هارتفورد إلى نيو هافن (توجد أعمال إصلاح كثيرة على الطريق السريع). لما وصلنا إلى 
ركن في الفناء إلى جانب شجرة تفاح» جلس ميتشوم على كرسي حديقة وأشار إليّ أن 
أجلس أيضاً. من المكان الذي جلسنا فيه, كنا نرى لعبة بينياتا. جاء دور الصبيٌ صاحب 
عيد امميلاد ليضرب اللعبة با مضرب. م تسقط أيّ قطعة حلوى حتّى الآن. قال ميتشوم: 
«هذا ابني بالمعمودية». 

«إني أتساءل ماذا دعوتني إلى حفل للفتيان؟». 

فقال: «أحبٌ أن أتحدّث إلى الجيل القادم» فذلك يجعلني أشعر بأنّني شخص 
مهم». 
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«مم أكن أعرف ذلك يا سيدي. أريد أن أقول إِنْكَ لا تزال مهما». 

فقال ميتشوم: «لقد صنعت لنفسك اسماً جيّداً مؤْخْرا». 

هززت رأسي. لم أكن متأكْداً لماذا يريد فرانسيس م ميتشوم أن يراني. 

قال: «سمعث أن زنجياً قتل شقيقك. وأنَّ أباك مزارع». 

اشتعل رأميء واحمرٌ خدَّايء وقلت له: «م يعد أبي». 

«هدّئ من روعك يا بني. لا يمكننا أن نختار والدينا. امهم هو ما نختار أن نجعل 
منهما». نظر إل وسألني: «متى رأيته آخر مرة؟» 

«عندما ضربته حنَّى أغمي عليه». 

مرة أخرى» شعرت أنني أجتاز اختباراً وأن علي أن أجيب عن الأسئلة بحذرء لأنَّ 
ميتشوم واصل حديثه. «لقد بدأت تجمع فريقك, وبحسب روايات عدّةء فأنت أفضل 
شخص يجنّد أعضاء في الساحل الشرقيّ. فقد جعلت شخصاً تافهاً في المرتبة الثانية في 
القيادة» ثم لقنته درساً عندما خرجت من السجن». 

«فعلت ما كان علي فعله». 

أجابني ميتشوم: «حسناً لا يوجد أشخاص كثيرون مثلك هذه الأيام. كنت أظن أنَّ 
الشرف سلعة توشك أن تنقرض». 

في تلك اللحظةء أصاب أحد الفتيان اللعبة وقطع عنقهاء فتناثرت قطع الحلوى 
فوق العشب. انهال الصبية عليهاء وراحوا يجمعون قطع الحلوى في قبضاتهم. 

خرجت والدة الفتى صاحب عيد الميلاد من المطبخ وبيدها طبق مملوء بقطع 
الكيك. وبدأت تغنّي «عيد ميلاد سعيد». فتجمع الصبية حول طاولة الحديقة. 


خرجت بريتاني إلى الشرفةء أصابعها زرقاء من طبقة الكرهة. 
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قال ميتشوم: «لَمّا كنت أدير فرقة, لم يُقبض على أحد في الحركة بتهمة الإدمان. 
أمّا الآن» لأجل حبّ الربّء فإنّ الفتيان الآريين يتعاونون مع الهنود الحمر في ا محميات 
لصنع الليثامفيتامين في مكان لا تستطيع الشرطة الفدرالية أن تصل إليه». 

عيد ميلا سعيد! 

قلت لميتشوم: «إنّهم لا يتعاونون, ونم يتحدون معاً مواجهة أعداء مشتركين: 
المكسيكيون والسود. إِنِي لا أدافع عمًا يفعلونه» لكني أفهم لماذا هكن أن يكونوا حلفاء 
غير محتملين». 

عيد ميلاد سعيد عزيزي جاكسون! 

ضيّق ميتشوم عينيهء وكرّر قائلاً: «حلفاء غير محتملين. مثال على ذلك» رجل 
عجوز ذو خبرة... وشاب لديه أكبر بيضتين رأيتهما في حياتي. رجل يعرف الجيل السابق 
من الأمريكيين البيض هكنه أن يقود الجيل التالي. شخص نشا في الشوارع... وشخص 
نشأ مع التكنولوجيا. اذا هكن أن يكون ذلك مزاوجة؟». 

عيد ميلا سعيد! 

في الجانب الآخر من الفناء رأتني بريت واحمرٌ وجهها. قلت: «إفي أستمع». 


ا جا كسا 


بعد انتهاء مراسم الجنازة عاد الجميع إلى منزلنا حيث قَدَّمت أطباق عدَّة وأنواع 
من الفطائر متنوعة, م أتناول منها شيئ وم يتوقف الناس عن تعزيتي والإعراب عن 
أسفهم وحزنهم» كما لو أنَّ لهم علاقة ا جرى. جلس فرانسيس وتوم في الشرفة التي 
لا تزال فيها بعض شظايا الزجاجء التي تناثرت من نافذت» يشربان زجاجة الويسكي 


التي أحضرها توم. 
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جلست بريت على الأريكة كأنّها زهرة تحيط بها صديقاتها كأنهنَ بتلات. وحينما 
يقترب منها أحد لا تعرفه جيداً كنَّ يقتربن منها كثيراً ويلتففن حولهاء ثم يغادرن 
ويقلن لها أشياء من قبيل: اتصاي بي إذا احتجت إل ومع مضي كل يوم سيصبح الأمر 
أسهل قليلاً. بعبارة أخرى: كلها أكاذيب. 

بينما كنت أودّع آخر ضيف» توقّفت سيّارة. فُتح الباب وترجّل منها ماكدوغالء 
السرجنت الذي أخذ إفادق. صعد الدرج إلى حيث أقف واضعاً يديه في جيبيه. وقال 
بخشونة: «لا توجد لديّ معلومات جديدة لك الآن. جئت لأقدّم لك تعازيٌ». 

أحسست أنَّ بريت جاءت ووقفت خلفي مثل ظل, فقلت لها: «حبيبتي» هذا هو 
السرجنت الذي سيساعدنا». 

سألته: «متى؟» 

فقال: «حسناً يا سيّدق» التحقيقات في هذه الأشياء تأخذ وقتاً...» 

راحت بريت تكرّر: «هذه الأشياءء هذه الأشياء»» ثمّ دفعتني جانباً واقتربت من 
الشرطيْ كثيراً وقالت: «ابني ليس شيئاً وم يكن»». ثمّ قالت مصحّحة. وصوتها يتهدّج: 
«م يكن شيتآه. 

ثم استدارت واختفت داخل المنزل. نظرث إلى الشرطيّء وقلت: «كان يوماً 

«أفهم ذلك. عندما يتصل بي المدّعي العام فسأكون في...» 

م يكمل جملته حتّى عم صوت ارتطام صاخب خلفي. «يجب أن أذهب». قلت 
له وأغلقت الباب في وجهه. 

سمعت صوت ارتطام آخر قبل أن أصل إلى المطبخ. ما إن خطوت إلى داخل 
ا مطبخ حتّى طار صحن خزقيّ ومر إلى جانب وجهيء وارتطم بالحائط خلفي. 
«بريت». صرخت وجريت نحوهاء فألقت كأساً أصابت رأسيء وأصابت جفني» 
وللحظة» رأيت النجوم تتطاير أمام عينيّ. 
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«هل يفترض أن يجعلني ذلك أشعر على نحو أفضل؟» صاحت بريت, «إني 
أكرههم». 

«حبيبتي»: أمسكتها من كتفيهاء «إِنْهم يحاولون أن يكونوا لطيفين». 

قالت وبدأت الدموع تسيل على وجهها: «لا أريد أن يكونوا لطيفين. لا أريد 
مشاعر الشفقة تلك. لا أريد شيئاً سوى تلك القحباء التي قتلت ابني». 

ضممتها إل لكنّها ظلّت متيبسة, وقلت: «م ينته الأمر بعد». 

فجأة دفعتني بقؤة إلى الوراء» وقالت» وقد امتلأت كلماتها بالسمّ حتّى شعرت 
بالشلل: «سيظل الأمر كذلك إذا لم تكن رجلاً حقيقيَا». 

خفقت عضلة في فكي» وأحكمثُ قبضتيء لكي م أفعل شيئاً. جاء فرانسيس الذي 
كان قد دخل الغرفة في لحظة ماء ووقف وراء بريت» وطوَّق خصرها بذراعه. وقال لها: 
«تعالي الآن أيّتها الخنفساء الصغيرة. لنصعد إلى الطابق العلويّ» وأخرجها من المطبخ. 

عرفت ما الذي تقصده: إِنَّ المحارب لا يعد محارباً حقيقياً إذا كان يحارب من 
وراء شاشة الكمبيوتر. صحيح أنَّ فكرة العمل السريّ في حركتنا هي من بنات أفكار 
فرانسيسء وهي خطة رائعة وماكرة - لكنَّ بريت على حق. فهناك فرق كبير بين 
البهجة الفورية التي تأي من توجيه ضربة قوية. والفخر المتأخْر الذي يأتي نتيجة بث 
الذعر عبر الإنترنت. 

أخذت مفاتيح السيارة من على طاولة المطبخ. بعد لحظات» كنت أتجؤل وسط 
المدينةء بالقرب من خط السكة الحديديّة. فرت في أن أبحث عن عنوان تلك 
ا ممرّضة السوداء» فلديّ الخبرة التكنولوجية التي تمكّنني من العثور عليه في أقلّ من 
دقيقتين» وهي الدّة التي يستغرقها رجال الشرطة لتوجيه أصابع الاتهام إليّ إذا ما 
حدث لها شيء أو لممتلكاتها. 

لكي ركنت سيّارقٍ أسفل جسر سكة الحديد» وترجّلت من السيارة. 
بدأ قلبي يخفق بقوة» وارتفع الأدرينالين داخلي. مرّ زمن طويل لم أفعل 
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فيه شيئاً كهذاء ونسيت كيف مكنني أن أشعرء بعكس أي شيء قد يسبّبه الكحول أو 
الرياضة أو حتّى الوقوع في الحبّ. 

كان أولّ من اعترض طريقي رجل فاقد الوعيء متشرّد. لم أعرف إن كان سكراناً آم 
مخدّراً نائماً فوق قطعة من الورق المقوّى تحت جبل من أكياس بلاستيكيّة. ۾ يكن 
أسود البشرة, وإِّا كان... سهل المنال. 

أمسكته من حنجرته. أخذ يرتجف من كابوس إلى آخر. «إلى ماذا تنظر؟» صرخت 
في وجهه وأنا أمسك به من رقبته بقؤة. حتّى لا ينظر إلى شيء سوايء «ما مشكلتك 
بحق الجحيم؟» 

ثم نطحته برأسي على فمه» فخلعت أسنانه» ثم رميته على الرصيف مرة أخرىء 
وسمعت صوت صدع عندما ارتطمت جمجمته بالرصيف. 

مع كل ضربة وجَّهتها إليه. كنت أتنفس براحة أكبر. م أفعل ذلك منذ سنوات» 
لكن بدا لي ذلك كأنّه البارحة - تمتلك قبضتاي ذاكرة عضليّة. رحت أكيل اللكمات إلى 
وجه هذا الرجل الغريب حتّى أصبح شخصاً لا هكن التعرّف إليه بسهولة, لأنها 
الطريقة الوحيدة ليتذكر مَن أكون. 
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روث 


حينما تكونين ممرّضة, فإنك تعرفين أكثر من أيّ شخص آخر أنَّ الحياة لا تتوفّفء 
وأنَّ هناك أياماً جيْدةء وهناك أياماً سيئة. وهناك مريضات لا يفارقن ذاكرتك» 
وأخريات لا يمكنك أن تنتظري حنَّى نسيانهنَ. لكنء توجد دائماً أمّ أخرى في مرحلة 
المخاض أو توشك أن تلد. تدفعك إلى الأمام. هناك دانئماً محصول جديد من البشر 
الصغار الذين لم يكتبوا حتى الجملة الأولى في قصص حيواتهم. في حقيقة الأمر إن 
عمليّة الولادة أشبه بخط تجميع» تفاجئني دائماً عندما أضطرٌ إلى أن أتوفّف وأنظر 
مرّتين - كما لو أنَّ طفلة ساعدث في ولادتها كما يبدو لي البارحةء تصبح فجأة مريضتي» 
وتريد أن تنجب طفلها. أو عندما ير جرس الهاتف» وتسألني محامية المستشفى إن 
كان بإمكاني أن أذهب إلى مكتبها لنتحدّث. 

لست متأكدة أنَّ فة حديثاً كان قد دار بيني وبين كارلا لونغو من قبل. في الواقع, 
لست متأكّدة إن كنت أعرف من هي محامية ال مستشفى - عفواً مسؤولة الاتصال في 
إدارة المخاطر - اسمها كارلا لونغو. لكن حتى في ذلك الوقتء م أواجه أي مشكلةء م 
أكن أشكّل خطراً تنبغي إدارته. 

مضى أسبوعان على وفاة ديفيس باور - أربعة عشر يوماً وأنا أذهب إلى عملي 
وأؤدي واجبي: أعلّق الحقن الوريديّة. وأطلب إلى النسوة أن يضغطن بقوّةء وأعلّمهنَ 
كيف يجعلن المولود الجديد يتعلّق بهنّ. لكن الأهمّ من كلّ ذلك. مضت أربع عشرة 
ليلة وأنا أستيقظ مجفلة. لا أعيش موت ذلك الرضيع» وإِنما اللحظات التي سبقت 
ذلك. أستعيدها في شريط يجري بحركة بطيئةء وأعيده وأمحو حواف ما قيل في رأسي 
حتّى أبدأ أصدّق ما قلته لنفسي. وما قلته للآخرين. 
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وما قلته لكارلا لونغو عبر الهاتف عندما اتصلت بي. 

«سأكون سعيدة بلقائك». قلت لهاء في حين كنت أقصد حقاً: هل أنا في ورطة؟ 

أجابت: «رائع. هل الساعة العاشرة وقت مناسب؟» 

ا أنَّ ورديّتي ستبدأ اليوم الساعة الحادية عشرة. قلت لها حسناً. وبينما كنت 
أسجّل رقم الطابق الذي يوجد فيه مكتبهاء دخل إديسون المطبخ. مرّ إلى جانبي وفتح 
الثلاجة. وتناول منها زجاجة عصير البرتقال. بدا لي آنه سيشرب العصير من القنينة 
مباشرة. فرفعت حاجبيء لکن بدا أنه م يستجب. 

«روث؟»». قالت كارلا لونغو في أذنيء «هل أنت هناك؟» 

«نعم» آسفة». 

«أراك في الموعد المحدّد إذاً؟» 

«أتطلّع إلى ذلك» قلت لها بزهؤء وأغلقت الخط. 

جلس إديسون ووضع كومة من الحبوب في الصحنء وسألني: «هل كنت تتحدّثين 
إلى شخص أبيض؟» 

«ما هذا السؤال؟» 

هر كتفيه بلا اكتراث» وصبّ الحليب في صحنه. ولف جوابه حول الملعقة التي 
وضعها في فمه. ثم قال: «صوتك بدأ يتغيّر». 

كان جورب كارلا لونغو منسولاً. كان ينبغي لي أن فر في أشياء عدَّة أخرىء ا في 
ذلك سبب هذه المقابلة» لكي رحت أرئّز على النسل ال ممتدٌ في جوربهاء وقلت في 
نفسيء لو كانت واحدة أخرى - امرأة أعدّها صديقة - لأخبرتها همساً بالأمر كي أجِنّبها 
أي شعور بالحرج. 

مع أن كارلا ظلّت تقول إِنّْها تقف إلى جانبي (هل يوجد جانبان؟) وإِنَّ هذا ليس 
إلا إجراء شكليةً وجدت صعوبة كبيرة في تصديقها. 
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أمضيت العشرين دقيقة الماضية وأنا أحكي لها بالتفصيل كيف انتهى بي الأمر 
وحدي مع طفل باور في غرفة الحضانةء لكنَّ ا محامية ظلّت تكرّر: «إذاّ طّلب إليك ألا 
تلمسي الرضيع». 

«نعم» قلت لها للمرّة العشرين. 

«وم تلمسيه حتى... كيف هكنك التعبير عن ذلك؟» وهي تنقر بغطاء قلمها على 
الطاولة. 

«حتى طلبت إليّ ماري الممرّضة المسؤولة». 

«وماذا قالت؟» 

«طلبت إل أن أضغط». قلت وتنهدت» «انظريء لقد دوّنت كل ذلك. لا مكنني 
أن أخبرك أيّ شيء لم أخبرك به حتّى الآن. ومناوبتي توشك أن تبدأء فهل انتهينا هنا؟» 

مالت المحامية إلى الأمام؛ مرفقاها متوازنان فوق ركبتيهاء وسألتني: «هل حدث أي 
تواصل بينك وبين الوالدين؟» 

«قليلاً. قبل أن أمنع من رعاية الطفل». 

«هل كنت غاضبة؟» 

«عفواً؟» 

«هل كنت غاضبة؟ أقصد. بقيت تقدّمين الرعاية للطفل بعد أن طُلب إليك ألا 
تفعلي ذلك؟». 

«كان لدينا نقص في عدد الممرّضات. كنت أعرف أنَّ كورينء أو ماري ستأقي 
لتتسلّم مئي»»: أجبتهاء لكنّي سرعان ما أدركت أنّني لم أجب عن سؤالهاء «لم أكن 
غاضبة». 

فقالت المحامية: «لكنّ الدكتورة أتكنز قالت إِنّكَ قلت شيئاً يتعلّق بتعقيم 
الطفل». 
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سقط فكي. «هل تحدّئت إلى طبيبة الأطفال؟» 

فقالت: «عملي يستدعي أن أتحدّث إلى الجميع». 

نظرث إليهاء وقلت: «كان من الواضح أن الوالدين يعتقدان أنني ملوثة. كانت 
مجرد مزحة غبية»» مزحة لا تعني شيئاً على الإطلاق» لو مم تحدث الأمور الأخرى. إذا. 
إذا. إذاء 

«هل كانت عينك على الطفل؟ هل كنت تنظرين إليه؟» 

ترددث» حتّى في هذا التناقض, شعرت أنَّ هذه هي النقطة الأساس» اللحظة التي 
سأتذكّر فيها كل شيء بالتفصيل. لا مكنني أن أقول للمحامية إِنّني م أنفُذ تعليمات 
ماريء لأنّ ذلك قد يكلفني وظيفتي» لكن لا يمكنني أن أخبرها بأنّني حاولت أن أنعش 
الرضيع, لأنّ هذه التعليمات ستبدو فجأة شرعيّة. 

منذ أن ممست ذلك الطفلء ومات. 

«كان الطفل بخير؟» قلت بحرص» «ثم سمعته يلهيث». 

«ما الذي فعلته؟» 

نظرت إلى كارلا لونغوء وقلت لها: «لقد اتبعت التعليمات. طُلب إل ألا أفعل أيّ 
شيء» فلم أفعل»». تردّدتء ثم قلت: «كما تعرفين» رتما نظرت ممرّضة أخرىء لو كانت 
في مكاني» إلى تلك الملاحظة في ملف الطفل ووجدتها... متحيّزة». 

عرفت ما أمحث إليه: يمكنني أن أرفع دعوى على المستشفى بتهمة التميين أو 
اني أردتها أن تفكّرء في الأقل. في ني أستطيع أن أفعل ذلكء مع أنّ عمل ذلك 
سيكلفني نقوداً لا أملكها لقاء أجور محام, بالإضافة إلى صداقاتي ووظيفتي. 

فقالت كارلا بسلاسة: «بطبيعة الحالء إنْنا لا نريد ذلك في فريق العمل 
لدينا»» بمعنى آخر: استمرّي في التهديد بمقاضاة المستشفى» وتصبح حياتك 
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ا مهنية هنا مجرد تاريخ. دوّنت شيئاً ما في دفتر ملاحظاتها الجلديّ الأسود الصغير ثم 
وقفت وقالت: «حسناً شكراً للوقت الذي أمضيته هنا». 

«لا توجد مشكلة. تعرفين أين تجدينني». 

«أوه. نعم». قالت» وظللتُ طوال الطريقء وأنا عائدة إلى جناح الولادةء أحاول أن 
أتخلّص من الشعور بأنَّ هاتين الكلمتين البسيطتين قد تشكلان تهديداً. 

لكنء لَمّا عدت إلى الطابق الذي أعمل فيه لم يكن لديّ وقت لأن أتخبّط في بحر 
عدم الثقة بنفسيء فقد رأتني ماري أخرج من المصعد. فأمسكت بذراعي بارتياح, 
وقالت: «روث» أعرّفك إلى فيرجينيا. فيرجينياء هذه روث» إحدى أكثر ال ممرّضات خبرة في 
قسم التوليد في المستشفى». 

نظرث إلى المرأة الواقفة أمامي بعينين واسعتين عندما راحت تنظر إلى عربة تُدفع 
إلى قسم الولادة القيصريّة. كان هذا كل ما أحتاج كي أفهم ما الذي يجري هنا. 
«فيرجينيا». قلت بهدوء «يوجد لدی ماري عمل كثير الآن: فلماذا لا تساعدينني؟» 

نظرت ماري بصمت نظرة تشي بالشكر. وجرت وراء العربة. ثم التفثٌ إلى 
فيرجينياء «إذاً طالبة غير تقليديّة؟» 

بعكس معظم طالبات التمريض اللاي تشبه وجوههنّ وجوه الأطفال. كانت 
فيرجينيا في الثلاثينات من عمرها. «بداية متأخُرة» قالت مفسّرة. «أو مبكرةء وذلك 
بحسب ما تنظرين إليها. كان أطفالي صغاراً وأردت أن يخرجوا من المنزل قبل أن أبدأ 
حياتي المهنيّة. رتما تقولين إِنّني مجنونة لأنّني عدت إلى المدرسة وأنا في هذا العمر». 

فقلت لها: «أن تأت متأخَراً أفضل من ألا تأت أبدأ». 

ثمّ أضفت: «سنتولٌ مسؤوليّة غرفتين؛ في إحداهما أمّ مصابة بسگري 
الحمل» ولدت صباح اليوم» ويحتاج طفلها إلى سكّر کل ثلاث ساعات؛ وفي 
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الغرفة الأخرى امرأة في حالة مخاض وقد أنجبت طفلاً من قبلء ففي الأقلّ لديها 
تجربة الولادة من قبل. ما عليك إلا أن تنفذي تعليماق». 

ثمّ دخلنا الغرفة. «مرحباً سيّدة براونشتاين» قلت للمريضة التي تمسك بيد 
شريكها بقؤة. «سمعت أنْك جئت قبل الآن. اسمي روث وهذه فيرجينيا. فيرجينياء 
يبدو أنَّ بإمكان السيد براونشتاين أن يجلس على كرسي هنا. هل يمكنك أن تقرّبي 
كرسياً؟» بقيتٌ أتكلّم بهدوء وأنا أفحص بطنهاء «كلّ شيء يبدو في حالة جيّدة». 

لَمّا قالت المرأة: «لا أشعر أَنَّنِي في حالة جيّدة»» قلت لها بهدوء: «يمكننا أن نهت 
بذلك». 

التفتت السيّدة براونشتاين إلى فيرجينيا وقالت: «أريد أن ألد في الماء». 

هرت فيرجينيا رأسها بتردد. وقالت: «حسنا». 

قلت: «بعد أن نراقبك لدّة عشرين دقيقة أو قرابة ذلك سنرى كيف هي حال 
الطفلء فإذا كان ذلك ممكناً. فمن ا مؤكد أننا سنضعك في حوض الاستحمام». 

ثم أضافت السيّدة براونشتاين: «والشيء الآخر أنّْنا لا نريد ختاناً إذا كان صبيا 
لأننا سنقيم حفل ختان خاصٌ بنا». 

قلت لها: «لا توجد مشكلة. سأدوّن هذه الملاحظة في الملف». 

قالت: «لَمًا أنجبت إيلي تقيّأت. وأشعر الآن بالغثيان...» 

مددت يدي إلى وعاء التقيؤ ومزرته إلى فيرجينيا. 

«دعينا نرَّ إن كان بإمكاننا أن نفحصك قبل أن يحدث ذلك» قلت لهاء ووضعت 
في يديّ قفٌازين مطاطيين» وسحبت الملاءة أسفل السرير. 

التفتت السيّدة براونشتاين إلى فيرجينياء وسألتها: «هل أنت متأكّدة أنْها فكرة 


جيّدة ؟» 
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«ممممم». والتفتت إلى «نعم؟» 

خفضث الملاءة وقلت: «سيدة براونشتاينء إِنَّ فيرجينيا طالبة تمريضء وأنا أعمل 
هنا منذ عشرين سنة. إذا أردت» أنا متأكدة أنّها ستكون سعيدة لأن تضيف إلى 
معلوماتها كم سنتمتراً بلغ حجم التوسّع لديك. لكنء إذا كنت تشعرين بعدم الارتياح» 
وتريدين إنهاء ذلك فن سأكون سعيدة لعمل ذلك». 

«أوه»» امتقع لون وجه المريضةء «كنت أظن...» 

... أنّها الممرّضة المسؤولةء ومع أن فيرجينيا تصغرني بعشر سنوات» فإِنَّ بشرتها 
بيضاء. 

أخذث نَفَساً عميقاً كما أطلب عادة من المريضات اللاي سيصبحن أمّهات, کي 
أتخلّص - مثلهنْ - من شعوري بالاستياء. وضعت يدي بلطف على ركبة السيدة 
براونشتاين» وابتسمت لها ابتسامة مهنيّةء وقلت: «لنبدا بإخراج الطفل الآن». 

لا تزال أَمّي تعمل في منزل مينا هالويل ا مشيّد من الحجر البنيٌ في مانهاتن. ومنذ 
أن توفي السيّد سام» أصبحت أمّي تساعد السيدة ميناء وانتقلت ابنتها كريستينا إلى 
بيت في مكان قريب» وأصبحت لها حياتها الخاصّة. أمّا ابنها لويسء فيعيش مع زوجته 
في لندن» ويعمل مدير إحدى الشركات وسط لندن. من الواضح أنْني الشخص الوحيد 
الذي يرى أن من المضحك أن أَمّي تساعد مينا التي تكبرها بثلاث سنوات. وكلّما طلبت 
إلى أمّي أن تتقاعد وتتوفّف عن العملء تجاهلتني وقالت إِنّ أسرة هالويل لا تزال في 
حاجة إلى خدماتها. يمكنني القول إن أَمّي في حاجة إلى أسرة هالويل بقدر ما تحتاج 
إليها الأسرة نفسهاء ورتما تشعر بأنّه لا يزال لديها هدف في الحياة. 

تأخذ أمّي عطلتها يوم الأحدء وها أنني أكون نائمة عادة في ذلك اليوم 
بعد مناوبة طويلة ليلة يوم السبت» كنت أذهب وأزورها في بيت السيّدة 
ميناء لكنَّ زياراتي لها قليلة جداً. كنت أسوّغ ذلك لنفسي وأقول إن ذلك 
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يُعزى إلى انشغالي في المستشفى أو مع ابني إديسونء أو لألف سبب وسبب. لكنء في 
واقع الأمرء إلى لا أزورها كثيراً لأنّْ قطعة صغيرة مني تموت كلما جئت إلى هذا البيت 
ورأيت أمي ترتدي ذلك الرداء الأزرق غير الأنيق» وتلف مئزراً أبيض حول خصرها. 
كنت أظنّ أن السيدة مينا ستطلب إلى أمّيء بعد كل هذا الوقت» أن ترتدي ثياباً كما 
تحبّ هي» لكن لم يحدث ذلك. راء لهذا السبب أدخل من المدخل الرئيس عندما 
أزورهاء حيث يقف البوّابء ولا أستخدم مصعد الخدم خلف المبنى. نة جزء منحرف 
ف يحبّ أن يعرف أنه سيُعلن عن قدومي مثل أي ضيف آخرء وأن يُسجّل اسم ابنة 
الخادمة في سجل الزؤار. 

لَمّا استقبلتني أمّي اليوم» ضمّتني إليهاء وعانقتني بقوّة. وقالت: «روث» إن لم تكن 
هذه أفضل مفاجأةء فلقد عرفت الآن اذا سيكون اليوم يوماً جيدا». 

فقلت: «حقاً؟ لماذا؟» 

«ارتديت معطفي الثقيل اليوم لأنَّ الطقس بدأ يتغيّر فوجدت في جيبه عشرين 
دولاراً بقيت منذ الخريف الماضيء وقلت لنفسي إِمًا أنّها فأل حسن. وإمًا أنّها بداية 
الزهايمر». قالت وهي تبتسم» «لكنّي اخترت الأول». 

أحبٌ أن أرى كيف أنَّ تجاعيدها تحيط بابتسامتها. أحبٌ أن أرى كيف سيظهر 
العمر على وجهي ذات يوم. 

«هل حفيدي حبيبي هنا أيضا؟» سألتني وهي تنظر خلفي إلى البهوء «أم تحضريه 
معك؟» 

«لاء ماماء إِنّْهِ في المدرسة الآن. يجب أن تكتفي بي وحدي». 

«أنت وحدك» قالت منزعجة. «كما لو أن ذلك م يكن كافياً». أغلقت 
الباب وراءها وبدأت أفك أزرار معطفي. مدت يدها لتأخذه. لكني علّقته 
بنفسي على مشجب في الخزانة. آخر شيء يمكنني فعله هو أن تقوم أمَي 
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على خدمتي أيضاً. وضعت معطفي إلى جانب معطفهاء وكما اعتدت» مرّرت يدي على 
وشاح أمّي الناعم قبل أن أغلق 57 الخزانة. 

سألتها: «أين السيّدة مينا؟» 

فقالت: «ذهبت تتسوّق مع كريستينا والطفل». 

«لا أريد أن أقاطعك إذا كنت مشغولة...» 

«لديّ الوقت كله لك يا حبيبتي. تعالي إلى غرفة الطعام. إلى أنظّف هنا قليلاً». 
بدأت تعمل أسفل البهوء ورحت أتبعهاء ولاحظت كيف آنها ترگز على استخدام ركبتها 
اليمنى لأنّ ركبتها اليسرى مصابة بالتهاب. 

كانت تكسو طاولة غرفة الطعام ملاءة بيضاء تتدلى فوقها خيوط الكريستال التي 
تشكل الثريا الضخمة مثل آثار دموع. في الوسطء يوجد وعاء فيه محلول الأمونيا تفوح 
منه رائحة لاذعة. جلست أمّي وواصلت عملهاء وراحت تمسح كل خيط ثم تتركه 
يجف في الهواء. 

«كيف أنزلتها؟» سألتها وأنا أنظر إلى الثريا. 

«بحذر» أجابت أمي. 

فگرت كيف هكنها أن توازن نفسها وهي واقفة على الطاولة أو على الكرسيّء 
وقلت لها: «من الخطر عليك كثيراً أن تفعلي هذه الأشياء بعد الآن...» 

لوّحت لي بيدهاء وقالت: «إني أفعل ذلك منذ خمسين سنة. أستطيع أن أنظف 
الكريستال وأنا في غيبوبة». 

«حسناً لا تتوقفي عن الصعود لإنزالها من الثرياء وقد تحصلين على ما ترغبين» 
قلت لها عابسة» «هل ذهبت إلى طبيب العظام الذي أعطيتك اسمه؟» 

«روث» توقّفي عن حسباني طفلتك» وبدأت تملأ الفراغ بيننا بالسؤال عن 
الدرجات التي حصل عليها إديسون. وقالت إن أديسا قلقة لأَنْ ابنتها البالغة من 
العمر ا عاماً توقفت عن الذهاب إلى المدرسة الثانوية (لم تذكر لي 
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أديسا ذلك عندما كنا في صالون تقليم الأظافر). وخلال حديثناء كنت أساعدها في رفع 
خيوط الكريستال فأغمرها في محلول الأمونياء وأشعر بالسائل يحرق بشرقيء وكان 
الكبرياء - أكثر مرارة - يحرق مؤْخُرة حلقي. 

لَمّا كنّاه أنا وأختي» صغيرتين» كانت أمّي تحضرنا معها إلى هنا أيّام السبت. كانت 
تعد ذلك شيئاً كبيرا امتيازاً - فلا يكون سلوك جميع الأطفال جيداً عندما يرافقون 
أحد أبويهم إلى مكان العمل. إذا أحسنت التصرّفء يمكنك أن تضغطي على الزرٌ 
الموجود على الناقل الذي ينقل الصحون من غرفة الطعام إلى المطبخ» لكنَّ الشيء الذي 
بدأ شيئاً ممتعاً سرعان ما أصبح مصدر توثر لي. صحيح أثّنا كنا نلعب أحياناً مع 
كريستيناء وبألعابها الباري» لكن عندما تأتي إحدى صديقاتهاء كانت تطلب إليناء أنا 
وراشيل» أن نذهب إلى المطبخ أو إلى غرفة الغسل لترينا أَمَي كيف نكوي الأكمام 
والياقات. ولَمّا بلغت العاشرة؛ تمرّدث أخيراً. «رما تقبلين ذلك لكي لا أريد أن أصبح 
خادمة لدى السيدة مينا»» قلت لأمّي بصوت مرتفع ليسمعه آخرون» فصفعتني» 
وقالت مصححة ما قلته: «لا يمكنك أن تستخدمي هذه الكلمة لوصف عمل شريف 
بأجرء العمل الذي يضع تلك السترة على ظهركء وذلك الحذاء في قدميك». 

الشيء الذي م أدركه في ذلك الوقت هو أن لتدريبنا المهنيّ هدفاً أسمى. فقد كنا 
نتعلّم طوال الوقت - كيف نرتّب الأسرّة في المستشفىء وكيف نزيل البقع عن 
الجدران» وكيف نصنع الحساء. كانت أَمَي تعلّمنا طوال الوقت أن نعتمد على أنفسنا 
كي لا نصبح مثل السيّدة ميناء لا نستطيع أن نفعل الأشياء بأنفسنا. 

لَمّا انتهينا من تنظيف قطع الكريستال» وقفثُ على كرسيء في حين راحت أمي 
تناولني القطعة تلو الأخرى لأعلّقها في الثريا. كانت جميلة جداً ولَمّا أوشكنا أن ننتهي» 
قالت أمّي: «إذا هل ستقولين لي ما المشكلة, أو يجب أن أكتشف ذلك بنفسي؟» 
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«لا توجد مشكلة. لقد اشتقت إليك: هذا كل شيء». 

هذا صحيح» فقد جئت إلى مانهاتن لأنني أريد أن أراها. أردت أن أذهب إلى 
مكان أعرف أنْني سأكون فيه موضع تقدير. 

«ماذا حدث في العمل يا روث؟» 

لَمّا كنت طفلة» كان حدس أمّي قوب واستغرقت سنوات عدّة حتّى أدركت أنَّها م 
تكن بضّارة تقرأ ا مستقبل. م تكن تعرف المستقبلء وما كانت تعرفني جيّداً. 

«لا تتوقّفين عادة عن التحدّث عن إنجاب ثلاثة توائم أو عن والد زوجة وجه 
لكمة إلى وجه أب جديد في غرفة الانتظار. أمَا اليوم» فلم تذكري لي شيئاً عن 
المستشفى على الإطلاق». 

نزلت عن الكرسيّ وطويت ذراعيّ. إِنَّ أفضل الأكاذيب هي تلك التي تلتف حول 
جوهر الحقيقة. لذلكء مع أنْني مم أذكر شيئاً عن تورك باور والطفل الذي ماتء أو عن 
كارلا لونغوى حكيت لأمّي عن طالبة التمريض والمريضة التي افترضت بسهولة أنْها هي 
المسؤولة ولست أنا. تدفقت الكلمات مثل شلالء بقوّة أكبر مما أتوقع. لَمّا انتهيت من 
حكاية القصّة. كتا نجلس في المطبخ» وقد وضعت أمّي كوب الشاي أمامي. 

زمت أمّي شفتيهاء كما لو أنّها تزن الدليل: وقالت: «رتما تخيّلت ذلك». 

تساءلتٌ إن كان هذا هو السبب الذي يجعلني أتصرّف هكذاء السبب الذي 
يجعلني أنحو إلى أن أقدّم أعذاراً للجميع إلا لنفسيء وأبذل جهداً كبيراً لأن أتلاءم 
بسلاسة» فقد كانت أمّي أنموذجاً لهذا السلوك منذ سنوات. 

لكن» ماذا لو كانت محقّة؟ هل إئني أبالغ في رذة فعلي؟ فكّرت في 
الأمر ملي إّها ليست مثل حادثة تورك باورء لأنْ السيدة براونشتاين م 
تذكر حتى لون بشرق. ماذا لو كانت أمَّي على صواب وأنني شديدة 
الحساسية؟ ماذا لو أنني أختلق الافتراض بأنَّ المريضة قالت ذلك لأنَّ 
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فيرجينيا بيضاء وأنا لست كذلك؟ ألا يجعلني ذلك الشخص الذي لا يستطيع أن يرى 
أبعد من مسألة العرق؟ 

تردّد صوت أديسا ف رأسي بوضوح شديد: هذا ما يريدونه؛ أن تشک في نفسك. 
طاما أَنَّهِم يستطيعون أن يجعلوك تعتقدين أنّك لست جديرة فإِنّهم لا يزالون 
يقيّدونك بالسلاسل. 

قالت أمّي: «أنا متيقنة أنَّ السيّدة مم تقصد شيئاً عندما قالت ذلك». 

لكنّ ذلك م يجعلني أشعر بأنني أصغر. 

لم أقلها بصوت مسموع. لكنّي فذرت فيهاء وأرسلت هذه الفكرة رعشة في أسفل 
ظهري. هذه ليست أنا. إن لا أنّهم أحداً. لا أظْنْ أنَّ معظم البيض يحكمون علي لأنّني 
سوداء أو لأنّهم يظئون أنَّهم يتفؤّقون عليً. إِني لا أطوف العالم أبحث عن مشاجرة. 
كنت قد تركت ذلك لأديسا. أمًا أناء فإني أبذل قصارى جهدي لأطير تحت الرادار. 
بالطبع» أعرف أنَّ العنصريّة قائمة, وأنّ أشخاصاً مثل تورك باور يلوّحون بهاء لكني لا 
أحكم على جميع البيض من خلال أعمال تاريخيّة قامت بها حفنة من الناس. 

أو بالأحرىء لم أفعل ذلك من قبل. 

يبدو أنَّ تلك القصاصة الصغيرة الملصقة على ملف المريض ديفيس باور قد أصابت 
شرياناً حيوياً داخليء ولا أعرف كيف هكنني أن أوقف النزيف. 

بغتة. سمعنا صوت خشخشة مفاتيح وصخباً عندما عادت السيدة مينا وابنتها 
وحفيدها. هرعت أُمّي إلى الردهة لتأخذ معاطفهم وأكياس التسوّق منهم» وتبعتها. 
اتسعت عينا كريستينا عندما رأتني وألقت ذراعيها حولي في حين راحت أمّيِ تساعد 
في خلع سترة الثلج لابنها فيليكس البالغ من العمر أربع سنوات. ثمّ صاحت: «روث» 
هذا هو القدر. ماماء ألم أحدّثك منذ قليل عن ابن روث؟» 
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رفعت السيدة مينا عينيها إل وقالت: «نعم» صحيح» عزيزتي روث» ألست جميلة. 
لا توجد تجعيدة واحدة في بشرتك. أقسم إِنّْك لا تكبرين في السنٌ». 

مرّة أخرى» تردّد صدى صوت أديسا في رأسي: الأسود لا يُكسر. قويٌّ جداً. أخمدث 
هذا الصوت وعانقت السيدة ميناء ضئيلة الحجم» برفق» وقلت لها: «وأنت كذلك يا 
سيّدة مينا». 

«هيّاه استمرّي في الكذب عليّ». وتظاهرت بأنّها لم تعبا بكلماقء ثمّ ابتسمت بمكرء 
وأضافت: «لاء بجدء أكملي. أحبٌ أن أسمع الجميع يقولون ذلك». 

حاولت أن أرسل إلى أمّي الإشارة. وقلت: «رّما ينبغي لي أن أذهب...» 

«لا تقطعي زيارتك لأننا جئنا»» قالت السيدة ميناء وأخذت فليكس من ذراعي 
أَمَيء «ابقي كما تشائين»» والتفتت إلى أمّيء وقالت: «لوء سنتناول الشاي في الغرفة 
الذهبيّة». 

أمسكت كريستينا بيدي» وقالت: «تعالي معي». وصعدنا الدرج إلى غرفة النوم 
التي كنا نلعب فيها. 

كانت غرفة ممتلئة بأشياء كثيرة مختلفة, لا تزال فيها قطع الأثاث عينهاء التي 
كانت موجودة عندما كانت صغيرة. لكن» أصبح هتاك سرير ومجموفة من اللحت 
المتناثرة على الأرض. لَمّا دسث فوق شيء. كدت أتعثر به» أدارت كريستينا عينيهاء 
وقالت: «يا إلهي! إِنْها لعب فليكس. أليس من الجنون إنفاق مئات الدولارات على 
أشياء مصنوعة من البلاستيك؟ لكنّك تعرفين فليكسء فهو يحبٌ ألعاب القراصنة». 

انحنيت ورحت أتفخّص السفينة المتشابكة» في حين راحت كريستينا تبحث في 
الخزانة. يوجد قبطان في معطف أحمر وقبّعة سوداء عليها ريشء وة قراصنة 
عديدون متشابكين في شبكة بلاستيكيّة. وعلى ظهر السفينة قرصان من البلاستيك لونه 
برتقاليّ وبنيّ يلت حول رقبته طوق فضيّ صغير. 
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يا إلهي! هل يفترض أن يكون هذا عبداً؟ 

نعم» هذا دقيق من الناحية التاريخيّة. لكن لا يزال لعبة. لماذا هذا الجزء من 
الماضي؟ ماذا أيضاً - مجموعة لعب في معسكر اعتقال أسرى حرب يابانيين؟ درب 
الدموع ليغو؟ لعبة سال لمطاردة الساحرات؟ 

«أردت أن أخبرك قبل أن تقرئيها في الصحيفة» قالت كريستيناء «يفكر لاري في 
الترشّح ليصبح عضواً في الكونغرس». 

فأجبتها: «رائع» ما رأيك أنت؟» 

ضمّتني إليهاء وقالت: «شكراً. هل تعرفين أنْك أوّل صديقة أخبرها بذلك ولا تقول 
إن هذه هي الخطوة الأولى إلى البيت الأبيض أو يقولون إننا يجب أن نحصل على 
بيت في بيثيسدا أو أرلينغتون؟ أنت ول شخص يقول إِنّه قد يكون لديّ رأي في هذه 
امسألة». 

«حسناً أليس كذلك؟ يبدو أنَّ ذلك يسبّب اضطراباً كبيراً لجميع أفراد الأسرة». 

«نعم» قالت كريستيناء «لستٌ متأكدة أنّني أمتلك الشجاعة لأن أصبح زوجة 
سياسيٌ». 

ضحكت وقلت: «لديك الجرأة والشجاعة لتديري البلد كلّه». 

«هذا تماماً ما أعنيه. يبدو أنّني يجب أن أنسى أنْني تخرّجت هرتبة الشرف» وأقف 
بدلاً من ذلكء أحمل ابني الجميل وأبتسم للطيف» كأنَّها الفكرة الوحيدة التي يمكنني 
أن أحتفظ بها في رأسي. وهي: ما لون أحمر الشفاه الذي يتناسب مع بلوزتي؟» 
تنهّدت كريستيناء وأضافت» «عديني بشيء؟ إذا قصصت شعري ورفعته في شكل يشبه 
الخوذةء فهل ستقتلينني قتلاً رحيماً؟» 

أترين» قلت لنفسي» هذا دليل. لقد عرفت كريستينا طوال حياق. 
ونعم» رما توجد فروق بيننا - اجتماعيّة واقتصادية. وسياسيّة. وعرقيّة - 
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لكن هذا لا يعني أنّنا لا نستطيع أن نتواصلء إنساناً لإنسان» صديقة لصديقة. 

قلت: «يبدو أك قد اتخذت قرارك توّأ». 

نظرت كريستينا إليّ» بيأس» وقالت: «لا أستطيع أن أقول له لا. لهذا السبب أحببته 
في امقام الأول». 

«أعرف»» قلت لهاء «لكن من الممكن أن يكون الأمر أسوأ». 

فقلت: «يخدم أعضاء الكونغرس مذَّة سنتين فقط. سنتان تمضيان في طرفة عين. 
تصوّري لو أنه أراد أن يصبح عضواً في مجلس الشيوخ!». 

ارتجفت كريستيناء ثمّ ابتسمت ابتسامة عريضةء وقالت: «إذا تمكّن من الوصول 
إلى البيت الأبيضء فسأعيّنك رئيسة الموظفين». 

«أو رما الجرّاح العام للرئيس». 

شبكت كريستينا ذراعها في ذراعي وعدن إلى الغرفة الذهبيّة حيث كانت أمّي 
تضع صينية من الخزف الصينيٌّ وإبريق شاي وطبقاً ممتلئاً بكعك لوز بيتيّ صنعته 
بيديها. كان فليكس جالساً على الأرض يلعب بقطار خشبيّ. 

«مممم» يا لوو منذ زمن أحلم بمثل هذه الكعكات»» قالت كريستينا وعانقت أمّي 
قبل أن تتناول واحدة منهاء وأضافتء «إِنّنا محظوظون جدًاً لأك جزء من أسرتنا». 

الأسرة لا تتقاضى أجراً قلت ف نفسي. 

ابتسمت. لكن مثل ثوب ترتديه لا يناسبك» لكنّه ضيّق عليك. 

في أحد أيام السبت» التي كنا نذهب فيها مع أمَّيء بينما كنت ألعب 
لعبة الغميضة مع كريستينا وراشيل» دخلت خطاً غرفة يحظر علينا أن 


149 


نقترب منهاء غرفة مكتب السيد هالويلء التي تكون عادة مغلقة, لكن عندما أدرت 
مقبض الباب لأختبئ من صيحات كريستينا التي كانت تقول: «جاهزة أم لا؟ لقد 
أتيت...»» وجدت نفسي أتعثّر داخل الحرم السرّيّ. 

أمضينا أنا وراشيل وقتاً طويلاً نتخيّل ما يقبع وراء ذلك الباب المغلق. إذ كانت 
راشيل تظنُ أنه مختبر ممتلئ بأجزاء أجساد موضوعة في الخلّء أمَا أنا فكنت أظنٌ أن 
فيها حلوىء لأنْ الحلوى كانت في ذهني البالغ من العمر سبع سنواتء أثمن شيء يمكن 
أن يُحْبَأ في غرفة مقفلة. لكنء لَمّا جثوت على يديّ وركبتيّ على السجادة الشرقيّة في 
مكتب السيّد هالويل» كانت الحقيقة مخيبة للآمال تماماً: فقد كانت فيها أريكة من 
الجلد. ورفوف كثيرة تشبه عجلات فضيّةء وشاشة أفلام نقالة» وكان سام هالويل نفسه 
يثبّت ثقوب الفيلم في أسنان جهاز العرض. 

كنت أرى السيد هالويل دائماً بأنه نجم سينماقٌء وكانت أمّي تؤكّد صحّة ذلك. َم 
التفت وأخذ يحدّق إل حاولت أن أجد عذراً أسوّغ فيه سبب انتهاكي حرمة هذه 
المنطقة المحظورة, لكنَّ عينيّ تركّزتا على الصورة المحبّبة على الشاشة» التي يظهر فيها 
تينكر بل وهو يطلق الألعاب النارية فوق القلعة. 

قال: «هذا كل ما تعرفينه»» وشعرت أنّْ كلامه مضحكء وكلماته غير واضحة. لما 
رفع كأس ااء إلى فمه» وسمعت قرقعة مكعبات الثلج. قال: «لا توجد لديك فكرة 
كيف يكون الأمر عندما ترين العام يتغيّر أمام عينيك». 

ظهر على الشاشة رجل لا أعرفه. يقول: «اللون يضيء الأشياء ويجعلها برّاقة» أليس 
كذلك؟» في حين امتلأ جدار من الصور بالأبيض والأسود خلفه بكلّ ظلال قوس قزح. 

«كان والت ديزني عبقريّآ». قال السيد هالويل» وجلس على الأريكة, 
وربّت على المقعد جانبه» فجلست. بطّة من الرسوم المتحرّكة تضع نظارة 
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وتتكلّم بلهجة ثقيلةء تضع يدها في علب طلاء وتلقي بمحتوياتها على الأرضء وتمزجها 
كلها معاً حتّى تصبح عجينة كالطين... ثمّ قالت البطّة ذات الزعانف» وهي تحرّك 
الطلاء بقدمها حتّى أصبح لونها أسود. هكذا كانت الأشياء في بداية الزمن. أسود. كان 
الإنسان في الظلام فيما يتعلّق باللون. ماذا؟ لأنه كان غبياً. 

اقترب السيّد هالويل مني كثيراً حثى بدأت أشم أنفاسه - حامضة. مثل رائحة 
عمّي إسييا الذي م يحضر عيد اميلاد السنة الماضية لأنَّ أمّي قالت إِنّه ذهب إلى مكان 
ما ليتوقف عن شرب الخمر. «كريستينا ولويس وأنت وأختك لا تميّزون ذلك. يبدو 
الأمر لكم هكذا دانما». ثم وقف فجأة والتفت إليّ فأظهر جهاز العرض ظلٌ وجهه. 
رقصة من الصور الظليلة الساطعة. «سيّقدّم البرنامج التالي بألوان حيّة عبر قناة 
280 قال وفتح ذراعيه فانقلبت كأسه إلى الجانب» وانسكب السائل على السجادة. 
ثم سألني: «ما رأيك يا روث؟» 

أردته أن يتحرّك قليلاً لأرى ما الذي ستفعله البطة بعد ذلك. 

ازداد صوت السيد هالويل هدوءاً وقال: «كنت أقول ذلك قبل بدء كل برنامج 
حتّى أصبح التلفاز الملوّن شائعاً جداً وم يعد أحد في حاجة إلى تذكيره بأنها معجزة. 
لكن» قبل ذلك - قبل ذلك - كنت صوت المستقبل. أنا. سام هالويل. سيُقدّم لكم 
البرنامج التالي بالألوان الحيّة عبر شاشة 718©0)». 

م أطلب إليه أن ينزاح قليلاً لأتمكّن من رؤية فيلم الرسوم المتحرّكة. جلسث 
ويداي في حضني لأنّْني أعرف آنه عندما يتحدّث الناس أحياناً فإِنْهم لا يتحدّثون لأنّ 
لديهم شيئاً يقولونه, وما لأنّهم في حاجة ماسّة إلى أن يستمع إليهم أحد ما. 

في وقت متأخْر من تلك الليلة» بعد أن عدنا إلى البيت ووضعتنا أمُي في 


سريرناء رأيت كابوساً. فتحثُ عينىّ ورأيت كل شيء في ظلال رماديّة اللون» 
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مثل الرجل الذي ظهر على شاشة السينما قبل أن يصبح ورديٌ اللون وتتفجّر الخلفيّة 
بالألوان. رأيت نفسي أركض في المنزل المشيّد من الحجر البنيْ» أفتح الأبواب المغلقة, 
حتّى فتحت غرفة مكتب السيد هالويل. كان الفيلم الذي نشاهده ينبعث من جهاز 
العرض» لكن الصورة كانت بالأبيض والأسود أيضاً. بدأت أصرخ» فاندفعت أمَي وراشيل 
والسيّدة مينا وكريستيناء حتّى السيد هالويلء إل لكن لما قلت لهم إِنْ عينيّ م 
تعودا تريان» وإِنَّ كلّ الألوان في العام تلاشت» ضحكوا عليّء وقالوا: روث. هكذا كانت 
الحال دانم وستظل دانم 

لَمّا عدت بالقطار إلى نيو - هافن» كان إديسون جالساً محنياً فوق طاولة المطبخ 
يودي واجباته المدرسيّة. لَمّا دخلت» قلت له: «مرحباً حبيبي»» وقبّلته على رأسه. 
وقبّلته مرّة أخرىء وقلت له: «هذه القبلة من جدّتك لو». 

«ألا يُفترض بك أن تكوني الآن في ا مستشفى؟» 

«لديّ فترة نصف ساعة قبل أن تبدأ ورديّتي, فقرّرت أن أمضيها معك بدلاً من أن 
أمضيها في زحمة المرور». 

نظر إل وقال: «ستتأخّرين». 

فقلت له: «إِنْك تستحقٌ ذلك». تناولت تفاحة من الطبق على طاولة المطبخ - 
أحتفظ داناً بشيء صحيّ لأنْ إديسون يأكل أيّ شيء يراه - وقضمتهاء ومددت يدي 
إلى بعض الأوراق المتناثرة أمام ابني. 

قرأت عبارة: «هنري أو فلبير». قلت له: «يبدو مثل جنيٰ». 

«كان آؤل أصريكي من أصل أفريقيّ تخرّج في الأكادميّة العسكريّة (ويست 
بوينت). يجب على كل طالب يدرس التاريخ الأمريي أن يقدّم فصلاً عن بطل أمريي» 
وأحاول أن أعرف ما يمكنني أن أقدم». 


«ومن هو الشخص الآخر؟» 
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رفع إديسون عينيه» وقال: «بيل بيكيت - راعي بقر أسود. ونجم في مسابقات 
رعاة البقر. وكريستيان فليتوود. جنديّ أسود في الحرب الأهليّة حصل على ميدالية 
الشرف». 

نظرت إلى صورة كل رجل من هؤلاء وقلت: «لا أعرف أحداً منهم». 

«نعم» هذا هو الهدف»». قال إديسونء «لدينا روزا باركس والدكتور كينغ. هل 
سمعت يوماً عن أخ يُدعى لويس لاتيمر؟ لقد رسم أجزاء الهاتف لأجل تقديم طلب 
براءة الاختراع لألكساندر غراهام بيلء وعمل رسّاماً وخبير براءات اختراع لتوماس 
إديسونء لكك لم تسمّيني على اسمه لأنك لم تكوني تعرفين بوجوده. اللمرّة الوحيدة 
التي يصنع فيها الأشخاص الذين يشبهوننا التاريخ» هذه ملحوظة هامشيّة». 

قال ذلك من دون إحساس بالمرارة» قالها كما يقول إِنّه م يعد لدينا كاتشبء أو إن 
لون جواربه أصبح وردياً في الغسّالة - كما لو آنه شيء لم يكن سعيداً به. وم يكن 
متحمّساً لأنّ ذلك لن يغيّر النتيجة في هذه اللحظة بالذات. عدت أفكّر في السيّدة 
براونشتاين وفيرجينيا. يبدو أنّها شيء لا يزال عالقاً في ذهنيء وعاد إديسون وضغط 
عليه. هل صحيح أنْني لم ألحظ هذه الأشياء قبل الآن؟ أو أنني كنت أحرص على إبقاء 

نظر إديسون إلى ساعته» وقال: «ماماء سوف تتأخُرين حقا». 

صحيح. قلت له» ما الذي هكن أن يسخَنه لأجل العشاء» ومتى يأوي إلى الفراش» 
وفي أيّ ساعة تنتهي مناوبتي» وهرعت إلى سيّارتي» وذهبت إلى المستشفى. ومع أنني 
سلكت أقصر الطرق الممكنة وصلت متأخّرة عشر دقائق. صعدت الدرج وم أنتظر 
المصعد, ولَمّا وصلت إلى جناح الولادةء كنت ألهث والعرق يسيل منّي. رأيت ماري 
واقفة عند مكتب الممرّضات كأنها تنتظرني. قلت لها على الفور: «أنا آسفة. كنت في 
نيويورك مع أمّيء ثم علقت في زحمة المرور و...» 
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«روث... لا أستطيع أن أسمح لك بأن تعملي هذه الليلة». 

ذهلث. تأ كورين متأخْرة معظم الوقتء وعندما تأخْرت قليلةٌ أول مرة. تُوجّه 
إليّ عقوبة؟ 

قلت: «لن أتأخَّر مرّة أخرى». 

لكن ماري كرّرت: «لا أستطيع أن أسمح لك بأن تعملي»». وأدركت أنْها لم تنظر في 
عينيّ وأضافت: «أبلغني قسم الموارد البشريّة أنَّ رخصتك قد عُلّقت». 

تحؤّلت فجأة إلى قطعة حجر. «ماذا؟» 

«أنا آسفة جِدَّأ». همست» «سيرافقك رجال الأمن إلى خارج المبنى بعد أن تأخذي 
جميع أغراضك من خزانتك». 

«انتظري» قلت لها عندما لاحظت شابين ضخمين يحومان خلف مكتب 
الممرّضات. «إِنّْك تمزحين. لماذا تعلق رخصتي؟ وكيف هكنني أن أعمل بعد ذلك؟» 

أخذت ماري نفساً عميقاً والتفتت إلى حارمّي الأمن اللذين تقدَّما نحوي. 
«سيّدتي؟» قال أحدهما وأشار إلى غرفة الاستراحة» كما لو أنّني لا أعرف الطريق بعد 
عشرين عاماً من العمل في هذا المكان. 

ا 

في صندوق الكرتون الصغير الذي حملته إلى السيّارة توجد فرشاة أسنان ومعجون 
أسنان وعلبة حبوب «أدفيل» وسترة صوفيّة. ومجموعة من صور إديسون. كان هذا 
كل ما كنت أحتفظ به في خزانتي في المستشفى. وضعت الصندوق في المقعد الخلفيٌ 
وظلّ يجذب انتباهي في اللرآة الخلفيّة. يفاجئني» مثل راكب م أكن أتوقّعه. 
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لم أخرج من باحة موقف السيارات قبل أن أتصل بمحامي النقابة. كانت الساعة 
الخامسة مساءء وم تكن فرصة وجوده في مكتبه كبيرةء لذلك. لما رذ عبر الهاتف. 
انفجرت في بكاء. أخبرته کل شيء عن تورك باور وابنه. فراح يهدّئنيء وقال إِنّه سيجري 
بعض التحريات ثم سيتصل بي. 

كان عليّ أن أعود إلى ام منزل وأتأكّد أن إديسون على ما يرام» لكن عودت من العمل 
ستثير جدالاً بينناء ولست متأدة أنَّني أستطيع مناقشة هذا الأمر الآن. وإذا ما نجح 
محامي النقابة فقد أستطيع أن أعود إلى عملي. 

ثمّ رن هاتفي. «روث؟» قالت كورين» «ما الذي يجري بحق الجحيم؟» 

أسندت ظهري إلى مقعد السيّارة. وأغمضت عينيّ» وقلت: «لا أعرف». 

قالت: «انتظري»» وسمعت جلبة مكتومة» «أنا في غرفة التخزين اللعينة كي لا 
يسمعني أحد. اتصلت بك عندما سمعت». 

«سمعت ماذا؟ لا أعرف شيئاً. كل ما أعرفه أنّهم أوقفوا العمل برخصتي». 

«حسناً قالت محامية المستشفى الحقيرة شيئاًلماري يتعلّق بسوء سلوك مهني...» 

«كارلا لونغو؟» 

«من هي ؟» 

«محامية المستشفى الحقيرة. لقد ألقت بي تحت الحافلة»» قلت لها مرارة. تحدّثنا 
أنا وكارلا وظننت أنّ الأمر قد انتهى. م أتوقع أن تفعل ذلك بهذه السرعة. «لا بد أنَّ 
ذاك الأب العنصري قد هدّدها برفع دعوى قضائيّة» فضحّت بي لتنقذ المستشفى». 

مرّت لحظة صمت. لحظة صغيرة جداً إلى درجة أنْني لو م أكن أرهف السمع لما 
سمعتها. ثمّ قالت كورين - زميلتي» صديقتي - «أنا متيقنة من أن الأمر م يكن 


مقصودا». 
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في مدرسة دالتون» كانت هناك طاولة يجلس إليها جميع الأطفال السود على 
الغداء. إِلَايّ. في إحدى المرّاتء دعاني طالب حاصل على منحة دراسية لأنضم إليهم إلى 
طاولة الغداء. شكرته» واعتذرت» وقلت له إل أعطي دروساً عادة لصديقة بيضاء لا 
تفهم درس المثلثات جيّداً. لم يكن ذلك صحيحاً وإِما الحقيقة أن الطاولة التي يجلس 
إليها الطلاب السود تجعل أصدقائي البيض متوترين, لأنهم, حتّى لو جلسوا معي 
هناك فلن يكون مُرحَباً بهم. 

ما الحقيقة الأخرى فهي أَنّني لو جلست مع الصبية الملوّنين الآخرين, فلن أتمكّن 
من التظاهر بِأنْني مختلفة عنهم. ولَمّا بدأ السيد أدامسونء أستاذ التاريخ» يتحدّث 
عن مارتن لوثر كينغء وم يرفع عينيه عنّيء تجاهل أصدقائي البيض» وقالوا إنه م يكن 
يقصد ذلك. وإذا قال أحد الطلاب الجالسين إلى الطاولة السوداء إن السيد أدامسون 
كان يحدّق إليّ طوال الدرسء فإنٌ طالباً أسود آخر سيؤكّد ذلك. ويقول: لقد حدث لي 
ذلك أيضاً. 

لما كنت في المدرسة الثانويّة كانت لديّ رغبة قويّة في أن أندمج مع الآخرينء 
فأحطت نفسي بطلاب مكنهم إقناعي بِأنّني إذا ما شعرت بأنّني أستبعد بسبب لون 
بشرقء فإِنْني أختلق ذلك» وأبالغ في التفكير في هذا الأمر» وإِنّْني سخيفة. 

أمّا في كافتيريا المستشفى» فلم تكن هناك طاولة يجلس إليها السود. فقد كان 
عدد العاملين الملونين قليلاً بالإضافة إلى طبيب أو طبيبين, وأنا. 

م أسأل كورين إن كانت تصرّفات كارلا لونغو متعمّدة أم كانت بمحض المصادفة. 
قلت لها إِنْني يجب أن أذهبء وأغلقت الهاتف وهي لا تزال تتكلم. ثمّ خرجت من 
بوابة المستشفى الذي عملت فيه لعقدين من الزمنء واتجهت نحو الطريق السريع 
المزدحم في اتجاه نيويورك. مثل شريان. مررت بمدينة من الخيام الصغيرة التي يعيش 
فيها مشرّدون من المحاربين القدماء» ورأيت صفقة مخدّرات تعقد أمام عينيٌء ثم ركنت 
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سيّارتي خارج الحيّ الشعبيٌ الذي تعيش فيه أختي. فتحت لي الباب وهي تسند إلى 
وركها طفلاً صغيراً وبيدها ملعقة خشبيّة. وكانت قسمات وجهها تشي بأنّها تنتظرني 
منذ سنوات. 

«ماذا أنت دّهشة هكذا؟» سألتني أديساء «ماذا كنت تنوقعين أن يحدث. أن 
تنتقلي إلى ويتفيل؟» 

«إيست إند» صحّحت لهاء فرمقتني بعينيها الدّهشتين. 

جلسنا إلى طاولة المطبخ. قياساً إلى عدد الأطفال الذين تعيش معهم فقد كانت 
الشقة نظيفة ومرتبة. صفحات من دفتر تلوين ملصقة على الحائط وهناك طبق 
سباغيتي في الفرن. وف اممطبخ» كانت تياناء أكبر بنات أديساء تطعم الطفلة الصغيرة 
الجالسة على كرسيها المرتفع» وة صبيّان يلعبان لعبة النينتندو في غرفة الجلوس. 
طفلتها الأخرى اسمها ميا. 

«أكره أنَّني قلت لك ذلك...» 

«لا»» تمتمث» «كنت تنتظرين أن تقولي لي ذلك منذ زمن». 

هرت كتفيها موافقة» وقالت: «أنت التي كنت تقولين لي دانماً أديسا إِنك لا 
تعرفين ما تقولين. حتّى إِنَّ لون بشرتي ليس سبباً إنْك لست واحدة منهم» أليس 
كذلك؟» 

«كما تعرفين» لو أردت أن أكون كيس اللكمات لتمكنت من البقاء في المستشفى» 
قلت لها ودفنت وجهي بين يديّء «كيف مكنني أن ل إديسون؟» 

فقالت أديسا: «لا يوجد عيب في الحقيقة؟ فلم ترتكبي أيّ خطأ. من الأفضل أن 
يعرف أنَّ بإمكانه أن يصادق أشخاصاً بيضاً لكنّ ذلك لن يجعله أقلّ سواد». 

لما كان إديسون أصغر سنا كانت أديسا ترعاه بعد المدرسة عندما يكون 
لدي عمل في فترة ما بعد الظهرء حتى أصبح يتوسل إل بأن يبقى في البيت 
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وحده لأنَّ أبناء خالته يضربونه لأنه لا يفهم كلماتهم العاميّة, ولَمّا بدأ يتقنهاء بدأ 
أصدقاؤه البيض في المدرسة ينظرون إليه كما لو أنه أصبح ذا رأس آخر. حتّى إِنَّني 
كنت أجد صعوبة في فهم أبناء أختي؛ أحدهم يدفع الآخر بمرفقه على الأريكة حتّى 
ضربتهم تيانا منشفة أطباق كي ينام الطفل الصغير. رتا لم يكن إديسون يتلاءم مع 
زملائه البيض في مدرسته بسبب لون بشرته. لكنّه لم يكن يتلاءم مع أبناء خالته أيضاً 
مع أنّهم يشبهونه. 

طوت أديسا ذراعيهاء وقالت: «تحتاجين إلى محام لمقاضاة ذلك المستشفى اللعين». 

فقلت: «هذا يكلف الكثير من النقود. لا أريد إلا أن يختفي كل هذا». 

بدأ قلبي يخفق بقوّة. لا يمكنني أن أفقد بيتنا. لا هكنني أن أنفق كل ما اذخرته 
لأجل جامعة إديسونء على الطعام وتسديد رهن البيت وفاتورة الغاز. لا يمكنني أن 
أدمّر فرص مستقبل ابني لأنّ فرصتي انفجرت في وجهي. 

لا بد أنَّ أديسا رأت أثني سأنهار فأمسكت بيديء وقالت بهدوء: «روث. قد 
ينقلب عليك أصدقاؤك, لكن هل تعرفين ما هو الشيء الجيّد في أن تكون لديك أخت؟ 
إِنْها دائمة». 

ثبّتت عينيها في عينيّ - كانت عيناها داكنتين إلى درجة أنّْك تكاد ترى الحافة التي 
تفصل بين القزحيّة والحدقة, لكنهما كانتا ثابتتينء لم تتركانيء وشيئاً فشيئاًء بدأت 

لَمّا عدت إلى البيتء في الساعة السابعة» هرع إديسون إلى الباب الخارجيٰء 
وسألني: «ماذا تفعلين في البيت؟ هل كل شيء على ما يرام؟» 

ألصقث ابتسامة على وجهيء وقلت له: «أنا بخيرء حبيبي. حدثت فوضى في 
المناوبات» فخرجت أنا وكورين وتناولنا العشاء في مطعم أوليف غاردن». 


«هل تبقی شيء من الطعام؟» 
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بارك الله في الصبيّ المراهق الذي لا يرى أبعد من وخزات الجوع» فقلت له: «لا. 
تناولنا مقبّلات فقط». 

فقال متذمّراً: «حسناً يبدو أنْها فرصة ضائعة». 

«هل انتهيت من كتابة موضوعك عن لاتيمر؟» 

هر رأسه» وقال: «لا. أظنْ أنّني سأختار أنتوني جونسون. أول صاحب أراضي أسود 
منذ سنة 1651». 

أجبته: «عظيم». 

«نعم» لكن اعترضتني عثرة هنا. انظريء فقد كان عبداً جاء من إنكلترا إلى فرجينيا 
وعمل في مزرعة تبغ هاجمها الهنود الحمر وقُتل الجميع ماعدا خمسة أشخاص. 
وحصل هو وزوجته ماري على مئتين وخمسين فدَاناً من الأرض. لكنّ الشيء المثير 
للاهتمام أنّه كان يقتني عبيداً. لا أعرف إن كنت أريد أن أخبر الطلاب الآخرين بذلك. 
فقد يستخدمون ذلك ضدّي في أثناء ا مناقشة». هر رأسه, مستغرقاً في التفكيرء وأضاف: 
«أقصد. كيف يمكنني أن أفعل ذلكء إذا كنث أعرف ما الذي يعنيه العبد؟» 

فرت في جميع الأشياء التي فعلتها كي أشعر أنّني في القمّة - التعليم» الزواج» هذا 
ا منزل» الحفاظ على حاجز بيني وبين أختي. «لا أعرف». قلت بصوت منخفضء «في 
عالهء كان ذوو النفوذ هتلكون أشخاصاً آخرين. ريا هذا ما كان يرى أنه في حاجة إلى 
فعله ليشعر بالقوّة أيضاً». 

فقال إديسون: «هذا لا يعني أنه كان محقً». 

لففت ذراعيّ حول خصره. وضممته إليّ بقوّةء وضغطت وجهي على كتفه لثلا 
يرى الدموع التي ترقرقت في عيني. 

«لأجل ماذا كل ذلك؟» 

دمدمث: «لأثك تجعل هذا العام مكاناً أفضل». 
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ضمّني إديسون إليهء وقال: «تخيّلي ما مكنني أن أفعل لو أحضرت لي وجبة دجاج 

لما أوى إلى فراشهء بدأت أفرز الرسائل الواردة بالبريد: فواتير وفواتين ومزيد من 
الفواتيرء بالإضافة إلى مظروف صغير من وزارة الصحّة العامة يبلغونني فيه أنّهم 
علّقوا رخصة التمريض خاصتي. حدّقت إليها مدَّة خمس دقائق كاملة, لكنَّ الكلمات 
لم تتجسّد في أيّ شيء آخر سوى أنَّ الدليل على أنَّ هذا ليس كابوساً قد أستيقظ منه. 
دَهشةً من مخيّلتي المجنونة. جلست في غرفة الجلوس, وراحت أفكاري تتلاطم في 
رأسيء فلم يعد بإمكاني أن أفكر. إِنّه خطأ. هذا كل ما في الأمر. أعرف ذلك» وأريد أن 
يراه الجميع أيضاً فأنا ممرّضة أشفي الناسء وأجلب لهم الراحة. أصلح الأشياء 
ويمكنني أن أصلح هذا أيضاً. 

رنّ هاتفي في جيبي. نظرت إلى الرقم - محامي النقابة يتصل بي. لَمّا أجبتء قال: 
«روث» أرجو ألا يكون الوقت متأخراً جداً». 

كدت أضحك» كما لو أنّني سأتمكّن من النوم الليلة. سألته: «لماذا سحبت وزارة 
الصحّة العامة رخصتي؟» 

فقال: «بسبب اذعاء وجود إهمال محتمل». 

«لكني م أرتكب أيّ خطأ. عملت هناك عشرين سنة. كيف يمكنهم أن يطردوني 
هكذا؟» 

«لديك مشكلات أكبر من مجرّد الحفاظ على وظيفتك. فقد قُدِّمت ضدّك قضيّة 
جنائيّة يا روث. تحمّلك الولاية مسؤوليّة وفاة الطفل». 

قلت له: «لم أفهم». كانت الجملة حادة مثل سكاكين فوق لساني. 

«لقد شكَلوا توَاً هيئة محلّفين كبرى. أنصحك بأن تعيّني محام للدفاع عنك. م يعد 
ذلك ضمن اختصاصي». 
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هذا ليس حقيقيًاً لا مكن أن يكون هذا حقيقيًاً. «لقد طلبت إليّ ال ممرّضة المشرفة 
آلا ألمس الرضيع» وم ألمسه. والآن أعاقب لأنّني فعلت ذلك؟» 

فأجاب محامي النقابة: «الولاية لا يهمّها ما الذي قالته لك الممرّضة المشرفة. إِنَّها 
ترى فقط أنَّ الطفل مات. إِنْهم يستهدفونك لأنهم يرون أنك م تؤدّي عملك كما 
يجب». 

«أنت مخطئ». هززت رأسي في الظلام. وقلت الكلمات التي ابتلعتها طوال حياتي. 
«إنّهم يستهدفونني لأنّني سوداء». 

على الرّغم من كل ذلك نمت. عرفت ذلك لأنّني عندما سمعت المطرقة الهوائيّة 
عند الساعة الثالثة صباحاً ظننت أُنَّني أحلم بأثني عالقة في زحمة ا مرورء وقد تأخْرتُ 
عن عمليء وأقام عمّال الطرق وادياً بيني وبين ال مكان الذي يجب أن أكون فيه. في 
حلمي» أطلقت بوق السيارةء لكنَّ المطرقة الهوائية لم تتوقف. 

وهكذاء انفجرت من سطح الوعيء وانطلقت المطرقة الهوائيّة عندما اقتلع رجال 
الشرطة الباب من مفضصّلاته. ودخلوا غرفة الجلوس شاهرين مسدّساتهم. صحت بهم: 
«ماذا تفعلون؟ ماذا تفعلون هنا؟» 

«روث جيفرسون؟» صاح أحدهم» لم أستطع أن أجد صوقء م أستطع أن أقول 
شيئ وارتعشت ذقني: نعم. وعلى الفور سحب ذراعي وثبّتها وراء ظهري» ودفعني إلى 
الأسفل» فالتصق وجهي بالأرض» ووضع ركبته على ظهريء وعقد رباطاً بلاستيكياً حول 
رسغيء في حين راح الآخرون يقلبون الأثاث» ويفتحون الأدراج» ويلقون بمحتوياتها على 
الأرض» ويرمون الكتب من على الأرفف. ثم قال الشرطي: «لقد وجّهت إليك هيئة 
محلفين كبرى تهمة القتلء والقتل غير العمد. أنت مقبوض عليك». 

ثم اخترق صوت آخر صدى هذه الكلمات. صوت إديسون وهو يسألني: «ماما؟ 
ما الذي يحدث هنا؟» 
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اتجهت كل الأعين نحو مدخل غرفة النوم. «لا تتحرّك»» صاح شرطيٌّ آخر ووجّه 
مسد سه نحو ابنيء «ارفع يديك». 

بدأت أصرخ. 

هجموا كلهم على إديسونء دفعه ثلاثة منهم إلى الأرضء وقيّدوا يديه مثلي. رأيته 
يبذل جهده ليزحف نحويء والذعر يغلّف كل عضلة من عضلات رقبته» وبياض عينيه 
يتحرّك في جميع الاتجاهات ليعرف إن كنت على ما يرام. 

«دعوه وشأنه»» صحت» «لا علاقة له بكل ذلك». 

لكنّهم لا يعرفون ذلك. كان كل ما يرونه فتى أسود طوله ست أقدام. صحت به: 
«افعل ما يقولونه لك يا إديسونء ثم اتصل بخالتك». 

سمعت صوت طقصطقة مفاصلي عندما سحبني الشرطيٌ الذي أمسك بي فجأة من 
رسغي وأوقفني على قدميّ ولَمّا قاومته قليلاً جاء رجال الشرطة الآخرونء وتركوا 
محتويات خزائن مطبخيء ورفوف كتبي وأدراجي مكوّمة على الأرض. 

لَمّا أخذوا يجرّونني» وأنا في ثوب نومي وصندلي» إلى أسفل الدرج» استيقظث تماماً. 
تعأرت وخُدشت ركبتي على الرصيف قبل أن يدفع أحدهم رأسي إلى مقعد سيّارة 
الشرطة. دعوت الله أن يسأل جيراني الذين أيقظتهم الجلبة في شارعنا النائم في 
الساعة الثالثة صباحاً والذين وقفوا أمام بيوتهم يعكس القمر وجوههم البيضء 
أنفسهم ذات يوم ما لماذا ظلّوا صامتين» وم يسأل أحد منهم إن كان في استطاعته أن 
يساعدني. 

كنت قد ذهبت إلى مركز الشرطة عندما سحج أحدهم سيارته بسيارقٍ 
في ساحة وقوف السيارات وهرب السائق الأحمق الذي فعل ذلك. وفي أحد 
الأيام» أمسكت بيد مريضة تعرّضت لاعتداء جنسيٌء لكن لم تكن لدي 
الشجاعة الكافية لأخبر السلطاتء أما اليوم فقد أدخلت مركز الشرطة من 


162 


الشارع الخلفيٌ وم أتمكّن من أن أرى بوضوح بسبب أضواء النيون الساطعة. سُلّمت 
إلى شرطيّ آخرء شابٌّء طلب إِليّ أن أجلسء وسألني عن اسمي وعنواني وتاريخ ميلادي 
ورقم الضمان الاجتماعيٌ. كنت أتكلّم بصوت منخفضء فطلب إل مرات عدَّة أن أرفع 
صوقء ثمّ أخذت إلى جهاز يشبه آلة نسخ الفوتوكوي, لكثها ليست كذلك. وضعت 
أصابعي» الواحد تلو الآخرء فوق سطح زجاجيٌ. عندما ظهرت بصمات أصابعي على 
الشاشةء قال الشرطيٌّ الشابٌ: «جيّد». ثم أوقفت قبالة جدار من الطوب» وصوّروني. 
ثم قادني الشرطيّ الشاب إلى الزنزانة الوحيدة الموجودة في مركز الشرطة هناء وكانت 
صغيرة ومظلمة وباردة جداً ويوجد في الزاوية مرحاض ووعاء طويل العنق. «عفواً» 
قلت له وهو يقفل الباب» «كم سأبقى هنا؟» 

نظر إِليّ نظرة لا تخلو من التعاطفء وقال بغموض: «لا أعرف»» وذهب. 

جلست على المقعد المعدني فتسلّلت البرودة عبر ثوب النوم الذي أرتديه. شعرت 
بالحاجة إلى أن أتبؤلء لكّني شعرت بحرج شديد لأن أفعل ذلك هناء في مكان 
مكشوف. 

تساءلت هل اتصل إديسون بأديسا لتحاول إخراجي من هنا؟ تساءلت» هل 
أخبرته أديسا عن الطفل الذي مات؟ تساءلت» هل سيلومني ابني؟ 

فجأة تذكّرت نفسي قبل اثنتي عشرة ساعة, عندما كنت أغمر خيوط كريستال 
الثريا في محلول الأمونيا وموسيقا كلاسيكيّة تصدح في منزل أسرة هالويل. هذا التناقض 
جعلني أكتم ضحكة. أو إجهاشة إلى بكاء لا أعرف. 

إذا لم تتمكّن أديسا من إخراجي من هناء فرتما تستطيع أسرة هالويلء 
التي تعرف أشخاصاً مهمّينء لكن يجب أن يخبر أحد ما أمّي ما حدث اول 
ومع انها ستدافع عنّي حتّى يوم موتهاء فإني أعرف أنّْها ستتساءل كيف 
حدث ذلك؟ كيف انتهى الأمر بهذه الفتاة التي كسرتٌ ظهري كي تعيش 
حياة سعيدة: في زنزانة السجن؟ وأنا أيضاً لا أعرف الإجابة عن هذا السؤال 


163 


أيضاً. لقد كان تعليمي: شهادة التمريض» وعشرون سنة من الخدمة في ا مستشفى, 
وبيتي الصغير الأنيق» وسيّارق الجميلة تويوتا ۸4۷4 وابني الذي حصل على مرتبة 
الشرف في كفةء لبنات وجودي الأساسيّة. ولون بشرتي السمراء في الكفَّة الأخرى. 

لم أبذل كل هذا الجهد كي لا أحمّق شيئاً. لا يزال بإمكاني أن أستخدم شهادتي 
الجامعيّة الرائعة والسنوات التي أمضيتها برفقة الطلاب البيض لأغيّر هذا الوضع. 
وأقنع الشرطة بأنّ هذا مجرّد سوء تفاهم. فأنا مثلهم أعيش في هذه المدينة. ومثلهم 
أدفع ضرائبي» ولديهم قواسم مشتركة معي أكثر مما لديهم مع ذلك المتعضب 
العنصريّ الحانق الذي أثار هذه المشكلة. 

لا أعرف متى سيعود أحد إلى الزنزانةء فلا أملك ساعة يد» ولا توجد ساعة حائط 
لكن هناك متّسع من الوقت کي أستعيد شرارة الأمل التي تحترق داخل صدري. 

جاء الشرطيٌ الشابٌء وقال: «سآخذك الآن إلى غرفة الاستجواب. كما تعرفين» يجب 
أن أفعل...»» وأشار إلى يديّ. 

نهضت واقفة. وقلت له: «لا بذ أك منهك لأنّك لم تنم طوال الليل». 

هزَّ كتفيه» لكنّه احمرٌ خجلا وقال: «شخص آخر سيفعل ذلك». 

«أراهن أنَّ أَمَك فخور بك. أعرف أنّني سأكون كذلك. أظنّ أنَّ ابني أصغر منك 
بسنتين فقط». مددت يديّ أمامي, لكنّه قال ببراءة وهو ينظر بعينيه الواسعتين إلى 
رسغيّء «أظنّ أنْنا نستطيع أن نذهب من دونها». 

وضع يده على ذراعي بإحکام» وسرنا. 

أخفيت ابتسامتي وحسبت ذلك انتصاراً. 

بقيت وحدي في غرفة فيها مرآة كبيرة أعرف أنها نافذة لغرفة أخرى في 
الجانب الآخر من الجدار. يوجد جهاز تسجيل على الطاولة. ومروحة تدور في 
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السقف. مع أنَّ المكان بارد جداً. طويت يديّ فوق حضنيء ورحت أنتظر. لم أنظر في 
صورق المنعكسة في النافذة لأنني أعرف أنهم يراقبونني. ألقيت نظرة سريعة لأرى 
نفسي وقد بدوت مثل شبح وأنا مرتدية قميص النوم. 

ما تح الباب» دخل محقّقان اثنان - ثور في هيئة رجلء وعفريتة ضئيلة الحجم. 
«أنا ا محقّق ماكدوغال» قال الرجلء «وهذه المحقّقة ليونخ.» 

ابتسمت لي. حاولت أن أقرأ ما يقبع وراء ابتسامتها. نك امرأة أيضاً أرجو أن 
نتواصل بالتخاطر. إنك أمريكيّة من أصل آسيويٌء تجلسين في المقعد الذي أجلس فيه 
مجازاً إن م يكن حرفياً. 

«هل أجلب لك ماء يا سيّدة جيفرسون؟» سألتني ال محفقة ليونغ. 

فقلت: «نعم» شكرا». 

لَمّا ذهبت لتجلب اماءء أوضح لي المحقّق ماكدوغال أنه لا يتعيّن علي أن أقول 
لهما شيئاً لأنّي إذا تفوّهت بشيء. فقد يُستخدم ما أقوله ضدّي في المحكمة. وأضاف 
إذا م يكن لدي شيء أخفيه؛ يمكنني أن أحكي لهما جانباً من القصّة. 

فقلت: «نعم»» مع أنّني كنت قد شاهدت ما يكفي من البرامج عبر شاشة التلفاز 
تجعلني أعرف أنّني يجب أن ألوذ بالصمت. لكنء ما نشاهده ضرب من الخيال» وهنا 
واقع الحياة. فأنا لم أفعل شيئاً ضدّ القانونء وإذا لم أشرح لهما ذلك فكيف سيعرفان؟ 
إذا م أشرح حالتي» ألا يجعلني ذلك أبدو مذنبة؟ 

سألني إن كان من الممكن أن يشغّل جهاز التسجيل. 

فقلت: «طبعاًء وشكراً لك. شكراً جزيلاً لأنك مستعدٌ لأن تسمعني. أظن أنْ هذا 
کله مجرّد سوء تفاهم كبير». 

لَمّا عادت المحققة ليونغ؛ ناولتني كأساً كبيرة من الماءء فشربته كلّه. لم أكن أعرف 
كم كنت ظمأى إلا عندما بدأت أشرب. 
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«مهما كان الأمر يا سيدة جيفرسون» قال ماكدوغال» «فلدينا بعض الأدلة القوية 
التي تتناقض مع ما تقولينه. إنك لا تنكرين أنّك كنت موجودة عندما مات ديفيس 
باور؟» 


فأجبت: «لاء كنت هناك. كان شيئاً فظيعاً». 

«ماذا كنت تفعلين في ذلك الوقت؟» 

«كنت جزءاً من فريق الطوارئ. فقد أصبح الطفل مريضاً جد وبسرعة كبيرة. 
بذلنا كڵ ما في وسعنا». 

«لكني انتهيت توَاً من النظر إلى صور الطبيب الشرعيّء التي توحي بأنَّ الطفل 
تعرّض لإيذاء جسدي...» 

صحت: «حسناً أنا م ألمس هذا الطفل». 

فقال ماكدوغال: «قلت توا نك أحد أفراد فريق الطوارئ». 

«لكثي م مس الطفل إلا عندما بدأت حالته تزداد سوءا». 

«في تلك اللحظة بدأت تضغطين على صدر الطفل...» 

تدفق الدم إلى وجهيء وقلت: «ماذا؟ لاه كنت قد بدأت عمليّة الإنعاش القلبيٰ 
الرئويٌ...» 

«بشيء من الحماس» استناداً إلى شهود عيان»» أضاف المحقّق. 

مَن؟ قلت في نفسي» ورحت أستعرض في ذهني كل الأشخاص الذين كانوا 
موجودين في الغرفة. من الذي رأى ما كنت أفعله ولا يعرف ما كنت أفعل حقاً: رعاية 
طبيّة طارئة؟ 

«السيدة جيفرسون» سألتني المحقّقة ليونغ» «هل ناقشت أحداً في المستشفى عن 
مشاعرك تجاه هذا الطفل وأسرته؟» 

«لاء فقد كنت قد أخرجت من رعايته» وانتهى الأمر». 


ضيّق ماكدوغال عينيهء وقال: «أم تكن لديك مشكلة مع تورك باور؟» 
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أخذت نفساً عميقاً وقلت: «م ينظر أحدنا إلى الآخر وجهاً لوجه». 

«هل هذا شعورك تجاه الأشخاص البيض؟» 

فقلت له» وأنا أنظر في عينيه مباشرة: «عدد من أعرٌ أصدقائي هم من البيض». 

حدق ماكدوغال إِليّ طويلاً حتّى رأيت حدقتيه تتقلصان. كنت أعرف أنه كان 
ينتظر أن أشيح بنظري عنه أولك لكٽي رفعت ذقني. 

نهض وقال: «يجب أن أجري مكامة». وخرج من الغرفة. 

عددت ذلك انتصاراً أيضاً. 

جلست المحققة ليونغ على طرف الطاولة. شارتها عند وركهاء تلمع مثل لعبة 
جديدة. ثمّ قالت: «لا بدَّ أنّك متعبة جدا». كان بإمكاني أن أسمع في صوتها اللعبة 
نفسها التي حاولت أن ألعبها مع الشرطيّ الشاب في زنزانة الحجز. 

فقلت لها بصوت هادئ: «اعتادت امممرضات العمل لفترات طويلة مع فترات نوم 

«وأنت تعملين ممرّضة منذ فترة من الزمنء أليس كذلك؟» 

«منذ عشرين عاماً». 

ضحكت» وقالت: «يا إلهي! لقد بدأت عملي هذا منذ تسعة أشهر. لا يمكنني أن 
أتخيّل أن أفعل شيئاً كل هذه المدّة. أظنْ أنه لا يمكنك أن تنجحي في عملك إذا م 
تكوني شغوفاً به. أليس كذلك؟» 

أومأت برأسيء متوخية الحذر. لكن» لو سنحت لي الفرصة ليفهم هذان المحقّقان 
أنْني بريئةء فستكون معها هي» فقلت: «صحيح» وأنا أحبٌ مهنتي». 

فقالت: «لا بِدَّ أنّك انزعجت كثيراً عندما طلبت إليك المشرفة أن تتوقّفي عن 
رعاية ذلك الطفلء ولا سيّما بالنظر إلى مستوى خبرتك». 
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«م يكن أفضل يوم أمضيته في حياق» لا». 

«في أول يوم خرجت فيه إلى العمل؟ قدت سيّارة الشرطة على الطريق السريع 
لأقف في موقع بناء. حفاً. كنت قد حصلت على أعلى الدرجات في امتحان المحقّقين, 
لكن في الميدانء فان ذلك يبدو مزحة. لا يزال الرجال الآخرون في دورتي ينادونني 
«صدمة». أقصد. لنكن صادقين» يجب على المحقّق الأنثى أن تعمل ضعف ما يفعله 
المحقّق الرجلء لكنهم لا يتذكرون إلا خطأً بسيطاً ارتكبته. كنت مستاءة جد ولا 
أزال». 

نظرت إليها. ظهرت الحقيقة على لساني مثل قطعة حلوى صلبة. م يكن من 
المفترض أن ألمس الطفل. لكئي ممسته. مع أنه كان من ا ممكن أن أقع في ورطة. 

ثم أضافت: «انظري يا روثء إذا كان ذلك مجرد حادث. فالآن الوقت المناسب 
لتقولي ذلك. رما أثّر فيك شعورك بأنك جُرحت كثيراً. سيكون ذلك مفهوماً تماماً فقط 
قولي لي» وسأفعل كل ما في وسعي لأجعل الأمر يسير بسهولة أكبر». 

في تلك اللحظة» أدركت أنَّها لا تزال تعتقد أنَّني مذنبة. 

وأنّها لم تكن لطيفة معي عندما حكت لي قصتهاء وإنما تحاول أن تتلاعب بي. 

وأنْ تلك البرامج المتلفزة غير حقيقيّة. 

ابتلعت ريقي بصعوبةء حتّى إِنَّ الصدق قبع في حفرة بطني. ثم قلت كلمتين 
قصيرتين بصوت م أميّزه: «أريد محاميآه. 


168 


ا مرحلة الأولى 
التحول 


مفاتيح البيانو باللونين الأسود والأبيضء 
لكنّها تبدو مثل مليون لون في دماغك. 
ماريا كريستينا مينا 
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كينيدي 


لما وصلت إلى المكتبء كان إد غوركيس - أحد زملائي - يتحدّث عن الشخص الذي 
عبن في المكتب مؤخَراً بعد أن تركت إحدى المحاميات المساعدات الشابات العمل 
لإنجاب طفلهاء وأبلغت قسم الموارد البشريّة بأنْها لن تعود إلى العمل. كنت أعرف أنَّ 
رئيسنا هاري يجري مقابلات» لكنّي م أكن أعرف أنه اتخذ قراره إلا عندما جاء إد إلى 
مكتبي. 

«أط تلتقيه بعد؟» سألني إد. 

«ألتقي مَن؟» 

«هوارد» الموظّف الذي عبن مؤخَّرا». 

يعمل إد محامياً عامَاً لأه يستطيع ذلك. وها أن لديه صندوق ائتمان كبيراً فهو لا 
يعبأ بالرواتب الضئيلة التي نتقاضاها. ومع أنه نشأ وهو يتمتع بجميع الامتيازات 
الممكنةء فلا يوجد شيء يرضيهء. فهو دائم التذمّر والشكوى: مقهى ستاربكس على 
الطرف الآخر من الشارع يقدّم قهوة ساخنة جداً وقع حادث على الطريق السريع 
جعله يتأخْر عشرين دقيقة: لم تعد آلة البيع في ا محكمة تبيع كاندي سكيتلز. 

«لم مض على وصولي أكثر من أربع ثوان. كيف مكنني أن أرى أحداً؟» 

«من الواضح أنه عَيّن هنا لتحقيق أهداف عدَّة فهو شابٌ غرٌ». 

«وماذا لو كان شابَاً غراً؟ ألم تكن أنت شاباً غراً أيضاً ذات يوم؟». 

فقال إد بصوت منخفض: «كان هناك مرشحون أكثر جدارة». 

بدأت أبحث بين الأكوام المكدّسة على طاولة مكتبي عن الملفّات التي أحتاج إليها. 
كانت هناك رسائل كثيرة على الهاتف تعمّدت تجاهلهاء ودمدمث: «آسفة لأنْ ابن 
أختك م يُختر لهذه الوظيفة». 
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«ماکوري» أنت سخيفة». 

«انظر يا إد» لديّ عمل يجب أن أنجزه. لا يوجد لديّ وقت للثرثرة في أحاديث 
المكتب». انحنيت نحو شاشة حاسويء وتظاهرت بأنّني بدأت أقرأ أول بريد إلكترونيّ 
تصادف أنه إعلان من محال نورد ستروم تراك. 

في نهاية الأمرء أدرك إد أنّنِي لن أشاركه الحديث» فذهب إلى غرفة الاستراحة, 
حيث لا شك في أنَّ القهوة لن تكون فيها جيدة. وم تبق لدينا نكهة الكرها التي 
يفضلها. أغمضت عينيّ» وأسندت ظهري إلى الكرسي. 

فجأة. سمعت حفيفاً على الجانب الآخر من مقصورقء ورأيت شاباً أسود طويل 
القامة ونحيفاً واقفاً يرتدي بدلة رخيصة بربطة عنق في شكل قوسء ويضع نظارة 
كالتي يضعها أنصار موسيقا الجاز. لا بد أنه الموظف الجديد الذي اختاره المدير 
للعمل معناء والذي كان جالساً هناك طوال الوقت يستمع إلى ما يقوله إد عنه. 

قال: «اسمي هوارد» إذا كان لديك أدنى شك». 

أرخيت وجهي إلى ابتسامة. ورحت أتخيّل الدّمى التي تشاهدها فيوليت في 
برنامج افتح يا سمسم. «هوارد»» كزرت» وقفزت واقفة على قدميّ.ء ومددت يدي على 
الفور مصافحتهء وقلت: «أنا كينيدي. يسرّنٍ حقاً أن ألتقيك». 

فقال: «كينيدي. مثل جون ف؟» 

أسأل كثيراً عن اسمي» فأقول: «أو روبرت» مع أن هوارد كان محقاً. لعلي أفضل 
أن يُطلق علي اسم السياسيّ الذي حقّق أشياء كثيرة في مجال الحقوق المدنيّة. لكنّ 
أمّي كانت معجبة بأخيه سيّئ الحظء وأسطورة قصر كاميلوت. 

سأبذل جهدي ليعرف هذا الشات المسكين أن شخصاً واحداً في الأقل, 
في هذا المكتب» سعيد بوجوده هناء فقلت له» والابتسامة على وجهي: 
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«إذاّ أهلاً بك. إذا احتجت إلى أيّ شيء وإذا كان لديك أيّ سؤال عن طريقة العمل 
هنا - فلا تتردّد في أن تسألني». 

«ورتما نتناول الغداء معاً؟» 

هر هوارد رأسه. وقال: «يسعدني ذلك». 

«حسناً. يجب أن أذهب إلى المحكمة الآن». قلت متردّدة. ثمّ التفثٌ إلى الفيل 
القابع في الغرفة. وقلت: «لا تستمع أيضاً إلى إد. لا يفكر الجميع هنا بالطريقة 
نفسها». ابتسمت له. وأضفت» «أظنّ أن من الرائع أن ترد الجميل .لجتمعك». 

ابتسم هوارد» وقال: «شكراً لكن... لقد نشأتٌ في دارين». 

دارين. إحدى أغنى البلدات ف الولاية. 

ثم جلسء واختفى وراء الحاجز الذي يفصل بيننا. 

لم أكن قد شربت فنجان القهوة الثاني بعد وكان عليّ أن أشقّ طريقي بصعوبة في 
حركة ا مرور الكثيفة. ومجموعة ال مراسلين المتشابكةء فتساءلت ما الذي يجري في قاعة 
المحكمة العليا. أنهينا حثى الآن ثلاث قضايا: انتهاك جنا لأمر تقييديٌ متهم لا يتكلّم 
اللغة الإنكليزيّة ومتّهمة للمرّة الثانية شعرها مصبوغ باللون الأبيض وة هالات 
ترتسم تحت عينيهاء يزعم أنْها أصدرت شيكاً من دون رصيد بقيمة 1200 دولار لشراء 
حقيبة يد من ماركة مشهورة» ورجل كان من الغباء بحيث إِلّه لم يسرق هويّة شخص 
وبدأ يستخدم بطاقات اثتمانه وحسابه المصرفيّ فحسب. وإِنّما اختار أن يسرق امرأة 
اسمها كاني» وم يخطر في باله أنه سيُقبض عليه. 


ومرّة أخرىء كنت أردد لنفسي إِنْه لو كان زبائني أكثر ذكاءء لانقرضت مهنتنا. 
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إِنَّ الطريقة التي نعمل بها في المحكمة العليا في نيو هافن عند توجيه اتهام إلى 
أحدهم» أن يعمد أحد المحامين في مكتب المساعدة القضائيةء الذي أعمل فيه. إلى 
تمثيل أيّ شخص هثل أمام القاضي ولا يوجد لديه محام خاصٌ. وكما لو كنت عالقاً في 
باب دوارء كلّما دخلت المبنى» رأيت ديكوراً وتصميماً جديدين» وتتوقّع أن تعرف ما 
هي وجهتك» وكيف ستبحر هناك. في معظم الأوقات» أقابل موكَّيَ الجدد عند طاولة 
الدفاع لأفهم بسرعة سبب اعتقالهم» وأحاول أن أخرجهم بكفالة. 

هل قلت إِنَّنِي أكره اليوم الذي يتمّ فيه توجيه الاتهام؟ حتّى لو أبليت بلاء حسناًء 
وتمكّنت من إخراج المدّعى عليه بكفالة شخصيّة. التي لولاها سيُسجن حتى يحين 
موعد المحاكمة» من المرجّح أَنَّنِي لن أكون المحامية التي ستواصل قضيّته. أمّا القضايا 
المهمّة التي أريد الدفاع عنهاء فإمًا أن يأخذها مني محام أقدم في المكتبء وإمَّا أن 
تنقل إلى محام خاصٌء أي محام لقاء مبلغ كبير من المال. 

لا بد أن مسار المتهم التالي سيكون على هذا النحو: «التالي: الولاية ضدّ جوزيف 
دوز هوكينز الثالث»» نادى كاتب ال محكمة. 

كان جوزيف دوز هوكينز شاباً صغيراً يملأ حبٌ الشباب وجهه. بدا خائفاً جداً 
وهذا ما ستفعله لك ليلة في السجن عندما تقتصر تجربتك المتعلّقة بالسلوك الإجراميّ 
على مشاهدة المسلسل امتلفز «ء٣¡W‏ 1716». 

قال القاضي: «السيّد هوكينزء أرجو أن تعرّف نفسك لأجل السجل؟» 

«مممم» جو هوكينز», أجاب الصبيْ» بصوته المتهدّج. 

«أين تقيم؟» 

«139» غراند ستريت. ويستفيل». 


قرأ كاتب المحكمة الاتهام اموجه إليه: تجارة مخدّرات. 
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بحسب قَضَّةَ شعر الفتى» مرتفعة الثمنء واستجابته بعينيه الواسعتين للنظام 
القانونء لا بنّ أنه كان يتعاطى شيئاً من قبيل أوكسيء وليس الميث أو الهيروين. قال 
القاضي على الفور: «جوء أنت متهم بتجارة المخدّرات. هل تفهم ماذا تعني هذه 
التهمة؟» 

عندما هزَّ الصبيّ رأسه» أضاف القاضي: «هل يوجد محامي دفاع هنا اليوم؟» 

نظر الصبيّ من فوق كتفه إلى القاعة» وبدا شاحباً قليلا ثمّ قال: «لا». 

«هل تريد أن تتحدّث إلى محام عامٌ؟» 

فقال: «نعم» يا حضرة القاضي». 

وهنا جاء دوري. 

تقتصر الخصوصيّة على ما يسمّى مخروط الصمت عند طاولة الدفاع. قلت: «أنا 
كينيدي ماكوري. كم عمرك؟» 

«تماني عشرة سنة. في السنة الأخيرة في هوبكنز». 

طبعاً ا مدرسة الخاصّة. «منذ متى وأنت تعيش في ولاية كونيتيكت؟» 

«منذ أن كان عمري سنتين؟» 

سألته: «هل هذا سؤال أو إجابة؟» 

فقال: «إجابة» وابتلع ريقه. كان حجم تفّاحة آدم لديه بحجم عقدة قبضة قرد. 

«هل تعمل؟» 

تردد قليلاّ ثم قال: «هل تقصدين إلى جانب بيع الأوكسي؟» 

فأجبت على الفور: «م أسمع». 

«أوهء قلت...» 


175 


«لم أسمع ما قلته». 

رفع عينيه» وهر رأسه. وقال: «فهمت. لاء لا أعمل شيئا». 

«مع مَن تسكن؟» 

«مع مي وأي». 

وضعت علامة على القانمة المرجعيّة التي كنت قد وضعتها في ذهني» وطرحت 
عليه وابلاً من الأسئلةء ثم سألته أخيراً «هل لدى والديك الموارد الكافية لتوكيل محام 
خاص؟» 

نظر إلى بدلتي التي اشتريتها من محال تارغيت» والتي عليها بقعة حليب» عندما 
قلبت فيوليت صحن الحليب هذا الصباح» وقال: «نعم». 

قلت له: «اسكت» ودعني أتكلّم». والتفثٌ إلى منضّة القاضيء وقلت: «حضرة 
القاضيء إِنَّ عمر جو الشابٌ لا يتجاوز الثمانية عشر عاماً وهذه أول جنحة له. وهو 
طالب في السنة الأخيرة في المدرسة الثانويّة ويعيش مع أمّه وأبيه - أمّه معلمة في 
حضانة أطفالء وأبوه مدير بنك - لديهما منزلهما. أطالب بإطلاق سراحه بكفالة على 
اشامن تعمد رسميٰ منه». 

التفت القاضي إلى نظيرتي في هذه الرقصة. المدّعية العامة التي تقف عند الطرف 
الآخر من منضّة الدفاع» واسمها أوديت لوتونء التي تحبّ كثيراً أن تطالب بأحكام 
مثل عقوبة الإعدام. ومع أنَّ معظم المدَّعين العامّين والمحامين العامّين يدركون أنّنا 
طرفان لعملة واحدة في جداول رواتب الموظفينء ونترك العداء خلفنا في قاعة ا محكمة, 
ونتواصل اجتماعياً خارجهاء فإنّ أوديت تظلّ منطوية على نفسها. «ما الذي تريد أن 
تتوصّل إليه الولاية هنا أيّتها ا مستشارة؟» 

رفعت عينيها. شعرها قصير جدَاَ وعيناها داكنتان إلى درجة أنّك لا تستطيع أن 
ترى بؤبؤ عينها. بدت مرتاحة تماما كما لو أنَّها عادت توا من صالون تجميل. فقد كان 
مكياجها لا تشوبه شائبة. 
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نظرث إلى يديّ. إِمَّا أنَّ بشرتي قد تآكلت» وإِمًا أنَّ هناك طلاء أخضر تحت أظافريء 
أو أنَّني بدأت أتعفّن من الداخل. 

قالت أوديت: «إِنَّها تهمة خطرة, إذ مم نعثر على مخدّر في حوزة السيّد هوكينز 
فحسب» ولا كانت لديه نيّة لبيعه. إنَّ جعله طليقاً في المجتمع يشكل تهديداً وخطاً 
فادحاً. تطلب الولاية أن تكون الكفالة عشرة آلاف دولار مع ضمان». 

كرّر القاضي قائلاً: «تُحدّد الكفالة بعشرة آلاف دولار»» واقتاد حارس المحكمة 
جوزيف داوز هوكينز الثالث إلى خارج القاعة. 

حسناً لا يمكنك أن تفوزي بها كلّها. النبأ السار هنا هو أنَّ بإمكان أسرة جوزيف 
أن تغطي مبلغ الكفالة - حتّى لو كان ذلك يعني أنه سيضطرٌ إلى عدم قضاء عطلة 
عيد الميلاد في باربادوس» والخبر الأفضل هو أنَّنِي لن أرى جوزيف داوز هوكينز الثالث 
مرة أخرى. رها أراد أبوه أن يلقنه درساً بعدم إحضار محامي الأسرة منذ البدايةء كي 
يمكث في زنزانة طوال الليلء لكنّني متيقنة من أنّها مسألة وقت قبل أن يتّصل ذلك 
المحامي الذي يتقاضى أجراً عالياً مكتبنا ويتولّ قضيّة جوي. 

ثم سمعت صوتاً يقول: «الولاية ضدّ روث جيفرسون». 

رأيت امرأة تقاد إلى قاعة المحكمة مقيّدة بالسلاسلء لا تزال في ثوب نومهاء وقد 
لفت وشاحاً حول رأسها. لَمّا دخلت القاعة. جالت بعينيها قاعة المحكمة» وللمرة 
الأولى أدركت أنَّ قاعة المحكمة مكتظة في يوم الثلاثاء هذا أكثر من ا معتاد. لا بل 
كانت تغصٌ بالناس. 

قال لها القاضي: «أرجو أن تعرّفي نفسك لأجل السجلّ؟» 

فقالت: «روث جيفرسون». 

«قاتلة». صاحت امرأة من قاعة المحكمة, فثارت جلبة بين الحاضرين تحوّلت إلى 
هدير. أجفلت روث. رأيتها تدير وجهها نحو كتفهاء ثم أدركت أنَّها تمسح البصاق 
الذي بصقه عليها أحدهم من وراء الحاجز. 
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هرع حرس المحكمة. وجرٌوا الرجل من مكانه - شخص ضخم فظ م أستطع أن 
أراه إلا من الخلف» وقد رسم وشم صليب معقوف عليه أحرف عدَّة على فروة رأسه. 

أمر القاضي بإحلال النظام في القاعة. وقفت روث جيفرسون شامخة. وراحت 
تبحث بعينيها عن شخص - أو شيء - م تجده. 

«روث جيفرسون»» صاح كاتب المحكمة, «أنت متهمة بالتهمة الأولىء جريمة قتلء 
والتهمة الثانيةء القتل بسبب الإهمال». 

كنت منهمكة في محاولة أن أعرف ما الذي يجري هناء وم أدرك أن الجميع كانوا 
ينظرون إل وأنّ هذه المرأة المدّعى عليها قد قالت للقاضي إِنّها في حاجة إلى محام 
عامٌ. 

نهضت أوديت واقفة وقالت: «لقد ارتكبت عملاً إجرامياً شنيعاً شمل قتل رضيع 
لا يزيد عمره على ثلاثة أيام» يا حضرة القاضي. وقد أبدت المدَّعى عليها كراهيتها 
وعداءها لوالدتي هذا الطفلء وستثبت الولاية أنَّ تصرّفها ذاك هو عن سابق إصرارء 
وبحقد متعمّدء في تجاهل طائش لسلامة المولود الذي تعرّض في حقيقة الأمر لصدمة 
على يديهاء أت إلى موته». 

هل قتلت هذه المرأة مولوداً جديداً؟ بدأت سيناريوهات تدور في رأسي: هل هي 
مربيّة؟ هل هي حالة هڙ الرضيع؟ هل هو موت مفاجئ؟ 

«هذا جنون»» انفجرت روث جيفرسون قائلة. لكزتها بمرفقي برفق» وقلت لها: 
«ليس هذا هو الوقت المناسب». 

قالت بإصرار: «دعيني أتحدّث إلى القاضي». 

قلت لها: «لا دعيني أتحدَّث إلى القاضي نيابة عنك». التفثٌ إلى منضَّة القاضيء 
وقلت: «حضرة القاضيء هل بمكننا أن نتحدّث لحظة؟» 

أخذتها إلى طاولة الدفاع» على بعد خطوات قليلة من المكان الذي 
كنا نقف فيه. وقلت لها: «أنا كينيدي ماكواري. سنتحدّث عن تفاصيل 
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قضيتك لاحقاً لكني أريد الآن أن أطرح عليك بعض الأسئلة. منذ متى تقيمين هنا؟» 

فقالت بصوت أجش وعنيف: «لقد قيّدوني. جاؤوا إلى منزلي في منتصف الليلء 
وكبّلوا يديّ بالأصفادء وكذلك ابني...» 

«أفهم أنّك منزعجة. لكنء لدينا عشر ثوان تقريباً لأتعرّف إليكء وأتمكن من 
مساعدتك في الخروج من هذه التهمة». 

فقالت: «هل تظٽين أك تستطيعين أن تعرفيني في عشر ثوان؟» 

تراجعث. إذا كانت هذه المرأة تريد أن تفسد مثولها أمام المحكمة» فهذا ليس 
ذنبي. 

«السيدة ماكواري». قال القاضيء «لا يمكنني أن أنتظر كثيراً من فضلك...» 

التفثٌ نحو القاضي» وقلت: «نعم حضرة القاضي». 

«تقرٌ الولاية بالطبيعة الخبيثة والبغيضة لهذه الجرهة» قالت أوديت وهي تنظر 
إلى روث مباشرة. كان الانقسام بين هاتين المرأتين السوداوين أمراً لافتاً للنظر: البدلة 
الأنيقة التي ترتديها امدّعية العامّة والحذاء العالي والقميص الأنيق إزاء ثوب النوم 
ووشاح الرأسء اللذين ترتديهما روث. بدا ذلك كأنّها لقطة في فيلم سينماق. كما لو 
نها دراسة حالة في دورة دراسيّة لا أذكر متى حضرتهاء «ونظراً لجسامة التهم الموجّهة 
إليهاء تطلب الولاية احتجاز المدَّعى عليها وعدم منحها كفالة». 

كان بإمكاني أن أشعر بالهواء الذي يندفع من رئتَيْ روث. قلت: «حضرة القاضي» 
ثم توقفت. 

لا توجد لديّ معلومات يمكنني أن أستخدمها. لا أعرف ما هي مهنة روث 
جيفرسون. لا أعرف إن كانت تمتلك منزلاً أم أنّها انتقلت إلى ولاية كونيتيكت البارحة. 
لا أعرف إن كانت قد وضعت وسادة على وجه ذلك الطفل حتّى توقّف عن التنفّسء 
أم أنّها غاضبة بحق لأنّه وُجهت إليها تهمة ملفقة. 
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«حضرة القاضي». كزرت» «م تقدّم الولاية أي دليل على مزاعمها المتوهّمة. فهذه 
تهمة شديدة الخطورة من دون دليل تقريباً وفي ضوء ذلك. سأطلب إلى المحكمة أن 
تحدّد كفالة معقولة بلغ خمسة وعشرين ألف دولار». 

كان ذلك أفضل ما يمكنني فعله لندرة ال معلومات التي قدّمتها. وتكمن مهمّتي في 
أن أخرج روث جيفرسون من هذه التهمة اموجّهة إليها بأكبر قدر ممكن من الكفاءة 
والإنصاف. نظرت إلى ساعة الحائط. رتما لا يزال هناك عشرة موكلين آخرين بعدها. 

فجأة. شعرثٌ أحداً يشْدّني من كمّي. «هل ترين ذلك الشاب؟» تمتمت روث وهي 
تنظر إلى قاعة المحكمة. ثبّتت نظراتها على شابٌ يقف على قدميه في الجزء الخلفيّ 
من قاعة المحكمة, كما لو أنَّ مغناطيساً سحبه وجعله يقف منتصباً. «ذاك هو ابني» 
قالت روثء ثم التفتت إل «هل لديك أولاد؟» 

فكرت في فيوليت. تساءلت» أكبر مشكلة في حياتك هي ألا يراك ابنك محبطة 
وأنت مكبّلة اليدين. 

«حضرة القاضي»». قلت» «أودٌ أن أتراجع عمًا قلته نوا 

«عفواً أيتها المحامية؟» 

«قبل أن نناقش موضوع الكفالةء أوذٌ أن تتاح لي الفرصة لأتحدّث قليلاً إلى 
موگلتي». 

قطّب القاضي حاجبيه» وقال: «لقد منحتك وقتاً قبل قليل». 

فقلت معدّلة كلامي: «أريد أن أحصل على فرصة لأتحدّث إلى موكلتي لأكثر من 
عشر ثوان». 

فرك القاضي يده على وجهه. وقال: «حسناً. بإمكانك أن تتكلّمي مع موكلتك في 
أثناء الاستراحة. وسنعيد النظر في هذه القضيّة مرّة ثانية». 

أمسك الحارس ذراعَيْ روث. يممكنني أن أقول إِنّْها لا تعرف ما الذي 
يجري من حولها. «سأراك بعد قليل»» قلت لهاء ثم اقتيدت خارج قاعة 
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المحكمة. بعد لحظات» وجدت نفسي أدافع عن شابٌ في العشرين من عمره» يطلق 
على نفسه الرمز # («مثل أميرء لكنّه ليس أميرا» كما قال لي) رسم قضيباً عملاقاً على 
جدار جسر على الطريق السريع» وم يفهم لماذا يعد ذلك عملاً إجرامياً وليس فنا 

لديّ عشر قضايا أخرى. كنت أفكّر في أثنائها في روث جيفرسون. وبفضل العقد 
الذي أبرمته نقابة كثاب الاختزالء الذي يفرض إعطاء استراحة لمدّة خمس عشرة 
دقيقة للذهاب إلى دورة المياهء خرجت من قاعة ال محكمة وتوجهت مباشرة إلى زنزانة 
الحجز الرطبة القذرة التي وضعوا فيها موكلتي. 

رفعت عينيها عن السرير المعدن الذي تجلس عليه وهي تفرك رسغها بعد أن 
أزالوا الأصفاد عن رسغيهاء التي كانت مكبّلة بها في قاعة المحكمة, مثل أي متهم آخرء 
متهم بارتكاب جرهة قتلء فسألتنى بصوت حاذ: «أين كنت ؟» 

فأجبتها: «أؤدذي عملي». 

نظرت روث إلى عينىّء. وقالت: «هذا ما كنت أفعله أنا أيضاً. فأنا ممرْضة». 

بدأت أجمع الألغاز معاً: لا بنّ أنَّ خطأً ما قد حدث في أثناء رعاية روث للرضيع. 
أمر يعتقد الادعاء أنّه م يكن حادثاً. قلت لها: «يجب أن أحصل منك على بعض 
المعلومات. إذا لم ترغبي في أن تحتجزي هنا حى يحين موعد محاكمتك» فيجب أن 
نعمل معاً». 

صمتت روث لحظة طويلة: وقد فاجأني ذلك. فمعظم الأشخاص الذين في وضعها 
يتشبّثون بشريان الحياة الذي يتيحه لهم محامي الدفاع, أمًّا هذه المرأة فقد بدا أنّها 
تحاول أن تعرف إن كنت أرقى إلى مستوى الدفاع عنها. 

يجب أن أقرّ بأّه شعور مزعج. إذ لا ينحو موكليّ إلى أن يصدروا أحكاماً على أحد. 


وَإِنما هم أشخاص اعتادوا أن تصدر أحكام ف حقهم. 
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هرت رأسها أخيراً. 

قلت: «حسنا»» وانبعث من فمي نَفَسٌ لم أعرف أنّني كنت أحبسه. «كم عمرك؟» 

«أربعة وأربعون»: 

«هل أنت متزوجة ؟» 

قالت روث: «لا. توفي زوجي في أفغانستان عندما أرسل إلى هناك في مهمّة للمرّة 
الثانية. انفجرت به عبوة ناسفة. حدث ذلك منذ عشر سنوات». 

سألتها: «ابنك - هل هو ابنك الوحيد؟». 

قالت: «نعم. إديسون» طالب في المدرسة الثانويّة». وأضافت» «وهو يقدّم حالياً 
أوراقه إلى الجامعة. جاءت تلك الحيوانات إلى منزلي وقيّدوا طالباً متفوّقاً بمرتبة 
الشرف». 

«سنصل إلى ذلك بعد قليل»» وعدتهاء «هل لديك شهادة في التمريض؟» 

«درست في جامعة ولاية نيويورك في بلاتسبرغ ثم في مدرسة التمريض في جامعة 
ييل». 

«هل أنت موظفة؟» 

«أعمل في مستشفى الرحمة - ويست هافن منذ عشرين سنة. في جناح الولادة. 
لكنّهم طردوني البارحة». 

دؤنت هذه الملاحظات في دفتر الملاحظات القانونيّة. ثم سألتها: «ما مصدر دخلك 
حالياً؟» 

هرّت رأسهاء وقالت: «تعويضات وفاة زوجي العسكريٌ». 

«هل تملكين منزلك؟» 


«المنزل فى حىّ إيست إند». 
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إِنّه الحيّ نفسه الذي أقيم فيه آنا وميكاء حيّ يسكنه البيض الأغنياء. أرى عادة 
وجوهاً سوداء البشرة داخل سيّاراتهم. أعمال العنف نادرة في هذا الحيّ» وعندما 
تحدث سرقة أو سرقة سيّارة يمتلئ قسم التعليقات في صفحة صحيفة نيو هافن 
إندبندنت على الإنترنت بأشخاص من منطقة إيست إند يشتكون كيف أنَّ «عناصر» 
من الأحياء الفقيرة مثل ديكسويل ونيوهولفيل يتسلّلون إلى قريتنا الصغيرة المثاليّة. 

بكلمة «عناصر». فإنهم يقصدون ذوي البشرة السوداء بالطبع. 

«يبدو أك فوجئت». قالت روث. 

فأجبت بسرعة: «لا. فقد تصادف أنّْني أسكن هناك أيضاً وم أرك قط». 

فقالت بجفاف: «إني لا أخرج كثيرا». 

تنحنحثٌ وقلت: «هل لديك أقارب في ولاية كونيتيكت؟» 

«أختي أديساء الجالسة إلى جانب إديسون. إِنّها تعيش في شارع تشيرش ستريت 
ساوث». 

إلّه مجمّع سكن يعيش فيه ذوو الدخل المحدود في حيّ هيلء يقع بين محطة 
قطار الأنفاق يونيون وحيّ ييل الطبيّ. يعيش نحو 97 في المئة من الأطفال في هذا 
الحيّ في فقر. ولديّ نصيبي من الموكلين الذين أرافع عنهم من هذا الحيّ. ومع أنه لا 
يبعد عن حي إيست إند سوى بضعة أميالء فهو عام آخر: فتيان يبيعون مخدّرات 
لإخوانهم الأكبر سنا وإخوانهم الأكبر سنا يبيعون المخدّرات لأنّْه لا يوجد لديهم عملء 
وتمارس بعض الفتيات الدعارةء وتطلق العصابات هناك النار كلّ ليلة. تساءلت كيف 
تعيش روث حياة مختلفة عن حياة أختها. 

«هل لا يزال والداك في قيد الحياة؟» 

«أمّي تعمل في أبر ويست إند في مانهاتن» قالت روث وأشاحت بعينيها عن 
عينيٌ وقالت: «هل تتذكّرين سام هالويل؟» 
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«الذي يعمل في شبكة التلفزة؟ آم يمت؟» 

«نعم. لكنّها لا تزال تعمل لدی أسرته». 

فتحث الملفٌ باسم روثء الذي يضم لائحة الاتهام التي أصدرتها هيئة المحلّفين 
الكبرى» والتي عجّلت مسألة القبض عليها. م يتح لي الوقت الكافي لأنظر في أكثر من 
التهم الموجّهة إليها قبل الآنء لكي رحت أتصفّح الأوراق بسرعة, ثمّ سألتها: «مّن هو 
ديفيس باور؟» 

لان صوت روث» وقالت: «الطفل الذي مات». 

«أخبرينيء ما الذي حدث؟». 

بدأت روث تنسج قصّتها. مقابل كل حقيقة سوداء كثيفة تدور حولهاء يلوح 
وميض فضي من العار. حدّثتني عن والدّي الطفل» وملاحظة اممشرفة» والختان والولادة 
القيصريّة الطارئةء والنوبة التشنجية للمولود الجديد. وقالت إن الرجل الذي يوجد 
وشم صليب معقوف على ذراعه» والذي بصق عليها في قاعة ا محكمة هو والد الطفل. 
بدأت الخيوط تتشكّل من حولناء مثل الحرير ا منبعث من شرنقة. 

«... والشيء التالي الذي عرفته» قالت روث «هو أنَّ الطفل مات». 

ألقيثُ نظرة على محضر الشرطةء وسألتها: «أم تلمسيه قط؟» 

حدّقت إِيّ لحظة طويلة كأنّها تحاول أن تعرف إن كان بإمكانها أن تثق بيء ثمّ 
هرّت رأسهاء وقالت: «م أمسه إلا بعد أن طلبت إليّ ا ممرضة المسؤولة أن أضغط على 
صدره». 

انحنيثٌ إلى الأمام. «إذا استطعت أن أخرجك من هنا وتعودين إلى منزلك وإلى 
ابنك» يجب أن ترسلي نسبة مئويّة من مبلغ الكفالة. هل لديك نقود كافية؟» 

عدّلت كتفيهاء وقالت: «النقود التي ادّخرتها لأجل دراسة إديسون في الجامعة, 
لكنّي لن أمسها». 
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«هل أنت مستعدَّة لأن ترهني منزلك؟» 

«ماذا يعني ذلك؟» 

قلت لها موضّحة: «أن تمنحي الولاية حقّ رهن البيت». 

«ثمّ ماذا؟ إذا خسرت القضيّة. فهل هذا يعني أنَّ إديسون لن يعود لديه مكان 
يعيش فيه؟» 

«لا. هذا مجرّد إجراء للتأكد من أنّك لن تغادري المدينة إذا أخلوا سبيلك». 

أخذت روث تَفَساً عميقاً وقالت: «حسناً. لكن أريد أن تسدي لي معروفاً. أن 
تخبري ابني أنّني على ما يرام». 

هززت رأسي موافقة» ثم هرّت رأسها. 

في تلك اللحظة؛ م نعد امرأة بيضاء وأخرى سوداءء أو محامية ومتّهمة. لا يفصلنا 
ما أعرفه عن النظام القانو وما الذي ستتعلّمه. وإما مان تجلس إحدانا إلى جانب 
الأخرى. 

لَمّا سرت في قاعة المحكمة. شعرت أنني وضعت الآن عدسات تصحيحيّة. لاحظت 
الجالسين في القاعة, الذين م أبد اهتماماً بهم منذ قليل. قد لا تكون لديهم وشوم مثل 
والد الطفل» لكنّهم من البيض. قلة قليلة منهم ينتعلون أحذية دوك مارتنز أمَا 
الباقون فينتعلون أحذية رياضيّة. هل هم من ذوي الرؤوس الحليقة أيضاً؟ يحمل 
بعضهم لافتات عليها اسم ديفيسء وثبّت بعضهم الآخر شرائط زرق بدبابيس على 
قمصانهم تضامناً. كيف فاتني كلّ ذلك عندما دخلت قاعة ا محكمة؟ هل تجمّعوا هنا 
ليدعموا أسرة باور؟ 

فگرت في روث وهي تسير في الشارع في إيست إند. وتساءلت كم 
شخصاً من سكان الحيّ الآخرين يتساءلون ما الذي تفعله هناء حتّى لو م 
يقولوا ذلك في وجهها. كم من السهل الاختباء وراء البشرة البيضاءء قلت 
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لنفسي وأنا أنظر إلى هؤلاء المتعضّبين المحتملين» الذين يدّعون أن العرق الأبيض عرق 
متفوّق. قرينة الشك لصالحك. فأنت لست مشتبهاً فيك. 

برزت الوجوه السود القليلة في القاعة في تناقض شديد. توجّهت نحو الشابٌ الذي 
أشارت إليه روث» والذي نهض واقفاً على الفور. قلت له: «إديسون؟ اسمي كينيدي». 

كان أطول قامة مني بثلاثين سنتمتراً تقريباً لكنَّ وجهه لا يزال وجه طفل. سألني: 
«هل ماما بخير؟» 

«إنها على ما يرام وقد أرسلتني لأخبرك بذلك». 

«حسناً لقد أمضيت معها وقتاً طويلاً». قالت المرأة الواقفة إلى جانبه. لها ضفائر 
طويلة يتخلّلها لون أحمرء وبشرتها أغمق بكثير من بشرة روث. كانت تشرب كولا مع 
أنه لا يسمح بإدخال الطعام أو الشراب إلى قاعة المحكمة. ولَمّا رأتني أنظر إلى علبة 
الكولاء رفعت حاجبها كما لو أنْها تتحدّاني أن أجرؤ وأقول لها شيئاً. 

«لا بد أنك أخت روث». 

«.لاذا؟ لأنني الزنجيّة الوحيدة في هذه القاعة بالإضافة إلى ابنها؟» 

تذكّرت الكلمة التي استخدمتهاء والتي أنا متأكدة من أنَّها ردّة الفعل التي 
تنتظرها. إذا كانت روث حكمية أو حادة فإِنْ أختها مثل قنفذ تعاني من مشكلة عدم 
التحكّم بغضبها. «لا»» قلت بالنبرة عينها التي أستخدمها مع فيوليت عندما أحاول 
مجاراتهاء «أولة وقبل كل شيء» أنت لست الشخص الوحيد... الملوّن... هنا. وثانياً 
قالت لي أختك إِنّكُ تجلسين مع إديسون». 

«هل يمكنك أن تُخرجيها؟» سألني إديسون. 

رڱزت انتباهي عليه. وقلت: «سأبذل قصارى جهدي». 


«هل أستطيع أن أراها؟» 
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«ليس الآن». 

فتح الباب المؤدّي إلى مكتب القاضيء ودخل كاتب المحكمة» وطلب إلى الجميع 
الوقوف» ثم أعلن عن عودة القاضي. 

قلت له: «يجب أن أذهب». 

رگزت أخت روث نظرها علي وقالت: «ابذلي جهدك أيّتها الفتاة البيضاء». 

جلس القاضي إلى المنمّةء واستدعى قضيّة روث من جديد. أحضرت روث من 
داخل المبنى» وأخذت مكانها إلى جانبي. نظرت إليّ نظرة ممتلئة بالتساؤل» فأومأت 
لها برأسي: کل شيء على ما يرام. 

«السيّدة ماكوري»» قال القاضيء «هل أتيح لك متّسع من الوقت لتتحدَّف إلى 
موڭلتك ؟» 

فقلت: «نعم» حضرة القاضي. قبل بضعة أيام فقطء كانت روث جيفرسون ممرّضة 
في مستشفى الرحمة -ويست هافنء تقوم على رعاية النسوة اللاتي يدخلن في مرحلة 
المخاضء والأطفال حديثي الولادة. كما كانت تفعل طوال السنوات العشرين الماضية. 
وعندما تحدث حالة طبية طارئة تتعلّق بطفل رضيع» فإِنّ روث تعمل مع أشخاص 
آخرين في المستشفى لإنقاذ حياة الطفل. وعلى نحو مأساويٌء لم يكن من المفترض أن 
يحدث, ونتيجة التحقيق الذي م يبت فيهء أوقفت روث في عملها. إِنها خريجة 
جامعيّة. وابنها طالب متفؤق مرتبة شرف. وزوجها بطل عسكريّ ضحخَّى بحياته في 
سبيل بلدنا في أفغانستان. تعيش مع ابنها في الحيّء ولديها أسهم المنزل الذي تسكنه. 
لذلك فإنِي أطلب إلى المحكمة أن تقدّم كفالة معقولة» فلا تشكّل موگلتي خطراً 
شديداً ولا يوجد لديها سجل سابق» وهي مستعدّة للالتزام بأيّ شروط تحدّدها 
المحكمة بشأن كفالتها. إِنَّها قضيّة يمكن الدفاع عنها بقؤّة». 
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لقد أظهرت روث أنّها مواطنة أمريكيّة مستقيمة أسيء فهمها. والشيء الوحيد 
الذي م أفعله هو أن أرفع العلم الأمريي وألوّح به في قاعة المحكمة. 

التفت القاضي إلى روثء وقال: «ما مقدار الأسهم التي نتحدّث عنها؟» 

«أستميحك عذراً؟» 

سألتها: «ما قيمة الرهن العقاريٌ على منزلك؟» فأجابت روث: «مئة ألف دولار». 

هر القاضي رأسه» وقال: «سأحدّد كفالة بقيمة مئة ألف دولار. كشرط من شروط 
الكفالةء وسأقبل بوضع المنزل في الكفالة. القضيّة التالية؟» 

بدأ أنصار البيض العنصريين في قاعة المحكمة يطلقون صيحات استهجان. لست 
متيقنة من أنّهم سيكونون سعداء بأيّ حكم أقل من الإعدام بالسحل والقتل على 
أيدي الرعاع. أمر القاضي بإحلال النظام والهدوء في قاعة المحكمة» وراح يضرب 
بمطرقته. ثم قال أخيراً: «أخرجوهم من قاعة المحكمة» وبدأ حرّاس المحكمة يتحرّكون 
بين الممرّات. 

«ما الذي يجري الآن؟» سألتني روث. 

«ستخرجين». 

«شكراً لله. كم سيستغرق ذلك؟» 

نظرت إليهاء وقلت: «يومين». 

أمسك الحارس بذراع روث ليعيدها إلى زنزانة الحجز. بينما كانت ثقاد بعيداً 
انزلقت تلك الستارة خلف عينيهاء وللمرّة الأولى رأيت الذعر فيهما. 

ليس الأمر كما يُعرض عبر التلفاز وفي أفلام السينماء إذ إِنْك لا تخرج من قاعة 
المحكمة حراً هكذاء ونما عليك أن تحصل على بعض الوثائق المحدّدة والتعامل مع 
ضامنين. أعرف ذلك لأنني محامية عامّة ويعرف معظم موكليّ ذلك لأنّ بعضهم 
يرتكب جنحاً متكرّرة. 
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ما روث» فهي ليست مثل معظم مودي 
حتّى إِنها ليست واحدة منهم, عندما تفكر في الأمر جيّداً. 

أعمل في مكتب المحامي العام منذ أربع سنوات تقريباً وتوليت قضايا سرقة 
وفساد إجراميّ وسرقة هويات وشيكات بلا رصيد عدّة, حثى أصبح بإمكاني أن أرافع 
فيها في نومي. أمّا هذه فهي قضيّة جريمة قتل» محاكمة عالية المستوى» ستخرج من 
يدي عندما يُحدّد موعد المحكمة» وستذهب إلى محام آخر في مكتبي ذي خبرة أكثر 
مني أو إلى محام خاص. 

على ال مدى البعيد. لن أكون محامية روث أما الآن: فأنا لا أزال محاميتهاء 
وأستطيع مساعدتها. 

بصمت» شكرت العنصريين البيض الذين أحدثوا هذه الجلبة. ثم جريت ف ال ممرّ 
في قاعة المحكمة إلى إديسون وخالته. وقلت لأختها: «اسمعي. يجب أن تحضري 
نسخة مصدّقة من سند ملكيّة منزل روث. ونسخة مصدذّقة من التقييم الضريبي» 
ونسخة من آخر دفعة للرهن العقاريٌ نُظهر المبلغ المتبقّي من الرهنء ويجب 
إحضارها كلها إلى مكتب الكاتب...» 

لاحظت أن أخت روث راحت تحدّق إلى وجهي كأنَّني كلمتها باللغة الهنغاريّة, 
لكني تذگرت أنْها تقيم في شارع تشيرش ستريت ساوث. وأنْها لا تمتلك المنزل الذي 
تسكن فيه» لذلك قد تكون هذه أيضاً لغة أجنبية بالنسبة إليها. 

ثم رأيت إديسون يدوّن كل ما قلته على ظهر إيصال أخرجه من محفظته» وقال: 
«سأحضر کل ما طلبته». 

أعطيته بطاقتي» وقلت له: «هذا رقم هاتفي الخلوي. إذا كان لديك أي أسئلة, 
يمكنك أن تتصل بيء لكن لن أكون الشخص الذي سأدافع عن قضيّة أمُك. سيتواصل 
شخص آخر من مكتبي معك بعد أن تخرج». 

أثار هذا الاعتراف انتباه أخت روث. فقالت: «إذاً هذا كل شيء؟ 
وضعت منزلها قيد الرهن لتخرجيها من السجن. إذاً هل أنهيت عملك 
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الجيّد الآن؟ أظنٌ ها أن أختي سوداء فمن الواضح أنْها هي التي ارتكبت الجريمة 
وأنت تفضلين آلا توسّخي يديكء أليس كذلك؟» 

ما قالته شيء سخيف على مستويات عدّة. ليس أقلّها أن معظم موكلي أمريكيون 
من أصل أفريقيّ. لكن» قبل أن أتمكّن من توضيح التسلسل الهرميّ للسياسة في مكتب 
المحامي العام تدخّل إديسونء وقال: «خالتي» اهدثي» ثم التفت إل وقال: «أنا 
آسف». 

«لا»» قلت له. «أنا كذلك». 

لما عدت إلى البيت» في تلك الليلة كانت أمّي جالسة على الأريكة تشاهد برنامج 
ديزني جونيور عبر شاشة التلفاز» في يدها كأس من النبيذ الأبيض. إِنَّها تشرب كأساً من 
النبيذ الأبيض مساء كڵ يوم» منذ أن تسعفني ذاكرتي كانت تسميه «دواءها» عندما 
كنت صغيرة وكانت فيوليت متكورة إلى جانبهاء تغط في نوم. قالت أمَي إِنَّ قلبها م 
يسمح لها بأن تحرّكها من مكانها. جلست إلى جانب ابنتي بحذرء وتناولت زجاجة 
النبيذ من على الطاولة الصغيرةء وأخذت جرعة منها مباشرة. قوست أمّي حاجبيهاء 
وسألتني: «هل كان الأمر سيّئاً إلى هذه الدرجة؟» 

«لا تعرفين كم كان سيّئ»» ومسّدتُ شعر فيوليت, «لا بِدَّ أك أرهقتها اليوم». 

«حسنا». تردّدت أمّيء «حدثت مشادة بيننا في أثناء العشاء». 

«هل بسبب شرائح السمك؟» 

«لاء تناولتهاء وستشعرين بالسعادة عندما تعرفين أنَّ أرييل غادر المبنى. في الواقع, 
هذا ما أزعجها. بدأنا نشاهد الأميرة والضفدع., وقالت فيوليت إِنَّها تريد أن تكون تيانا 
في عيد الهالوين». 

ثم قالت: «كينيديء ألا تظنين أن فيوليت ستكون سعيدة أكثر لو ارتدت ثوباً مثل 
سندريلا؟ أو رابونزيل؟ أو حتّى تلك اللعبة الجديدة ذات الشعر الأبيض التي تحوّل 
کل شيء إلى ثلج؟» 
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قلت: «إلسا؟ لماذا؟» 

فقالت: «لا تجعليني أقولها بصوت عال يا حبيبتي». 

«هل تقصدين لأنَّ تيانا سوداء؟» قلت» وتذگرت على الفور روث جيفرسون 
والبيض العنصريين الذين أطلقوا صيحات استهجان في قاعة المحكمة. 

«لا أظنّ أنَّ فيوليت تعبّر عن مسألة المساواة بقدر حبّها للضفادع. قالت لي إِنّها 
ستطلب لعبة حيوان لأجل عيد الليلادء وتقبّله. وترى ما الذي سيحدث». 

«لن تحصل على ضفدع في عيد الميلاد. لكن» إذا أرادت أن تكون تيانا في عيد 
الهالوين» فسأشتري لها الثوب». 

«سأخيط لها الثوب»» صحّحت أمّيء «لن تشتري حفيدت ثوباً رخيصاً هكن أن 
تشتعل فيه النار إذا مشت إلى جانب فانوس». 

«رائع. أنا سعيدة لأنّك استطعت أن تتغلّبي على مقاومتك لتحقيق حلم فيوليت». 

رفعت أمّي ذقنها قليلاً وقالت: «لم أخبرك بذلك حثى لا تلوميني يا كينيدي. إِنَّ 
نشأقٍ في الجنوب لا تعني أن أصبح متحيّزة». 

قلت لها: «ماماء كانت لديك مربية سوداء البشرة». 

فقالت أمّي: «كنت أحبّ بيتي كثيراً كما لو أنّها كانت واحدة من الأسرة, غير 
أنها... لم تكن». 

صبّت أمّي مزيداً من النبيذ في كأسهاء ثم تنهدت وقالت: «كينيدي. إِنّه مجرّد 
ثوب سخيف». 

شعرت فجأة بتعب شديد. لا بسبب إيقاع عملي السريع أو بسبب عدد القضايا 
الكبير التي توليتها فحسب. وإنما التساؤل إن كان ما أفعله يحدث فرقاً حقيقياً أيضاً. 


191 


«في إحدى المرّات»». قالت أمّي بصوت رقيقء «لَمّا كنث في عمر فيوليت. حاولت 
أن أشرب من بركة الماء التي يشرب منها ا ملوّنون في الحديقة, عندما لم تكن بيتي 
تنظر. صعدت فوق الحاجز الإسمنتيٌ وأدرث المقبض. كنت أتوفّع أن يحدث شيء غير 
عاديٌ. كنت أتوقع أن تظهر ألوان قوس قزح» لكنّها كانت مثل الماء الذي يشربه أيّ 
شخص آخر». التقت عيناها عينيّ» وأضافت: «اللون البنفسجيّ سيجعل أجمل 
سندريلا صغيرة». 

«ماما...» 

«كنت أقول. كم سنة استغرقت ديزني حتّى أعطت كل أولئك الفتيات ذوات 
البشرة السوداء أميرتهنَ الخاصّة بهنّ؟ هل تظنين أنَّ من الصواب أن تريد فيوليت 
شيئاً تنتظره منذ زمن بعيد؟» 

«ماما». 

رفعت يديها باستسلام وقالت: «حسناً. تيانا إذاً. انتهينا». 

رفعت قنينة النبيذء وأمالتها إلى الأعلى» وشربتها حتّى آخر قطرة فيها. 

بعد أن ذهبت آمّي» غططت في النوم على الأريكة مع فيوليت. ولَّمًّا استيقظت. 
كان فيلم (الملك الأسد) يُبَتْ عبر قناة ديزني للأطفال. فتحت عينيّ لأرى على الشاشة 
موت موفاسا الذي داس فوقه جاموس اماء. عندما دخل ميكا وخلع ربطة عنقه 
الخانقة بيد واحدة. قلت له: «مرحباً. لم أسمع صوت السيّارة». 

«لأنّني نينجا عبقريٰ متنكّر في زي طبيب عيون». انحنى وقبّلنيء وابتسم لفيوليت 
التي كانت تشخر بصوت ناعم» وأضاف: «كان يومي ممتلثاً بالمياه الزرقاء (الغلوكوما) 
والسوائل الزجاجيّة. كيف كان يومك؟» 

فقلت: «أقلٌ جسامة من المعتاد». 


«هل عادت المجنونة شارون؟» 
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لدى المجنونة شارون شيء لبيتر سالوف» رئيس جامعة ييل. تترك له أزهارا ورسائل 
حبّء وف إحدى المرات تركت له ثياباً داخليّة. دافعت عنها في ست دعاوى قضائية, 
ويشغل سالوفي منصب رئيس الجامعة منذ عام 2013. 

فقلت: «لا». وحدّثته عن روث وإديسون وذوي الرؤوس الحليقة في قاعة 
ا لحكمة. 

«حقاً؟» قال ميكا مبدياً اهتماماً كبيراً بذوي الرؤوس الحليقة, «مثل أولئك ذوي 
حمّالات السراويل والسترات الضيقة والأحذية الطويلةء وكڵ شيء؟» 

«رقم واحد. لاء ورقم اثنان» هل يجب أن أخاف لأنك تعرف كل ذلك؟» أزحثٌ 
قدمي من فوق الطاولة الصغيرة ليجلس أماميء «في الواقع» إِنهم يشبهوننا تماماً إِنْه 
أمر مثير للذعر حقاً. أقصد. ماذا لو كان جارك واحداً من أولئك العنصريين البيض 
وأنت لا تعرف ذلك؟» 

فقال ميكا: «سأخرج بحذرء وأقول إِنْ السيّدة غرينبلات ليست من منظمة حليقي 
الرؤوس»» قال ذلك ورفع فيوليت برفق بين ذراعيه. 

«في كل حالء إِنّها نقطة خلافيّة. إِنْها قضيّة كبيرة لا يمكنني أن أدافع عنها». قلت 
له وأنا أصعد الدرج إلى غرفة نوم ابنتناء ثم أضفت» «روث جيفرسون تعيش في إيست 
إند». 

«ها»» قال ميكا الذي وضع فيوليت في سريرها وغطاها وقبّلها على جبينها. 

«ماذا يُفترض أن يعني ذلك؟» سألته بعنف. مع أنْني أبديت ردّة الفعل نفسها. 

فقال ميكا: «ليس من المفترض أن تعني أيّ شيء. إِنّه مجرّد رذ». 

اا تقصن عقا كتاف م ب جا وله كنك أن وها ره و ار هة 
السود في إيست إند». 

«أظنْ. رتما». 


193 


تبعته إلى غرفتنا وفككت سخاب تنورتي. وخلعت جوري. ارتديت الفانيلة 
والشورت اللذين أنام بهما عادة. ودخلت الحمًّام. وبدأت أنظف أسناني إلى جانب 
ميكا. بصقت» مسحت فمي بظاهر يدي. «هل تعلم أنه في مسلسل الأمد الملك 
تتحدّث الضباع - الأشخاص الأشرار - إمّا بلهجة السود وإمًا بلهجة القادمين من أمريكا 
اللاتينيّة؟ ويُطلب إلى الأشبال الصغار ألا يذهبوا إلى المكان الذي تعيش فيه الضباع؟» 

نظر إليّ دهشاً 

«هل تدرك أنَّ بشرة سكار (الندية)ء الشريرء داكنة أكثر من بشرة موفاسا؟» 

«كينيدي»» قال ميكاء ووضع يديه على كتفيء ثم انحنى وقبّلني, «هناك احتمال 
ضئيل بأنّك تغالين في التفكير في هذا الأمر». 

في هذه اللحظة بالتحديد» عرفت أنَني سأقيم الدنيا وأقعدها لأجل الدفاع عن 


روث. 
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تورك 


من فخامة مكتبه عرفت أنَّ هذا المحامي جيّد؛ إذ لم تكن جدران مكتبه مطلية 
بالدهان وَإِتما تكسوها ألواح خشبيّة. وكانت كأس الماء التي أحضرتها لي السكرتيرة من 
الكريستال الثقيل. حتى الهواء تنبعث منه رائحة قويّة. مثل عطر سيّدة تخجل مني 
عندما تراني في شارع عام. 

مرّة أخرىء ارتديت اليوم السترة التي أتقاسمها آنا وفرانسيسء بعد أن كويت 
بنطالي» ووضعت على رأسي قبّعة صوفيّة. وأنزلتها على وجهيء وهم أتوقف عن فتل 
خاتم زواجي حول إصبعي. رتما أصبحت أبدو مثل أي شخص عاديّ يريد أن يرفع 
دعوى على شخص آخرء بدلاً من الشخص الذي يتجنّب عادة النظام القانون ويأخذ 
حقّه بيده. 

فجأة» رأيت رورك ماثيوز واقفاً أمامي. بدلته في غاية الأناقة. حذاؤه يلمع» يشبه 
أحد نجوم المسلسلات اممتلفزة ما عدا أنَّ أنفه غریب الشكل قليلةٌ كما لو أنه کسر 
عندما كان يلعب كرة القدم في المدرسة الثانويّة. مد يده ليصافحنيء وقال: «السيّد 
باور» لماذا لا تأت معي؟» 

أخذني إلى مكتب أكثر فخامة» ممتلئ بالجلد الأسود والكروم» وأشار إلى مكان على 
الأريكة الصغيرة لأجلس. «اسمح لي أن أعبّر لك عن أسفي على ما فقدته» قال ماثيوزء 
كما يقول لي الجميع هذه الأيام. لقد أصبحت هذه الكلمات عادية جد وأصبحت 
تبدو مثل حبّات مطر لم أعد ألاحظها. «تحدّثنا عبر الهاتف عن إمكان رفع دعوى 
مدنيّة...» 


قاطعته قائلاً: «مهما كان اسمها. لا أريد شيئاً إلا أن يدفع المجرم عقاب هذا». 
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فقال ماثيوز: «آه. لهذا السبب طلبت إليك أن تأ إلى هنا. كما ترىء فالأمر معقّد 
جدا». 

«ما الأمر المعقّد جداً فيها؟ إِنْكُ ستقاضى الممرّضة» فهى التى فعلت ذلك». 

تردّد ماثيوزء وقال موافقاً: «ممكنك أن ترفع دعوى على روث جیفرسون» ثم 
أضافء «لكنء لنكن واقعيين - إِنّها امرأة مفلسة. كما تعلم» تجري الولاية حالياً 
محاكمة جنائيّة. وهذا يعني أنك إذا رفعتَ دعوى مدنيّة في الوقت نفسه. فإِنّ 
السيّدة جيفرسون ستطلب إظهار كل الوثائق المتعلّقة بالقضيّة كي لا تجرّم نفسها في 
أثناء فترة تعليق المحاكمة الجنائيّة. وإذا رفعت دعوى مدنية ضدّهاء فقد تستخدم 
ضدّك عند استجواب الشهود في أثناء الدعوى الجنائيّة». 


دم أفهم». 

فقال ماثيوز بصراحة: «سيُظهرك الدفاع بأنك شخص انتهازيّ تسعى وراء ال مال 
وأنك حاقد على المتهمة». 

عدت وجلستٌ. ووضعثٌ يديّ على ركبتيّ. وقلت: «هكذا إذاً؟ لا توجد لدي 

فأجاب المحامي: «م أقل ذلك» ونما أظنّ أنك اخترت الهدف الخطأ. بعكس 
السيدة جيفرسون. فلدى ال مستشفى جيوب عميقة. ولديه التزام بالإشراف على 
العاملين فيه وهو مسؤول عن تصرّفات الممرّضة أو عدم تصرّفها. هذا ما أوصيك بأن 
ترفع الدعوى ضدّه. وسنظل نذكر اسم روث جيفرسون - لا تعرف» فهي لا تملك شيئاً 
حالياً لكن رما تربح غداً اليانصيب أو تحصل على ميراث» ورفع حاجبه. وأضاف». 
«بعد ذلك يا سيد باور» قد لا تحصل على العدالة فحسب - ونا تحصل على مبلغ 
كبير أيضا». 

هززت رأسيء وأنا أتخيّل ذلك. فگرت كيف ممكنني أن أخبر بريت إن كنت أفعل 
الشيء الصحيح لأجل ديفيس. «إذاّ ماذا نفعل لنبدأ؟» 
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فقال ماثيوز: «الآن؟ لا شيء. لا شيء حتّى تنتهي الدعوى الجنائيّة. ستظل الدعوى 
ا مدنيّة قابلة للتطبيق عندما تنتهي الدعوى. وبهذه الطريقة لا مكن استخدامها 
لتجريم شخصك». مال إلى الوراء وفرد يديهء وقال: «عد إليّ عندما تنتهي المحاكمة. 
سأكون هنا». 

في البداية لم أصدّق فرانسيس عندما قال إن الموجة الجديدة للبيض المتفوّقين 
ستكون حرباً لا دار بقبضة اليد ونا بالأفكار التي تُنشر بطريقة تخريبية ومجهولة 
عبر الإنترنت. لكنّي لم أكن غبياً إلى درجة أن أقول له إِنّه ليس إلا عجوزاً مجنوناً 
ساذجاً لسبب واحد. وهو ألّه لا يزال يُعَذٌ أحد أساطير الحركة. والأهمّ من كلّ ذلك 
فهو والد الفتاة التي لم أتوفّف عن التفكير فيها. 

كانت بريت ميتشوم بالغة الجمالء تمتلك أنعم بشرة لمستها في حياقء ولها عينان 
زرقاوان شاحبتان تحيطهما بكُحل غامق. وبخلاف ذوات الرؤوس الحليقة الأخريات» 
فهي لا تحلق شعرها عند التاج وتترك ضفائر خفيفة تؤطر بها وجهها وموؤخَّرة عنقهاء 
وَإِنما كان شعرها كثيفاً يصل حثى منتصف ظهرهاء تضفره أحياناً وتكون الضفيرة 
سميكة بحجم رسغي. كنت أفكّر دائماً كيف سأشعر عندما تتدلى هذه الضفائر 
وتلامس وجهي مثل ستارة عندما تقبّلني. 

لكن» آخر شيء كان يمكنني فعله هو أن أغازل فتاة يستطيع أبوها أن يقصم 
عمودي الفقريٌ بمكالمة هاتفيّة واحدة. فبدأت أزورهما كثيراً بحجّة أن لديّ سؤلاً 
لفرانسيس الذي كان يحبّ أن يراني لأنّني منحته الفرصة لأن يعبّر عن أفكاره عبر 
موقع البيض المتفوّقين على الإنترنت» بالإضافة إلى أثني كنت أساعده في تغيير زيت 
شاحنته» وأصلح له حوض تصريف النفايات. أصبحت أساعده في كلّ شيء أمّا بالنسبة 
إلى بريت» فقد كنت أعشقها من بعيد. 

هلت عندما جاءت ذات يوم وأنا أقطع الحطب لفرانسيس» وقالت: «قل لي إذاًّ 
هل الشائعات صحيحة؟» 
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سألتها: «أيّ شائعات؟» 

فقالت: «يقولون إِنْكُ هزمت كل أفراد عصابة الدرّاجات الناريّة. وأنك قتلت 
والدك». 

فقلت: «في هذه الحالة لا». 

«إذة ما أنت سوى صغير مثل الرجال الآخرين الذين يحبّون التظاهر بأنّهم من 
البيض المتفوؤقين العنصريين لينعموا بدفء أبي؟» 

مصدوماً رفعتٌ عينيّ إليهاء ورأيت فمها يرتعش. رفعث الفأس فوق رأسي, 
وشددتٌ عضلاق, وهويت بالفأس على قطعة الخشب التي انفلقت إلى نصفينء ثم 
قلت: «أحبّ أن أرى نفسي بين هذين النقيضين». 

«رتما أريد أن أرى ذلك بنفسي». قالت» واقتربت مني أكثر. «في المرة القادمة 
ستخرج مجموعتك للصيد». 

ضحكت. وقلت: «لا يمكنني أن حرج ابنة فرانسيس ميتشوم مع رفاقي». 

م لا؟» 

«لأنك ابنة فرانسيس ميتشوم». 

«هذا ليس جواباً». 

يا إلهي! نعم» الأمر كذلكء حثى لو آنها م تكن ترى ذلك. 

«يأخذني أي مع مجموعته طوال حياق». 

وجدت صعوبة في تصديق ذلك. (اكتشفت لاحقاً أنَّ ما قالته صحيح. لكنّه كان 
يتركها نائمة في مقعد سيّارته الخلفيّ). «إِنّك لست قويّة ها يكفي كي تأتي مع رفاقي» 
أضفت لأزيحها عن ظهري. 

عندما لم تردّء ظننت أنْها لن تأقي. لكن. لَمّا رفعت الفأس عالياً وهويت 
بها على قطعة الخشبء اندفعت بريت كالبرق أمام مسار نصل الفأس»ء 
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فألقيت المقبض على الفور» وأحسست أنَّ الفأس أفلتت من يدي ووقعت على الأرض 
على مسافة ست بوصات منها. صرخث: «يا إلهي! ما خطبك؟» 

فأجابت: «ألستٌ قويّة ها يكفي؟» 

فقلت لها: «الخميس بعد حلول الظلام». 

في كلّ ليلة أسمع ابني يبكي. 

يوقظني الصوت» وهكذا أعرف أنه طيف. أمّا بريت فلا تسمعه. لكنها لا تزال 
تطفو في ضباب من الحبوب المنوّمة. أغادر الفراش وأتبوّل» وأتبع الضوضاء التي تزداد 
صخباً لكن ما إن أصل إلى غرفة الجلوسء تتلاشى وتختفيء لا أجد فيها أحداً سوى 
شاشة الكمبيوترء خضراء تلمع في وجهي. 

أجلس على الأريكة» وعلى الرّغم من أنْني أتجرّع ست قناني من البيرة. أظل أسمع 
صوت ابني وهو يبكي. 

قال لي والد زوجتي إِنَّ حزني سيدوم أسبوعين» ثم أبدأ أشرب كل البيرة الموجودة 
في المنزل. في إحدى الليالي. جاء فرانسيس ووجدني جالساً على الأريكة في غرفة 
الجلوس» رأسي مدفون بين يديّء أحاول ألا أسمع صوت بكاء الطفل. لوهلة ظننت أنه 
سيهدّئ من روعي - مع أنه رجل عجوزء لكنه يفهمني - لكن بدلاً من أن يفعل ذلك 
سحب سلك الكهرباء من الكمبيوتر المحمول وألقاه في وجهيء وقال ببساطة: «كن 
متوازناً»» وعاد إلى غرفته. ٠‏ 

بقيت جالساً في مكاني لفترة طويلةء جهاز الكمبيوتر يضغط في جانبي مثل فتاة 
تطلب أن أرقص معها. 

لا أستطيع أن أقول إِنْني مددت يدي إليه. وإنما بدا أنه عاد إلي. 

بلمسة مفتاح» خُمّلت صفحة الإنترنت. م آت إلى هذه الغرفة من قبل أن تلد 
بريت ابننا. 

لَمّا تعاونت مع فرانسيس لإنشاء موقعنا على الإنترنت» قرأت كتيبات 
كثيرة حول ترميز البيانات والبيانات الوصفيةء في حين كان فرانسيس 
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يلقّمني المموادٌ التي سننشرها. أطلقنا على موقعنا اسم «101781101,7» (الذئب 
الوحيد) لأننا أردنا أن نكون هكذا. 

م نعد في ثمانينيّات القرن العشرين عندما خسرنا أفضل رجالنا في السجون. كان 
الحارس القديم قد بدأ يتقدّم في العمرء وبدأ الشبّان يتحمّسون كثيراً لحضور 
التجمّعات التي تقيمها جماعة کو كلوكس كلان حيث يجلس عدد من الشبّان 
الأجلاف يشربون ويتحدّثون عن الأيام الجميلة السابقةء لا يريدون سماع حكايات 
الزوجات القدهة» من قبيل أنه تفوح من السود رائحة كريهة عندما يصبح شعرهم 
رطباً. كانوا يريدون إحصاءات يمكنهم أن يأخذوها إلى أساتذتهم وأقاربهم اليساريين 
الذين لا يتقبّلون فكرة أنّنا أصبحنا ضحايا التمييز الحقيقيين في هذا البلد. 

قدّمنا لهم كلّ ما طلبوه. 

نشرنا الحقيقة: فقد ذكر مكتب الإحصاء الأمريي أنَّ البيض في الولايات المتحدة 
سيصبحون أقليّة في عام 2043, وأنَّ 40 في المئة من السود المسجَّلين في برنامج الرعاية 
الاجتماعيّة قادرون على العمل لكنَّهم لا يعملونء وأنّ حكومة الاحتلال الصهيونيّة 
تستولي على بلدناء ويمكن تتبع ذلك حتى آلان غرينسبان في الاحتياطيّ الفيدرالي. 

سرعان ما أصبح موقع 08 على الإنترنت شيئاً أكبر من نفسه. وأصبح 
البديل الأكثر شباباً وعصرية. حافة التمرّد الجديدة. 

بدأت يداي تتحركان الآن فوق لوحة المفاتيح عندما دخلت الموقع بصفتي مدير 
الموقع. إنَّ سبب إنشاء هذا الموقع هو السرية والقدرة على التواري وراء ما أؤمن به. 
كنا مجهولو الهوية هناء وكلنا إخوة أيضاً. هذا هو جيشي من الأصدقاء الذين لا تُعرف 
هوياتهم الحقيقيّة. 


لكنء كل شيء سيتغيّر اليوم. 
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عدد كبير منكم يعرفونني من منشوراقٍ على مدونتي التي استجبتم لها بكتابة 
ردودكم وتعليقاتكم. إنكم مثلي وطنيون حقيقيون. مثليء أردتم اتباع فكرة, لا شخصء 
واليوم» سأخرج إلى النور لأذّني أريد أن تعرفوفي. أريد أن تعرفوا ما الذي جرى لي. 

اسمي تورك باورء إن أكتب. وسأحي لكم قصّة ابني. 

بعد أن ضغطت على زر الإرسالء رأيت قضّة حياة ابني القصيرة الشجاعة على 
شاشة الكمبيوتر. أردت أن أصدّق أنه إذا كان عليه أن مموتء فإنّه سيموت في سبيل 

م أشرب في تلك الليلةء وم أنم» وإتما رحت أراقب العدّاد في الجزء العلويٌ من 
العنوان الذي هثل عرض كل صفحة. 

1 قارئ. 

6 قراء. 

7 قارا 

9 قرَّاء. 

ّما أشرقت الشمس» أصبح أكثر من ثلاثة عشر ألف شخص يعرفون اسم ديفيس. 

أعددت القهوة. ورحت أتصفح التعليقات وأنا أشرب أول كوب. 

أنا في غاية الأمف لخسارتك هذه. 

كان ابنك محارباً لأجل العرق الأبيض. 

م يكن ينبغي أن يسمح للعلكة الزرقاء الملعونة أن تعمل في مستشفى للبيض. 

تبرعت باسم ابنك لحزب الحرية الأمريكيّة. 


لكني تسمّرت في مكاني عندما قرأت ما كتبه لي أحدهم: 
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تقول الرسالة إلى المؤمنين في روما: 12:19: يا أحبّاء لا تنتقموا لأنفسكم» بل اتركوا 
العقاب للربٌ لأنّه يقول في الكتاب: هذا كلام الربّء أنا أنتقم» أنا أجازي. 

في يوم الخميسء بعد أن تفادت بريت ضربة فأسيء تناولت العشاء معها وأبيها. 
كنا لا نزال نتناول الحلوى بعد العشاء عندما رفعت بريت عينيهاء كما لو أنها تذگرت 


شيئاً تريد أن تقوله لناء وقالت: «لقد صدمث زنجيّاً بسيّارقٍ اليوم». 

دفع فرانسيس كرسيه إلى الوراء مرة أخرىء وسألها: «وماذا كان يفعل أمام 
سيّارتك؟» 

«لا أعرف. أظنّ أنه كان هشي. لكنّه بعج الحاجز الأماميّ». 

«يمكنني أن ألقي نظرة عليها». قلت لهاء «كنت أعمل في إصلاح هياكل 
السيارات». 

ارتسمت ابتسامة حول فم بريت» وقالت: «أراهن أنّك كنت تفعل ذلك». 

احمرٌ وجهي ثلاثين درجة من اللون الأحمر عندما قالت بريت لأبيها إِنْها أقنعتني 
بأن نذهب بلشاهدة فيلم رومانسي بعد العشاء. ربت فرانسيس على ظهريء وقال: 
«إِنّك أفضل مني يا بني»» وبعد قليل» صعدنا في سيّارق لنمضي ليلة ممتعة. 

كانت بريت مثل سلك حيٌء ينز في المقعد إلى جانبي. لم تتوفّف عن الكلام. لم 
تتوقف عن طرح أسئلة: إلى أين سنذهب؟ من سيكون هدفنا؟ هل كنت هناك من 
قبل؟ 

قلت في نفسيء إِمَا أن تسير الليلة على ما يرام وأكسب احترام بريتاني دائما وما لا 
تسير على ما يرام ويلوي أبوها عنقي لأنّني عرّضت ابنته للخطر. 

أخذتها إلى باحة وقوف سيارات مهجورة. إلى جانب كشك لبيع 
النقانق» معظم زبائنه من المثليين الذين يلتقون هنا أحياناً ثمّ يختفون 
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وراء الأشجار. (حقاً هل هناك عبارة مبتذلة أكثر من أن يلتقي المثليون في كشك 
نقاق؟ إِنّهم يستحقون أن يُضربوا لأجل ذلك فقط). 

سألتني: «هل سيلتقي الرجال الآخرون هنا؟» 

فقلت: «لا يوجد رجال آخرون. كانت لدي مجموعة من الشبّان» لكن بعد أن 
انقلب أحدهم علي. أدركت أنني يجب أن أعمل وحدي. بهذه الطريقة. بدأت 
الشائعات تنتشر حول عصابة سائقي الدراجات الناريّة. كان السبب الوحيد الذي 
جعلني أقضي على عصابة كاملة وحدي هو أنَّني لم أعد أثق بأحد آخر». 

فقالت بريت: «فهمت. إِنّه شيء فظيع أن يتخلى عنك الأشخاص الذين يُفترض 
بهم أن يدعموك». 

نظرث إليهاء وقلت: «بطريقة ما أظنْ نك عشت حياة مرفهة». 

«نعم» ما عدا ذلك الجزء من حياتي الذي تخلّت فيه أمّي عنّي عندما كنت طفلة, 
كما لو كنت... نفاية». 

كنت أعرف أنه لا توجد لدى فرانسيس زوجة» لكنّي لا أعرف ما الذي جرىء 
فقلت: «هذا شيء مقرف. آنا آسف». 

لدهشتيء م تكن بريت منزعجة, وإنما غاضبة. «أنا لست آسفة» قالت وعيناها 
تحترقان مثل جمرتين في النارء «قال أبي إِنْها هربت مع زنجيٰ». 

في تلك اللحظة» دخل رجلان كشك النقانقء وطلبا سندويشتينء ثم خرجا وسارا في 
اتجاه طاولة الحديقة نصف المكسورة. 

«هل أنت جاهزة؟» سألت بريت. 

«ولدث وأنا جاهزة». 

آخفيث ابتسامتي. هل آنا شجاع إلى هذه الدرجة؟ ترجّلنا من سيار 
ومشينا في الشارع كما لو أنَّنا سنتناول سندويشة أيضاً لكي توقفت أمام 
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الطاولة وابتسمتء وقلت: «هيه» هل توجد لدى أحد منكماء أيّها اممنكوحان» 
سيجارة؟» 

تبادلا النظرات فيما بينهما. أحبٌ تلك النظرة. إِنَّها النظرة عينها التي تراها في 
عيئّي حيوان عندما يدرك أنه أصبح محاصراً. قال الشابٌ الأشقرء القصير النحيف. 
لرفيقه: «لنذهب من هنا». 

«انظر» هذا لا يصلح لي» قلت وأنا أقترب منه أكش «لأنّني لا أزال أعرف أك 
هناك» وأمسكت بالشابٌ الأشقر من حنجرته ولكمته لكمة جعلت الدنيا تسود في 

سقط على الأرض مثل قطعة حجر. لَمّا التفثٌء رأيت بريت تثب فوق ظهر الشاب 
النحيف وقد ركبت فوقه مثل كابوسء وغرزت أظافرها في خده. ولا تعآر وسقط على 
الأرضء أخذت تركله على كليتيه» ثمّ جلست فوقه» ورفعت رأسه وضربته على 
الرصيف. 

لقد قاتلت مع نسوة من قبل. َة اعتقاد مغلوط شائع بأنَّ الفتيات حليقات 
الرؤوس خاضعات وحافيات الأقدام, حبالى في معظم الأوقات» لكن إذا أردت أن 
تنتمي إلى جماعة حليقات الرؤوس» يجب أن تكوني عاهرة قاسية. رها م توسّخ بريت 
يديها من قبل لكنها كانت طبيعية. 

لَمّا كانت لا تزال تضرب جسداً متراخياً فاقد الوعي» سحبتها وحثثتها قائلاً: «هيّا» 
وجرينا معاً إلى السيّارة. 

انطلقنا إلى تل يطل على مهبط الطائرات في مطار تويد. كانت أضواء المدرج 
تومض في وجهنا عندما جلسنا فوق غطاء السيارةء تسبح بريت في الأدرينالين الذي 
غمرها. «يا إلهي!». صاحت ورفعت حنجرتها إلى سماء الليل» «كان ذلك شيئاً لا 
يصدّق. أشعر... أشعر...» 

لم تجد الكلمة. لكي وجدتها. فأنا أعرف كم تكون محتقناً في داخلك 
وتريد أن تنفجر. أعرف كيف تشعر عندما تسبّب ألماً لشخص آخر لبضع 
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ثوان» بدلاً من أن تشعر به أنت نفسك. قد يكون مصدر قلق بريت مختلفاً عن 
مصدر قلقيء لكنها كانت تكبح نفسها حثّى وجدت أخيراً منفذاً لها. قلت لها: «إِنّه 
شعور بالحرية». 

«نعم» تنفّست وراحت تحدّق إلى وجهيء «هل شعرت يوماً أنك لا تنتمي إلى 
بشرتك؟ مثل أن تشعر بأك شخص آخر؟» 

طوال الوقتء قلت في نفسي. لكن بدلاً من أقول لها ذلك انحنيت وقبّلتها. 

دارت حول نفسها ثم جلست فوقيء وجهها يلاصق وجهي. قبّلتني بعنف. عضت 
شفتي» وراحت تلتهمني. حشرت يديها تحت ذيل قميصيء وراحت تتحسَّس أزرار 
بنطالي. «هيه»». قلت لهاء وحاولت أن أمسك رسغيهاء «لسنا في عجلة من أمرنا». 

فهمست وفمها على رقبتي: «نعم» توجد». 

كانت تشتعل كالنارء ولو اقتربت من النار كثيراً فإنّها ستشتعل فيك أيضاً. تركتها 
تنزلق تحت سخاب بنطالي» وساعدتها في رفع تنورتها وخلع سروالها الداخاي. أنزلت 
بريت نفسها فوقي» ورحت أتحرّك في داخلها مثل بداية شيء ما. 

في صباح يوم الاستدعاء إلى المحكمة» ارتديت ثيابيء في حين كانت بريت لا تزال 
نائمة في البيجاما التي م تخلعها منذ أربعة أيام. تناولت فطوري وهيّأت نفسي للحرب. 

رأيت في المحكمة قرابة عشرين صديقاً لم أكن أعرفهم.ء كانوا أتباعاً 
مخلصين ملوقع «1,.0771811/011»: ويكتبون تعليقات على الموقع, رجالاً 
ونساء قرؤوا عن ديفيسء وأرادوا أن يفعلوا أكثر من مجرّد إبداء تعاطفهم 
كتابة. وكانوا مثليء لا يبدون كما يتوقع معظم الناس أن يكون شكل 
«حليقي الرؤوس»». فلم يكن أحد منهم حليق الرأس إلا أناء يرتدون جميعاً 
ثياباً عاديّة ووضع بعضهم دبابيس صغيرة على ياقاتهم عليها صورة 
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«عجلة الشمس» ووضع بعضهم شريطاً أزرق لأجل ديفيس. ربّت بعضهم على كتفي 
أو ناداني باسميء وأومأ آخرون برؤوسهم» بأن أمالوا رؤوسهم قليلاً عندما كنت أسير في 
الممرٌ لإبلاغي أنَّهم جاؤوا إلى هنا لدعمي. 

في تلك اللحظةء اقتربت مني امرأة سوداء. كدت أدفعها وأبعدها عي عندما 
بدأت تتكلّم - ردّة فعل غير عادية - ثمّ علمت أنها المّعية العامة من صوتها. 

كنت قد تحدّثتٌ إلى أوديت لوتون عبر الهاتف. لكني م أتخيّل أنَّها سوداء. 
شعرت كأنَّ أحداً وجّه إل صفعة, مؤامرة ما. 

لعلّ ذلك شيء جيّد. ليس من المستغرب أنَّ الليبراليين الذين يديرون نظام المحاكم 
هم ضدٌّ الأنغلو - ساكسون الأمريكيين» لذلك لا يمكننا أن نحصل على محاكمة عادلة. 
سوف يحؤلون الاتهام ضدّي بدلاً من إدانة تلك الممرّضة» لكن إذا كانت المحامية التي 
تدافع عن قضيّتي سوداء» فليس من الممكن أن أكون متحيّزاً أليس كذلك؟ 

لن يعرفوا ما يدور في رأسي من أفكار أبداً. 

تلا أحدهم اسم القاضي - دوبونت - الذي لا يبدو أنَّه اسم يهودي» وهي بداية 
جيّدة. ثم جلست أمام أربعة متهمين آخرين قبل أن ينادوا اسم روث جيفرسون. 

انبعث أزيز في قاعة المحكمة مثل أزيز شوايةء وبدأ الحاضرون يطلقون صيحات 
استهجان» ورفعوا لافتات عليها صورة وجه ابني - الصورة التي وضعتها على الموقع, 
الصورة الوحيدة التي أملكها عنه» ثمْ أدخلت الممرّضة وهي ترتدي ثوب نوم ويداها 
مقيّدتان. راحت تنظر حولها في أرجاء القاعة تبحث عن شيء ما. تساءلت إن كانت 
تحاول أن تراني. 


قزرت أن أسهّل عليها المهمّة. 
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في حركة سريعة» نهضت ووقفت» واستندت إلى الحاجز المنخفض الذي يفصلنا عن 
المحامين وكاتب الاختزال. أخذثٌ نفساً عميقاً وبصقتٌ بصقة كبيرة أصابت العاهرة 
على خدّها. 

يمكنني أن أعرف اللحظة التي عرفتني فيها. 

على الفورء هرع اثنان من حرّاس المحكمة» وأمسكا بي وجرّاني إلى خارج قاعة 
المحكمةء لكن لا بأس في ذلك أيضاً لأنه حتّى عندما يجرّونني إلى الخارج» فسترى 
ا ممرّضة الصليب المعقوف يتلوّى مثل أفعى في مؤخَّرة فروة رأسي. 

لا مانع من أن تخسر معركة تشنها لتربح حرباً. 

ألقى بي حارسا المحكمة الأحمقان خارج أبواب قاعة المحكمة الثقيلة» وقال لي 
أحدهم محذّراً: «لا تفگر ف أن تعود مرّة أخرى» ثم دخلا واختفيا. 

أرخيتٌ يديّ على ركبتيّ» والتقطت أنفاسي. قد لا أتمكن من دخول قاعة امحكمة 
لکن هذا بلد حرٌء بقدر ما أعلم. لا يمكنهم أن يمنعوني من الوقوف هنا لأرى روث 
جيفرسون وهي تنقل إلى السجن. 

لَمّا رفت عينيّ» رأيتهم: شاحنات صغيرة تعلوها أطباق الأقمار الاصطناعيّة, 
الصحافيّات يسؤين تنانيرهن الضيّقة. ويختبرن ميكروفوناتهن. لقد جاءت وسائل 
الإعلام لتنقل وقائع هذه القضيّة. 

قال المحامي إِنّهم في حاجة إلى والد حزينء لا إلى والد غاضب؟ هكنني أن أمنحهم 
ذلك. 

لكن» أوّل ما فعلته أنني أخرجت هاتفي الخلويٌّ واتصلت بفرانسيس في البيت» 
وقلت له: «أيقظ بريت واجعلها تغادر السرير وتجلس أمام التلفاز» ونظرت إلى 
عربات الأخبار» وأضفتء «القناة الرابعة». 


207 


ثم أخرجت من جيبي القلنسوة التي وضعتها على رأسي في قاعة المحكمة صباح 
اليوم كي لا ألفت الانتباه إلى وشميء» إلا عندما أريد ذلك. وضعتها على رأسي. 

تذگرت ديفيس.ء لأنَّ ذلك كان كل ما أحتاج إليه كي تملأ الدموع عينيٰ. 

«هل رأيت ذلك؟» دنوت من مراسلة كنت قد رأيتها على شاشة محطة إن بي سيء 
«هل رأيت كيف أخرجاني من قاعة المحكمة؟» 

نظرت إل وقالت: «آه» نعم. آسفة, لكننا هنا لنغطي قصة أخرى». 

فقلت: «أعرف» لكن أنا والد الطفل الذي مات». 

قلت للمراسلة كم كنا آنا وبريت متحمسين لإنجاب طفلنا الأول. وقلت لها إنني 
لم أر قط شيئاً أجمل من يديه الصغيرتين وأنفه الذي يشبه أنف بريت تماماً. قلت لها 
إن زوجتي لا تزال حزينة جداً على ما حدث لديفيسء وم يعد في مقدورها أن تغادر 
السرير حنّى إِنَّها لم تستطع أن تأت إلى المحكمة اليوم. 

قلت لها إِنّها مأساة كبيرة بالنسبة إلى شخص تعمد بأن يشفي الناس ويقتل رضيعاً 
لا حول له ولا قوة عن عمد. فقط لأنها انزعجت عندما مُنعت من رعاية مريضتها» 
ثمّ أضفت. وأنا أنظر إلى امراسلةء «أفهم أنَّنا لم نرَ ذلك وجهاً لوجه» لكن ذلك لا يعني 
أن ابني يستحقٌ أن يموت». 

سألتني: «ماذا تأمل أن تكون النتيجة يا سيّد باور؟» 

فقلت لها: «أريد أن يعود ابني» لكنّ ذلك لن يحدث». 

ثم اعتذرت. الحقيقة أنثني بدأت أشعر بالاختناق عندما تذگرت 
ديفيس. وم أشأ أن أظهر عبر التلفاز وأنا أبكي مثل امرأة: فابنتعدتٌ عن 
ا مراسلين الآخرين الذين اندفعوا ليتحدّثوا إليّ» لكتهم سرعان ما ابتعدوا 
عني عندما فتحت أبواب المحكمة» وخرجت أوديت لوتونء وبدأت تقول 
إِنْها جريمة شنعاء. وإِنْ الولاية حريصة على تحقيق العدالة. انسللت إلى 
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جانب المبنى حيث كان البوّاب يدخن سيجارةء وتوجّهت إلى رصيف التحميل في 
الخلف. أعرف أنّْه يودي إلى الباب في الأمفلء المفضي إلى زنزانات الاحتجاز. 

لم تمن من الدخول بسبب الحرّاس, لكنّني وقفت على مسافة بعيدة متكؤراً 
على نفسي من الريح» حتى توقفت شاحنة كُتب على جانبها «مؤسّسة يورك 
الإصلاحيئّة». إِنّه السجن الوحيد للنساء في الولايةء ويقع في نيانتيك. المكان الذي لا بِدَّ 
أنْهم سيأخذون الممرّضة إليه. 

في آخر لحظة» وقفت في طريقها فاضطرٌ السائق إلى أن يحيد عن الطريق. 

أعرف أنَّ روث جيفرسون ستهترٌ داخل الشاحنة من هذه الحركة. وستنظر من 
النافذة لترى ما الذي سبّب تلك الهرّة. 

وأنّني سأكون آخر شيء تراه قبل أن تذهب إلى السجن. 

بعد أن أخذثٌ بريت إلى كشك بائع النقانق. أصبحثٌ زائراً دائماً إلى منزلها 
حيث كنت أدير من غرفة جلوس فرانسيس موقع 01۴ NEW‏ 10 على 
الإنترنت» كنا نستضيف فيه مناقشات: منتديات عن الضرائب» نتحدّث عن «جو 
القانوف» العامل الأبيض» ضدّ خوسيه» السارق غير القانوني؛ مقالات تدور حول 
السبب الذي جعل أوباما يدمّر اقتصادنا؛ ونادي الكتاب عبر الإنترنت؛ وقد 
خصّصنا قسماً للكتابة الإبداعيّة والشعر - شمل ثلانمئة صفحة انتهت مع 
الحرب الأهليّة. وخمّصنا قسماً خاضّاً للنساء الأنغلو - سكسونيّات. ليتمكنّ من 
التواصل مع بعضهنٌ بعضاً وقسماً آخر للمراهقين لمساعدتهم في معرفة ما 
يجب أن يفعلوه عندما يقول لهم أحد الأصدقاء إِنه مثليّ (ضع حدّاً للصداقة 
على الفورء أو قل له إنه لا يولد أحد هكذاء وإِنّ هذا الميل سيتلاثى في النهاية)» 
وخصّصنا صفحة للرأي (أيَهما أسوأ: مثلي أبيض أم سود سويّ؟ ما هي 
الجامعات المعادية للبيض؟). وكان أكثر موضوعاتنا شعبية إقامة مدرسة للبيض 
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القوميين بدءاً من رياض الأطفال حتى الصف الثاني عشر» ويوجد لدينا أكثر من 
مليون تعليق وبوست. 
وخصّصنا أيضاً على الموقع قسماً للاقتراحات حول ما يمكن أن يفعله الأشخاص 
سواء أكانوا وحدهم أم داخل خلاياهم إذا ما أرادوا القيام بعمل ما من دون الترويج 
للعنف الصريح. وفي معظم الأحيان» كنا نجد سبلاً نزرع فيها الرعب في نفوس الأقليّات 
لأنها تعتقد أنه يوجد جيش متا بينهم» في حين لسنا في الواقع سوى شخص أو 
مارسناء أنا وفرانسيس. ما كنا نبشَّر به وندعو إليه» وكنا نتوجّه إلى منطقة معظم 
سكانها من السودء ونضع لافتة على الطريق السريع تقول إِنّها تخضصٌ جماعة «كو 
كلوس كلان» .)K٤(‏ في إحدى الليالي» توجّهنا إلى (مركز الجالية اليهوديّة) في ويست 
هارتفورد. وفي أثناء صلاة ليلة الجمعة. وضعنا نشرة تحت ممسحة الزجاج الأماميّ 
على كڵ سيارة مركونة في ساحة انتظار السيّارات: صورة لأدولف هتلر وهو يودي 
تحيّته ال معروفة, كتبنا تحتها بحروف كبيرة: «المحرقة كذبة كبرى»» وكتبنا على الجانب 
الآخر من الصورة هذه الحقائق خلف الصورة: 
- كانت مادة «سيكلون باء» لإزالة القمل, وي تستخدم كغاز تحتاج إلى كميات 
ضخمة من المقصورات مُحكمة الإغلاقء ولم يكن أي منها موجوداً في 
ا ملعسكرات. 
- م تكن هناك بقايا لآثار القتل الجماعي في المعسكرات. أين هي شظايا العظام 
والأسنان؟ أين هي أكوام الرماد؟ 
- امحارق الأمريكية تحرق جثة واحدة كل تماني ساعات» أمَّا محارق الجثث في 
أوشفيتز فقد كانت تحرق 25 ألف جثة في اليوم؟ هذا مستحيل. 
- كان الصليب الأحمر يتفقّد المعسكرات كل ثلاثة أشهرء وقدَّم شكاوى كثيرة - طم 
يرد في أيّ منها ذكر عن قتل ملايين اليهود بالغاز. 
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- كرست وسائل الإعلام اليهودية الليبرالية هذه الأسطورة لتبرز أجندتها. 

في صباح اليوم التالي» نشرت صحيفة (هارتفورد كورانت) مقالاً عن أنَّ أحد 
النازيين الجدد تسلّل إلى الحيْء وأنَّ الآباء بدؤوا يشعرون بالقلق على أطفالهم. سيكون 
الجميع خائفين» وهذا ما نسعى إليه. ليس علينا أن نرهب أحداً ما دام بإمكاننا بث 
الذعر في نفوسهم. 

في طريق عودتنا إلى امنزل» قال فرانسيس: «حسناً. كان ذلك عمل ليلة سعيدة». 

هززت رأسيء لكني أبقيت عينيّ على الطريق. كان فرانسيس يحرص على ذلك - 
فلم يكن يدعني أقود السيارة وجهاز الراديو مفتوح مثلاً حتّى لا يتشتّت انتباهي 
بسهولة. 

ثم قال: «أريد أن أسألك سؤالاً يا تورك». انتظرت أن يسألني كيف هكننا الحصول 
على أعلى تصنيف موقعنا على الإنترنت في محرك البحث غوغلء أو إن كان في مقدورنا 
أن نبت حلقات صوتيّة لكنّه بدلاً من ذلكء التفت إل وقال: «متى ستجعل من ابنتي 
امرأة شريفة؟» 

كدت أبتلع لسانيء ثم قلت: «أناء ممم» يشرّفني أن أفعل ذلك». 

نظر إل يقيّمنيء ثم قال: «جيّد. افعل ذلك قريبا». 

كما تبيّن» استغرق ذلك بعض الوقت. فقد أردت أن يكون كل شيء مثالياً فسألت 
عن اقتراحات على الموقع. اقترح أحدهم أن أتقدّم لخطبتها وأنا أرتدي بدلة رسم عليها 
شعار الغستابو. وقال آخر إِنّه أخذ حبيبته إلى المكان الذي التقيا فيها أول مرةء لكي 
رأيت أنَّ كشك بائع النقانق مع رجال مثليين ينفخ أحدهم الآخر في الغابة وراء 
الأشجار ليس المكان المناسب» وظهرت تعليقات عدّة حول ما إذا كان خاتم الخطوبة 


ضرورياً أو لال لأنَّ اليهود هم الذين يديرون صناعة الأماس. 
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قرَّرت في النهاية أن أنقل إليها مشاعري. أخذتها ذات يوم إلى ذلك المكان. «حقَاً؟» 
قالت» «هل ستطبخ؟» 

«أظنّ أنَّ بإمكاننا أن نفعل ذلك معاً»» قلت لها عندما دخلنا المطبخ. التفثٌ بعيداً 
لأني ظننت أنّها سترى مدى رعبي. 

«ماذا يوجد لدينا؟» 

«حسناً لا تدعي أملك يخب»» قلت لها وأريتها علبة حمّصء كتبت في الأعلى: لا 
توجد كلمات لأقول كم أحبّك أيّها الحمّص». 

ضحكت. وقالت: «جميل». 

أعطيتها كوز ذرة. وأشرت لها أن تقشره. لَمّا سحبت القشرة سقطت قصاصة كتب 
عليها: أظنٌ أنك رائعة. 

بابتسامة عريضةء مدت يدها لأعطيها شيئاً آخر. 

أعطيتها قنينة كاتشب عليها ملصق كتب عليه: أحبّك من طماطم رأسي. 

«هذا جميل»». قالت بريت وهي تبتسم. 

«أنا مقيّد با موسم» ومرّرت إليها قطعة زبد. 

أنت نصف زبدفي. 

ثم فتحثٌ الثلاجة. 

على الرف العلويّ برزت أربع حبّات كوسا لتشكّل الحرف ۷ وثلاث حبّات جزر 
لتشكل حرف لك وموزتان منحنيتان: ۲» ۲» وقطعة من جذر الزنجبيل حرف: ۷. 

وعلى الرف التاليء كانت هناك صرَّة مغلّفة بالسيلوفان من اللحم المفروم الذي 
شكلته في هيئة الحرفين 1/17. 


وعلى الرف السفليّء وضعت قطعة قرع حفرت عليها اسم بريتاني. 
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غطّت بريت فمها بيدهاء وجثوت على ركبتي. قدَّمت لها علبة فيها خاتم أزرق 
من الزبرجد بلون عينيها. وقلت لها متوسّلاً: «قولي نعم». 

لَمّا نهضت واقفاً وضعت الخاتم في إصبعها. «كنت آتوقع أن أرى ربطة عنق كبيرة 
بعد كلل ذلك». 

تبادلنا القبلات» ورفعتها إلى المنضدة. فلفت ساقيها حولي. فكرت في أن أمضي بقية 
حياتي مع بريت. فكّرت في أطفالنا. كيف سيشبهونها تماما وكيف سيكون لديهم أب 
أفضل من أب مليون مرّة. 

بعد ساعة: لما احتضنًا بعضنا على أرضيّة المطبخ: فوق كومة ثيابناء التصقت بريت 
بي وهمست: «أظنّ أنَّ الجواب نعم». 

أضاءت عيناهاء وجرت إلى الثلاجة. وعادت بعد ثوان قليلةء وقالت: «نعم» لكن 
وت مانس إل بدي تسوس E‏ بلقي 


xX‏ اوسا 


لما عدت من المحكمة ودخلت البيتء كان التلفاز لا يزال مفتوحاً. قابلني 
فرانسيس عند الباب» نظرت إليهء يلوح على شفتي سؤال. قبل أن أسأله. رأيت بريت 
جالسة على الأرض في غرفة الجلوس» ووجهها على بعد بضع بوصات من الشاشة. 
كانت تذاع أخبار منتصف النهارء وكانت أوديت لاوتون تتحدَّث إلى المراسلين. 

التفتت بريت» وللمرّة الأولى منذ أن ولد ابنناء للمرّة الأولى منذ أسابيع ابتسمت» 
وقالت: «حبيبي». كانت مشرقة وجميلة. بادلتها الابتسامة. وقلت لها: «حبيبتي» أنت 


نجمة». 
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روث 


قيّدوا يديّ بالسلاسل. 

هكذا تماما قيّدوا يديّ أمامي» كما لو أنَّ ذلك لا يجعل مئتي سنة من التاريخ 
تجري في عروقي مثل تيّار كهرباقي» كما لو أنني لا أستطيع أن أشعر بجدّة جڏتي وأمَها 
وهما تقفان في ساحة المزاد. قيّدوني بالسلاسلء وابني - الذي دأبت على أن أقول له. 
كل يوم منذ اليوم الذي ولد فيهء إِنّك أكثر من لون بشرتك - يراني. 

كان ذلك مهيناً أكثر من ظهوري في ثوب نومي أمام أعين الجميع. وأكثر من أن 
أضطرٌ إلى أن أتبوّل من دون أي خصوصيّة في زنزانة الحجز, وأكثر من أن يبصق علي 
تورك باورء وهناك شخص غريب يتحدّث بالنيابة عنّي أمام القاضي. سألتني إن كنت 
قد ممست الطفلء وكذبت عليهاء لا لأنني كنت لا أزال أظنّ ذلك في تلك اللحظة. ولا 
لأنه لا تزال لديّ وظيفة هكنني أن أحتفظ بهاء وإتما لأثني لمم أستطع أن أفكر بسرعة 
كافية ما هو الرذ الصحيح. الإجابة التي قد تطلق سراحيء ولأثّني م أكن أثق بهذه 
المرأة الغريبة التي تجلس أماميء والتي لست سوى واحدة من بين عشرين متهماً 
ستراهم اليوم. 

رحت أنصت إلى هذه المحامية التي اسمها كينيدي كذاء نسيت اسم أسرتهاء وهي 
تتراشق بالكلام مع محامية أخرى. أمًا المدعية العامة وهي امرأة ملؤنة فلم تنظر في 
عينيّ مباشرة. تساءلت إن كان سبب ذلك أنَّها لم تكن تشعر بشيء إلا بالازدراء 
تجاهيء مجرمة مزعومة... أم لأنها تعرف أنّها إذا كانت تريد أن تؤخذ بجديّة فعليها 


أن توسّع الهؤة بيننا. 


214 


أوفت كينيدي بوعدها وأخرجتني بكفالة. كم أردت أن أعانق هذه المرأة! 
أشكرها. «ماذا يحدث الآن؟» سألتهاء عندما سمع الناس في قاعة المحكمة القرار 
وأصبح شيئاً حا يتنس 

قالت لي: «ستخرجين». 

«الحمد لله. كم سيستغرق ذلك من الوقت؟» 

توقعت دقائق. ساعة في الأكثر. لا بذ من إجراء معاملات ورقيّة. وأذهب لأثبت أنَّ 
كلّ ذلك كان مجرّد سوء تفاهم. 

«يومان»» قالت كينيديء ثم جاء حارس ضخم» أمسك بذراعي ودفعني بقؤة, 
وأعادني إلى حجرة الأرانب في زنازين الاحتجاز في قبو هذا امبنى البائس. 

انتظرت في الزنزانة التي نقلوني إليها في أثناء فترة الاستراحة في المحكمة. أحصيت 
الكتل الخرسانيّة الموجودة على الحائط: 360. أحصيتها مرّة أخرى. رحت أفگر في شكل 
وشم العنكبوت على فروة رأس تورك باور» وكيف أثني م أكن أصدّق أنه يمكن أن 
يكون سيئاً إلى هذه الدرجةء لكني كنت مخطئة. لا أعرف كم مرّ من الوقت قبل أن 
تأت كينيدي. «ما الذي يجري؟» انفجرت» «لا يمكنني أن أبقى هنا أيّاماً أخرى». 

تحدَّئت عن سندات الرهن العقاريّ ونسبها المئويّة. كانت الأرقام تسبح في رأسي. 
قالت: «أعرف أك قلقة لأجل ابنك. أنا واثقة بأنْ أختك ستعتني به». 

نشيج تضخُم مثل أغنية في حنجرق. تذكرت منزل أختي الذي يرد فيه أولادها على 
أبيهم عندما يطلب إلى أحدهم أن يلقي القمامة خارج البيت» وطعام العشاء حيث لا 
يتبادلون الأحاديث خلالهء وإِتما يتناولون وجبات طعام صينيٌ جاهزة وهم يشاهدون 
التلفاز مرتفع الصوت جدًاً. تذگرت إديسون عندما كان يرسل لي رسائل نصيّة وأنا في 
العمل. 
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«إذا سأبقى هنا؟» سألتها. 

«سترخَّلين إلى السجن». 

«سجن؟» سرت قشعريرة في جسدي»» «لكني ظننت أنْني سأخرج بكفالة؟» 

«صحيح. لكنّ عجلات العدالة تتحرّك ببطء شديد. ويجب أن تبقي هنا ريثما 
تصبح الكفالة جاهزة». 

فجأة. ظهر حارس م أرّه من قبل عند باب الزنزانةء وقال: «أي تان السيّدتان» 
انتهى حديث القهوة». 

نظرت كينيدي إل كلماتها سريعة وشرسة مثل طلقات رصاصء «لا تتحدّني إلى 
أحد عن تهمك. سيحاول بعضهم إبرام صفقة لانتزاع معلومات منك. لا تثقي بأحد». 

من فيهم أنت؟ تساءلت. 

فتح الحارس باب الزنزانة وأمرني أن أمدّ ذراعيٌ. عادت تلك الأغلال والسلاسل من 
جديد. «هل هذا ضروريٰ؟» سألته كينيدي. 

فقال الحارس: «لست أنا من يضع القوانين هنا». 

قادني إلى ممرٌ آخرء ثمّ إلى رصيف التحميل حيث تنتظر شاحنة فيها امرأة أخرى 
مقيّدة بالسلاسل» ترتدي فستاناً ضيقاًء عيناها مكحلتان» وسترة تصل إلى منتصف 
أسفل ظهرها. «هل تحبّين ما ترينه؟» سألتني» فأشحت عينيّ عنها على الفور. 

صعد الضابط إلى المقعد الأماميّ وشغّل محرّك السيارة. 

«أيّها الضابط» قالت المرأة. «أنا فتاة تحت جواهرهاء لكنَّ هذه الأساور لا 
تتناسب مع أناقتي». 

عندما م يجبهاء حولت عينيها إل وقالت: «أنا ليزا. ليزا لوت». 

م أتمالك نفسي. ضحكت وقلت لها: «أهذا هو اسمك حقاً؟» 


216 


«من الأفضل أن يكون كذلك لأنْني اخترته. أحبّه أكثر بكثير من... بروس». زمّت 
شفتيهاء وراحت تحدقني» تنتظر ردّة فعلي. انتقلت عيناي من يديها الضخمتين 
المشذبتين المطليتين بطلاء الأظافر إلى وجهها المذهل. إذا كانت تتوقع أن أصدم» فلديها 
شيء آخر قادم. فأنا ممرّضة رأيت كل شيء حرفياً ا في ذلك رأيت رجلاً متحؤلاً 
جنسياً وهو حاملء في حين كانت زوجته عاقراً ورأيت امرأة لديها مهبلان. 

التقت نظراتي نظراتهاء رافضة أن تخيفني» وقلت: «أنا روث». 

«هل تناولت سندويشتك. يا روث؟» 

«ماذا؟» 

«الطعام» يا حلوة. إِنْها أفضل بكثير في ا محكمة مما هي عليه في السجنء أليس 
كذلك؟» 

هززت رأسي» وقلت: «م أفعل ذلك قبل الآن». 

«يجب أن تكون لديّ بطاقة مُتَقَّبةِ. كما تعلمين» من ذلك النوع الذي يمكنك أن 
تحصلي بها على قهوة مجانية أو أنبوب صغير من المسكرا في زيارتك العاشرة» 
وابتسمت ابتسامة عريضة. وأضافت: «لماذا أنت هنا؟» 

قلت: «أتملّى لو كنت أعرف». 

«ماذا بحق الجحيم يا بنت؟» ردت ليزاء «كنت في قاعة المحكمة» ووجّهت إليك 
تهمة» ألم تسمعي ما هي تهمتك؟» 

أشحت بوجهي» ورحت أركّز على المشهد خارج النافذة. ثم قلت: «طلبت إليّ 
المحامية ألا أتحدّث إلى أحد عن ذلك». 

فقالت باستياء: «حسناً. عفواً يا صاحبة الجلالة». 

في المرآة الخلفيّةه ظهرت عينا الضابطء كانتا حاذتين وزرقاوينء وقال: «إِنْها متّهمة 
بجريمة قتل»» وم يقل أحدنا شيئاً آخر طوال الطريق. 
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لَمّا تقدّمث بطلب إلى مدرسة التمريض في جامعة ييلء طلبت أمّي إلى راعي 
كنيستها أن يصلي مرّة أخرى لأجليء على أمل أن يتمكن الله من التأثير في لجنة 
القبول إذا لم تكن علاماتي تؤهّلني للقبول في الجامعة. أتذكر أثني شعرت بالخوف 
عندما جلست في الكنيسة إلى جانبهاء عندما رفع المصلون أرواحهم وأصواتهم إلى 
السماء لأجليء فثمّة أشخاص هوتون بالسرطانء وأزواج عقيمون يأملون في إنجاب 
طفلء والحروب القائمة في دول العام الثالث - بعبارة أخرى» توجد أشياء أهمُ بكثير 
يجب على الله أن يفعلها في آن معا لكنّ أمّي قالت إِنَّ قضيّتي مهمّة بالقدر عينه. 
في الأقلّ بالنسبة إلى المصلين. فقد كنت قضَّة نجاحهم» خريجة الجامعة التي ستُحدث 
فارقاً. 

قبل بدء الدراسة بيوم واحد. أخذتني أمي لنتناول العشاء في أحد المطاعم. قالت 
لي: «مُقدّرٌ لك أن تفعلي أشياء صغيرة عظيمة. كما قال الدكتور كينغ». كانت تشير إلى 
أحد الاقتباسات الأثيرة لديها: إذا م أستطع أن أفعل أشياء عظيمة: يمكنني أن أفعل 
أشياء صغيرة بطريقة عظيمة. وتابعت» «لكن» لا تنسي من أين أتيت». لم أفهم ما 
الذي كانت تقصده تماماًء فأنا واحدة من عشرات الأطفال في الحيّ الذي نعيش فيه. 
الذين ذهبوا إلى الجامعة, لكن قلة منهم سيلتحقون بالدراسات العليا. كنت أعلم أنّها 
فخور بي» وتشعر بأنها تعمل بدأب کي تضعني في مسار مختلف. ربا كانت تحثني 
على أن أخرج من ذلك العش منذ أن كنت صغيرة, فلماذا تريد أن أحمل الأغصان التي 
صنعتها؟ ألا يمكنني أن أطير من دونها؟ 

أخذث دروساً في التشريح وعلم وظائف الأعضاء وعلم العقاقير ومبادئ التمريض» 
وكنت أحرص على أن أعود دائماً إلى البيت فأتناول طعام العشاء مع أمي, وأحكي لها 
ما الذي جرى في يوميء وم يكن يهم أنّني كنت أستغرق ساعتين كل يوم في الذهاب 
إلى الجامعة والعودة منها. كنت أعرف أنه لولا أن أمضت آَمَي ثلاثين سنة وهي تنظظّف 
وتفرك الأرض في منزل السيدة ميناء مما ركبت هذا القطار. 
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«أخبريني کل شيء», كانت أمّي تقول وهي تسكب ما طهته في صحني» فأحكي لها 
كل الأشياء الرائعة التي تعلّمتها. مثل أنَّ نصف السكان يحملون في أنوفهم جراثيم 
المكورات العنقودية الذهبية المقاومة للميثيسيلين (21154). وأن النتروغليسرين قد 
يسبب مغصاً إذا لامس جلدك. وأنك تكون أطول قامة في الصباح ممّا في المساء بنحو 
نصف بوصة بسبب السائل الموجود بين أقراص العمود الفقريّ. لكنء هناك أشياء م 
أكن أحكيها لها. 

مع أنني درست في إحدى فضلى كليات التمريض في البلدء م يكن ذلك شيئاً مهماً 
إلا في الحرم الجامعي. ففي جامعة ييلء كانت بعض طالبات التمريض يطلبن أن 
أريهنَ الملاحظات الدقيقة التي أدونها أو أن أنضم إلى مجموعتهنّ الدراسيةء وفي أثناء 
ا مناوبات السريرية في المستشفىء كان الأساتذة يشيدون بمهاراق. وفي آخر النهارء كنت 
أذهب إلى مخزن صغير وأشتري زجاجة كوكا كولا فيتبعني صاحب المخزن حيثما 
تحرّكت ليتأكد أنّني لن أسرق شيئاً ولّمّا كنت أجلس ف القطار تمر نساء بيض 
مسئّات من أمامي من دون أن ينظرن إل بالرغم من وجود مقعد شاغر إلى جانبي. 

بعد انتهاء فترة تدريبي في مدرسة التمريض بشهرء اشتريت كوباً عليه شعار 
جامعة بيل» فظنت أي أنّني اشتريته لني سأغادر قبل فجر كل يوم لألحق بالقطار 
ا مجه إلى نيو هافنء فتستيقظ باكراً وتعدّ لي كوباً من القهوة الطازجة تملأ بها الكوب. 
لكن م يكن الكافيين هو ما أحتاج إليه إا تذكرة لدخول عام مختلف. إذ كنت أضع 
الكوب كلما صعدت في القطارء وأدير كلمة «ييل» عمداً ليتمكّن الركاب الآخرون من 
قراءتها عندما يصعدون في الحافلة. إِنّها راية» لافتةء تقول: أنا واحدة منكم. 

تبيّن لي أن سجن النساء يبعد عن نيو هافن ساعة كاملة بالسيارة. لما 
وصلناء نُقلنا آنا وليزا إلى زنزانة احتجاز تشبه الزنزانة التي قبعت فيها في قاعة 


ال محكمة. بفارق أنها أكثر ازدحاماً فيها خمس عشرة امرأة أخرىء ولا توجد 
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فيها مقاعد. جلست على الأرض بين امرأتين» مدت إحداهما يديها أمامها تدمدم صلاة 
تحت أنفاسها بالإسبانيةء وتقضم الأخرى بشرتها. 

اتكأت ليزا على القضبان وراحت تنسج شعرها الطويل في ضفيرة ذيل سمكة. 

«المعذرة». قلت بصوت منخفضء «هل تعرفين إن كانوا يسمحون لي بأن أجري 
مكالمة هاتفية؟» 

رفعت عينيها ونظرت إل وقالت: «أوه» الآن تريدين أن تكلميني». 

«آسفة. لا أقصد أن أكون وقحة. أنا... أنا جديدة هنا». 

طقطقت شريطاً مطاطياً في نهاية ضفيرتهاء وقالت: «بالتأكيد. ستتلقين مكاممة 
هاتفية مباشرة بعد أن يقدّموا لك الكافيار مع مساح لطيف». 

صُدمت. أليست اللكاللة الهاتفية حقاً أساسياً للسجناء؟ «كما يصوّرون لنا ذلك في 
الأفلام»» همهمت. 

وضعت ليزا يديها تحت ثدييها ثم أفلتتهماء وقالت: «لا تصدّقي كل ما ترينه». 

فتحت حارسة باب الزنزانة. نهضت المرأة التي كانت تصلي ووقفت على قدميهاء 
وعيناها ممتلئتان بالأملء لكنْ الشرطيّة توجّهت إلى ليزاء وقالت: «يا إلهي! ليزاء هل 
عدت مرّة أخرى؟» 

«ألا تعرفين شيئاً عن الاقتصاد؟ كله عرض وطلب. لست في هذا العمل وحدي. لو 
لم يكن هناك طلب كبير على خدمات» لتوقّف العرض». 

ضحكت الحارسة. وقالت: «توجد صورة الآن». وأخذت ليزا من ذراعها وقادتها إلى 
خارج الزنزانة. 

أخرجت من الزنزانة امرأة تلو الأخرىء وم تكن السجينة التي تخرج 
تعود. وي أشتّت انتباهي. رحت اعد قوائم بالأشياء التي يجب أن أتذكّرها 
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لأخبر أديسا ذات يوم عندما يصبح بإمكاني أن أتذكّر ما حدث» وأضحك: بأنه لا هكن 
تحديد نوع الطعام الذي قدّموه لنا في أثناء انتظارنا لساعات عدَّة. فلم أعرف إن 
كانت خضراوات أو لحماً. وأنّ السجينة التي كانت تمسح الأرض عندما دخلنا تشبه 
كثيراً معلّمتي في الصف الثانيء ومع أنني كنت محرجة من ثوب النوم الذي أرتديه. 
فهناك امرأة معي في زنزانة الحجز ترتدي ثوباً كالذي ترينه في مباريات كرة القدم في 
المدرسة الثانوية. ثم فتحت أخيراً الحارسة التي كانت قد أخذت ليزا الباب» ونادت 
اسمي. 

ابتسمت لهاء محاولة أن أكون مطيعة قدر الإمكان. قرأت اسمها على البطاقة: 
غيتس. لَمّا خرجنا وابتعدنا عن مرمى مسامع النساء الأخريات في الزنزانةء قلت لها: 
«أيّتها الضابط غيتسء أعرف أك تؤدّين عملك, لكن أطلق سراحي بكفالة. أريد أن 
أتصل بابني...» 

فقالت: «وفري ذلك محاميتك أيّتها السجينة». ثم أخذت صورة أخرى ليء ثمْ 
بصمات أصابعي مرّة أخرىء وملأت استمارة» وسألتني عن كل شيء., بدءاً من اسمي 
وعنواني وجنسي إلى وضعي من فيروس الإيدز وتاريخ تعاطيّ المخدّراتء ثم قادتني إلى 
غرفة أكبر قليلاً من خزانة لا يوجد في داخلها شيء إلا كرسي. 

لما قالت لي: «اخلعي ثيابكء وضعي ملابسك على الكرسيٌ». رحت أحدّق إليها. 

كرّرت: «اخلعي ثيابك». 

ثنت ذراعيها واستندت إلى الباب. إذا كانت أول حريّة تفقدينها في السجن 
الخصوصيّة. فإِنْ الحريّة الثانية التي تفقدينها هي الكرامة. أدرت ظهري وسحبت 
ثوب النوم فوق رأسي. طويته بعناية ووضعته على الكرسيّء ثم خلعت سروالي الداخليٌ 
وطويته أيضاًء ووضعت نعلي فوق الكومة. 
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عندما تكونين ممرّضة» تتعلّمين كيف تجعلين المريضة تشعر بالراحة في اللحظات 
التي قد تكون مهينة أو مخجلة - كيف تغطي ساقي امرأة في أثناء المخاضء وعندما 
تتغوّط الأمّ في أثناء المخاض بسبب ضغط رأس الطفلء تنظفينها بسرعة وتقولين لها إن 
ذلك يحدث للجميع» وتتجاهلين أي موقف محرج. وتبذلين كل ما في وسعك للتخفيف 
من حدّته. لَمّا وقفت عارية وأنا أرتجف» تساءلت إن كان عمل هذه الحارسة عكس 
عملي تماما هذا إن لم يكن هدفها أكثر من أن تجعلني أشعر بالعار. 

قرّرت ألا أمنحها هذا الشعور بالرضا. 

«افتحي فمك»» قالت الشرطيّة. فمددثٌ لساني كما أفعل في عيادة الطبيب. 

«انحني إلى الأمام وأريني ماذا يوجد وراء أذنيك». 

فعلت ما أمرتني به» مع أنني م أستطع أن أتخيّل ما الذي يمكن أن تخفيه 
الواحدة وراء أذنيهاء ثم أمرتني أن أرفع شعريء وأفتح أصابع قدميّ وأرفعهما لتتمكّن 
من رؤية اللؤخرة. 

ثم قالت الحارسة: «اجلسي القرفصاءء واسعلي ثلاث مرّات». 

أتخيّل ما الذي يمكن أن تهرّبه امرأة إلى داخل السجن بسبب الممرونة الملحوظة في 
تشريح الأنثى. تذگرت كيف كان علي عندما كنت طالبة في كليّة التمريضء أن أتدرّب 
على معرفة عرض عنق رحم متوسع. سنتيمتر واحد هو فتحة بحجم طرف إصبع. 
سنتمتران ونصف السنتيمتر هما الإصبعان الثاني والثالث» تنزلق في فتحة بحجم عنق 
قنينة مزيل طلاء الأظافر. أربعة سنتيمترات من اتساع الرحم بحجم تلك الأصابع 
نفسهاء تنتشر في عنق قنينة تتسع لأربعين أونصة من صلصة الشواء «سويت بيبي 
راي»» حجم فتحتها خمسة سنتيمترات لقنينة كاتشب ماركة «هاينز». 


«باعدی بين إليتيك». 
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في مرّات عدّة ساعدت في توليد امرأة تعرّضت لاعتداء جنسيّ. من المنطقيّ أنه قد 
تثار في أثناء الولادة ذكريات اغتصاب» فالجسد خلال المخاض جسد مجهد, وقد يودي 
ذلك لدى امرأة تعرّضت للاغتصاب إلى ردّة فعل للبقاء في قيد الحياة تؤدّي إلى إبطاء 
التقدّم أو إيقافه من الناحية الفسيولوجيّة. لذلك. من المهمّ جداً في هذه الحالات أن 
تكون غرفة ا مخاض والولادة مكاناً آمناً للاستماع إلى المرأة حتى تشعر بأن لها رأياً 
فيما يحدث لها. 

ريا لا ينبغي لي أن أقول أشياء كثيرة هناء لكن لا يزال بإمكاني أن أختار ألا أكون 
ضحيّة. فالهدف من هذه الإجراءات هو أن أشعر بأنني أقل درجة من حيوانء وأن 
أشعر بالخزي من عري. 

لكنّني أمضيت عشرين سنة وأنا أرى جمال المرأة - لا من حيث مظهرهه وما ما 
يمكن أن يتحمّله جسدها. 

وقفت أمام المرأة الضابطء أتحدّاها ألا تنظر إلى بشرتي البنيّة الملساء وحلقتي 
حلمتيّ الداكنتين» وانتفاخ بطني» وطبقة الشعر بين ساقيّ. أعطتني البدلة البرتقالية 
على مقاسيء وبطاقة سجل عليها رقمي كسجينة. كهويّة لي بحسباني جزءاً من 
مجموعة» ولست فرداً. رحت أحدّق إليها حتّى لاقت عيناي عينيهاء فقلت لها: «اسمي 
روث». 

فطور من الدرجة الخامسة. كان أنفي مدفوناً في كتاب» وكنت أقرأ البيانات 
بصوت عال. قلت: «كان هناك توءمان ؤلدا بفارق ثمانية وتمانين يوما». 

جلست راشيل أمامي وهي تتناول رقائق الذرةء ثم قالت: «إذاً هما ليسا توءمين 
أيّتها الغبيّة». 

«ماما»» صحت على الفور «قالت راشيل إِنّْني غبيّة». قلبت الصفحة. «قتل رجل 
ميت مقطوع الرأس سيغورد القويء وربط رأس الرجل في سرجه. ومس أحد أسنانه 
فأصيب بالتهاب ومات». 
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هرعت أمّي إلى المطبخ» وقالت: «راشيلء لا تقولي لأختك غبيّة. وروث» توقفي عن 
قراءة أشياء مقرفة في أثناء الطعام». 

أغلقت الكتاب على مضضء لكن ليس قبل أن أدع عينيّ تضيئان على حقيقة 
أخيرة: كانت هناك أسرة في ولاية كنتاي» بشرتها زرقاء منذ أجيال عدّة بسبب زواج 
الأقارب. جميلء قلت في نفسي» وبسطت يدي وقلبتها. 

«روث»» قالت أمْي بحدّة. كان ذلك كافياً لأعرف أنْها لم تكن المرّة الأولى التي 
تنادي فيها اسمي» «اذهبي وغيّري قميصك». 

«ماذا؟» سألتهاء قبل أن أتذكر أنني يجب ألا أتكلّم مرّة أخرى. 

أمسكت مي بلوزتٍ التي عليها بقعة بحجم عشرة سنتات على صدري. قلت لها 
متجهمة: «ماماء لن يراها أحد عندما أرتدي كنزق». 

سألتني: «وإذا خلعتها؟» ثم أضافت» «لا تذهبي إلى المدرسة وعلى قميصك بقعة, 
لأنك لو فعلت ذلكء فلن يقول الناس إِنْك فتاة مهملة ووسخة. وإِنّما سيقولون لأنك 
سوداء». 

كنت أعرف أئني يجب آلا أغضب أميء فأخذت الكتاب وجريت إلى الغرفة التي 
نتقاسمها آنا وراشيل» وبحثت عن قميص أبيض نظيف. لما زررت القميصء انجرف 
نظري نحو كتاب (الأشياء التافهة) الذي كنت قد رميته وظل مفتوحاً على سريري. 

قرأت إِنَّ أكثر المخلوقات وحدة على وجه الأرض هو حوت أمضى أكثر من عشرين 
سنة وهو ينادي رفيقة له. لكن صوته كان مختلفاً تماماً عن أصوات الحيتان الأخرى 
فلم يرد عليه أحد. 

اماف أفظيت لضاف وتطانية مهاسو متا نون وون أسناة 
وفرشاة أسنان» وغهد بي إلى سجينة أخرى قالت لي أشياء مهمة مثل: من 
الآن فصاعدا يجب أن أشتري كل مستلزمات النظافة الشخصية الخاصة 


بي من المفوّض؛ وإذا أردت أن أشاهد برنامج القاضية جودي عبر التلفاز 
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في غرفة الاستراحة. فيجب أن أكون هناك في وقت مبكر لأتمكّن من الحصول على 
مقعد جيد؛ وإِنْ وجبات الطعام الحلال هي الوجبات الوحيدة التي تؤكلء لذلك 
يمكنني أن أقول إِنّْني مسلمة؛ وإِنْ إحداهنْ تُدعى «ويغ» ترسم أفضل الوشوم لأنَّ 
الحبر الذي تستعمله ممزوج بالبول» وهذا يعني أنه يدوم لفترة أطول. 

لَمّا سرنا أمام الزنزانات» لاحظت أنه توجد سجينتان في كل زنزانة» وأنّ معظم 
السجينات من ذوات البشرة السوداء أمّا الشرطيّات فلسن كذلك. في جزء مني شعرت 
كما كنت أشعر عندما كانت أمّي تطلب إلى أختي أن تأخذني مع صديقاتها في الحيّ 
الذي نقطن فيه. كانت الفتيات يسخرن مني لأني مثل بسكويت «أوريو» سوداء من 
الخارج وبيضاء من الداخل. وكنت ألزم الصمت حثى لا أقول شيئاً أبدو من خلاله 
غبيّة. ماذا لو كانت امرأة كهذه رفيقتي في المسكن؟ ما هي الأشياء المشتركة التي قد 
تجمعنا؟ 

إنَّ ما يجمعنا هو حقيقة أذّنا كلتينا في السجن. 

استدرث عند الزاوية» ومدّت السجينة ذراعها في إهاءة كبيرةء وقالت: «لقد عدت 
إلى بيتي الجميل». لَمّا نظرت إليها رأيت امرأة بيضاء تجلس على سرير من طابقين. 

وضعت لفافة السرير على امرتبة الفارغة» وبدأت أسحب الملاءات والبطانية. 

سألتني المرأة: «هل قلت لك إِنّك تستطيعين أن تنامي هناك؟» 

تسمَّرتُ في مكاني» وقلت: «أنا... ممم لا». 

«هل تعرفين ما الذي حدث للمرأة التي كانت تقاسمني الزنزانة؟» لها شعر أحمر 
مجِعّد وعينان لا تنظران في الاتجاه نفسه. هززت رأسي. اقتربت مني كثيرا وهمست: 


ك 


«ولا أحد آخر» ثم انفجرت ضاحكة» وقالت: «آسفة, إن أمزح معك. اسمی واندا». 
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بدأ قلبي يخفق في مؤخَرة حنجرقء وقلت بصعوبة: «روث» ثم أشرت إلى المرتبة 
الفارغة. «إذا هذا هو...» 


«حسناً كما تشائين. لا يهمّنيء طاما بقيت بعيدة عن أشيائي». 

هززت رأسي موافقة. وبدأت أرتّب السريرء في حين كانت واندا تراقبني» ثم 
سألتني: «هل أنت من هنا؟» 

«من إيست إند». 

«أنا من بانتام. هل ذهبت إلى هناك قبل الآن؟» هززت رأسي» ثمّ أضافتء «م 
تذهبي إلى بانتام» هل هذه أول مرّة؟». 

رفعت عينيّ بارتباك» وقلت: «في بانتام؟» 

«في السجن». 

«نعم» لكنّي لن أبقى هنا لفترة طويلة. إن أنتظر صدور الكفالة». 

ضحكت وانداء وقالت: «حسناً إذأ». 

التفثٌ إليها ببطء وقلت: «ماذا؟» 

«أنا أنتظر مثلك. مرت ثلاثة أسابيع الآن». 

ثلاثة أسابيع. شعرت بانحلال ركبتيّء وغصت ف المرتبة. ثلاثة أسابيع؟ قلت لنفسي 
إن حالتي ليست مثل حالة واندا. لكن لا يهمُ: ثلاثة أسابيع. 

سألتني: «إذاّ ما تهمتك؟» 

«لا شيء». 

«من المدهش أن يي أحد إلى هنا وم يرتكب شيئاً غير قانوف». استلقت واندا 
على سريرهاء ومدّت ذراعيها فوق رأسها. «قالوا إنني قتلت زوجيء وقلت لهم إنه هو 
الذي اصطدم بسكبني». نظرت إل وقالت: «كانت تلك حادثة. كما تعرفين» بالطريقة 
نفسها التي كسر فيها ذراعي» وجعل عيني سوداء ودفعني إلى أسفل الدرج. كانت 
كلها حوادث أيضا». 
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كانت هناك أحجار في صوتها. تساءلت إن كان صوق سيصبح هكذا أيضاً مع مرور 
الوقت. تذگرت أنَّ كينيدي قالت لي إِذَّني يجب أن أتجنَّبٍ الاختلاط بالآخرين. 

تذكّرت تورك باورء وتخيّلت الوشم الذي رأيته في قاعة المحكمة يلمع على فروة 
رأسه الحليق. تساءلت إن كان قد أمضى فترة في السجنء وإذا كان الأمر كذلك. فهذا 
يعني أنَّ لدينا شيئاً مشتركاً أيضاً. 

ثم تخيّلت طفله متكوّراً بين ذراعيّ في ا مشرحة, بارداً وأزرق مثل حجر. 

قلت: «أنا لا أؤمن بالحوادث»». وتركت الأمر عند هذا الحدٌ. 

كان المستشارء الضابط راميريزء ذو الوجه المستدير والطري مثل فطيرة. يتناول 
حساءه» وظلّ الحساء ينسكب على قميصه. وكنت أحاول ألا أنظر إليه كلّما حدث 
ذلك. «روث جيفرسون»» قال وهو يقرأ ملفي» «هل كان لديك سؤال حول الزيارات؟» 

فأجبته: «نعم. أريد أن أتصل بابني إديسون حتّى يعرف كيف يجمع الأوراق التي 
نحتاج إليها للإفراج عتي بكفالةء فهو لا يتجاوز السابعة عشرة من عمره». 

أخذ راميريز يبحث على طاولة مكتبه. أخرج مجلّة - بنادق وذخيرة - ومجموعة 
من النشرات عن الاكتئاب» ثم أعطاني استمارةء وقال: «اكتبي أسماء وعنوانات 
الأشخاص الذين تريدين أن يكونوا في قائمة الزوّار». 

«ثمّ ماذا؟» 

«ثمّ أرسلها بالبريد, وعندما يوفّعونها ويعيدونهاء تتمّ الموافقة على الاستمارة 
ويصبح كل شيء على ما يرام». 

«لكنّ هذا قد يستغرق أسابيع». 


فقال راميريز: «عشرة أيام عادة»» وتابع شرب الحساء. 
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ترقرقت الدموع في عينيّ. إنَّ ذلك أشبه بالكابوس» من النوع الذي يهز فيه 
أحدهم كتفك وتقول لنفسك إنّه حلم وتقول: هذا ليس حلماً «لا أستطيع أن أتركه 
وحده كل هذه الفترة». 

«يمكنني أن أتصل بخدمات حماية الطفل...» 

«لا»» قلت «لا». 

نة شيء جعله يضع الملعقةء وحدّق إل وقال: «يوجد دائماً آمر السجن. يمكنه أن 
يمنحك زيارة مجاملة لزائرين بالغين قبل الموافقة على الطلب الرسميّ. لكنء ها أن 
ابنك في السابعة عشرة من عمره» فيجب أن يأقي بصحبة شخص بالغ آخر». 

أديساء قلت في نفسي. ثم تذكّرت على الفور لماذا لن يوافق آمر السجن على 
زيارتها أبداً: فلديها سجلّ بسبب شيك إيجار مزوّر منذ خمس سنوات. 

أعدت الاستمارة إليه. بدت الجدران كما لو كانت مصراع كاميرا يغلق. وقلت له: 
«شكراً لك في کل حال» وعدت إلى زنزانتي. 

كانت واندا جالسة على سريرهاء تقضم شوكولاتة تويكس. نظرت إليّ ثم قطعت 
قطعة صغيرة منها وقدّمتها لي. 

أخذتهاء وأطبقتٌ قبضتي عليهاء فبدأت الشوكولاتة تذوب فيها. 

«أم يسمحوا لك بإجراء مكاممة هاتفيّة؟» سألتني واندا. هززت رأسي. وجلست 
على طرف سريري مولية ظهري لهاء أنظر إلى الحائط. 

«حان وقت برنامج القاضية جودي». قالت وانداء «هل تريدين مشاهدته؟» 

عندما ل أردّء خرجت واندا من الزنزانة وذهبت إلى غرفة الاستجمام. 


لعقتٌ الشوكولاتة من يدي ثم ضغطت براحتيّ معا ورحت أكلم شريحة 
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الأمل الوحيدة المتبقية لديّ. رحت أصليء يا الله أرجوكء أرجوك» أرجوك أنصت إل 

لَمّا كنت صغيرة. كنت أنام في منزل كريستينا المشيّد من الحجر البنيّ. كنا نم 
أكياس نومنا في غرفة الجلوسء ويشعّل سام هالويل جهاز العرض السينماقّ فيعرض لنا 
أفلام رسوم متحرّكة قدهة لا بد أله حصل عليها عندما كان مديراً تنفيذياً في محطّة 
التلفزة. في ذلك الوقت» كان ذلك شيئاً عظيماً - فلم تكن هناك أجهزة فيديو أو أفلام 
فيديو عند الطلب. كان العرض الخاصٌ متعة مخصّصة لنجوم السينما فقط - وأظنّ 
لأطفالهم أيضاً ومع أنْني كنت أشعر بالسعادة لأنّني لن أعود إلى منزلنا في تلك الليلة, 
فقد كان ذلك ثاني أفضل شيء: لأنُ أمّي كانت تعدٌ لنا الحمام» وتلبسني بيجامتي» 
وتعدٌ لنا كوباً من الكاكاو الساخن والبسكويت قبل أن تغادرء وعندما نستيقظ تكون 
قد عادت وأعدّت لنا بعض الفطائر المحلاة. 

على الرّغم من الاختلافات القائمة بيني وبين كريستيناء فقد أصبحت دائمة لا تقحى 
مع تقدّمنا في العمر. لم يكن من السهل أن أتظاهر بأنّه ليس من امهم أن تعمل أَمّي 
في منزلهم» أو أنه كان علي أن أعمل بعد المدرسة. أو أَنْ الثياب التي أرتديها أيام 
الجمعة كانت ثياب كريستينا. لم يكن الأمر أنّها لم تكن ودوداً معي ونما أنا التي 
أقمت حاجزاً بيني وبينها بشكويء لبنة من الإحراج كل مرّة. وكانت جميع صديقات 
كريستينا شقراوات» جميلات» ذوات أجساد ممشوقة. يطفن حولها مثل ندف ثلج 
متشابهة. كنت أقول لنفسي.ء إّني م أكن أصادقهن, لأثني م أكن أريد أن تشعر 
كريستينا بأ عليها أن تضمّني إلى مجموعة صديقاتها. لكنْ السبب الحقيقيّ الذي 
جعلني أنأى بنفسي عنها هو أنَّ الابتعاد أقل إيلاماً من المخاطرة عندما تحين تلك 
اللحظة الحتميّة لأصبح فيها شيئاً ثانوياً. 

كان السبب الوحيد الذي جعلني لا أبتعد عن كريستينا هو آنه لم تكن 
لديّ صديقات عديدات. إذ كانت هناك طالبة باكستانيّة. وفتاة مصابة بإعتام 
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عدسة العين كنت أعطيها دروساً في الرياضيّات» لكنّ الشيء المشترك الوحيد بيننا هو 
أنّنا م نجد مكاناً آخر نتلاءم فيه. ومع أنه كانت هناك مجموعة من الأطفال السود 
الآخرينء فقد كانت تربيتهم بعيدة عن تربيتي - مع أنّ آباءهم كانوا يعملون سماسرة 
في البورصة. ويأخذون دروساً في المبارزة» ويملكون بيوتاً صيفيّة في نانتوكيت. وهناك 
راشيل» التي حملت بطفلها الأول وهي في الثامنة عشرة من عمرها. رتما كانت تحتاج 
إلى صديقة, لكن حتى لَمَّا كنا نتحدّث وجهاً لوجه عبر طاولة المطبخ لم أكن أجد شيئاً 
واحداً أقوله لهاء لأنْ الأشياء التي كانت تريدها في حياتها تختلف عن الأشياء التي 
كنت أريدهاء وبصراحة كنت أخشى أنَني إذا ما بدأت أخرج معهاء فن جميع الصور 
النمطيّة التي لفت نفسها بها ستتلاثى مثل ملمّع أحذية: وتجعل من الصعب أن 
أتلاءم بسهولة في قاعات جامعة دالتون. 

ريا لهذا السبب. لَمّا دعتني كريستينا إلى حفل ستقيمه لصديقاتها يوم الجمعة, 
وافقت على الفور. قلت لها نعم وتمئيت أن تثبت لي أنّني مخطئة. برفقة جميع 
صديقاتها الجديدات» أردت أن أشاركهنَ تبادل النكات» وأحكي لهنّ كيف اختبأناء أنا 
وكريستيناء في مصعد الخدمة» ووضعنا على رأسينا خوذتين من ورق الأطنيوم, 
وتظاهرنا أننا في مركبة فضائيّة تصعد إلى القمر؛ أو عندما تغوّط كلب السيدة ميناء 
فيرغوس» على سريرهاء واستخدمنا طلاء أبيض لنغطي البقعة» وظننا أن أحداً لن 
يلاحظ ذلك. كنت أريد أن أكون الشخص الوحيد الذي يعرف في أي خزانة في المطبخ 
توجد الأطعمةء وأين تُحفظ أغطية السرير الإضافيةء وأسماء كل لعب الحيوانات 
القدهة المحشوة التي تملكها كريستينا. أردت أن يعرف الجميع أثْناء أنا وكريستيناء 
صديقتان قبل أن يكنَّ صديقاتها. 

كانت كريستينا قد دعت صديقتين من الصف الثاني - ميستيء التي 
كانت تدّعي أنَّها تعاني من صعوبة في القراءة كي تحصل على تسهيلات في 
واجباتها المدرسيّة. لكن يبدو أنه لا توجد لديها مشكلة في القراءة بصوت 
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عال من كومة مجلات كوزمو التي أحضرتها كريستينا إلى الغرفة العلويّة؛ وكيراء 
المهووسة بروب لويء وبالفتحة عند فخذها. كنا قد مددنا مناشف الأرضيّة الخشبيّة, 
ورفعت كريستينا صوت المذياع عندما انطلقت أغنية داير ستريتس» وغنّت كلمات 
الأغنية كلها عن ظهر قلب. تذگرت كيف كنا نستمع إلى أسطوانات السيّدة مينا - 
التي كانت كلها أسطوانات برودواي أصلية - ونرقص ونتظاهر بأننا سندريلا أو إيفا 
بيرون أو ماريا فون تراب. 

أخرجت من حقيبتي قنينة طلاء واق من الشمس. كانت الفتيات الأخريات قد 
دهن أجسادهنَ بزيت الأطفالء كما لو كنَّ شرائح لحم فوق شوايةء لکن آخر شيء 
كنت أريده أن أزداد سواداً لاحظت أنَّ كيرا تنظر إِلي» ثم سألتني: «هل تجعل 
الشمس بشرتك سمراء أكثر؟» 

فقلت لها: «نعم» لكي لم أخض معها ف التفاصيل لأنَّ ميستي قاطعتها. 

«هذا رائع جداً». قالت. «الغزو البريطان» وأدارت المجلّة لنتمكّن من رؤية 
العارضات» كل واحدة أنحف من الأخرىء ترتدي ملابس الموسم المقبل» وعليها العلم 
البريطاني» ومعاطف حمراء لها أزرار ذهبيّة ذگرتني بمايكل جاكسون. 

جلست كريستينا إلى جانبي وأشارت بإصبعهاء «ليندا إيفانجليستاء تبدو رائعة». 

«آه» حقاً؟ تبدو كأنّها نازبّة. سيندي كروفورد طبيعيّة جذَّآ». ردت عليها كيرا. 
نظرث إلى الصور. ثم أضافت كيرا: «ستذهب أختي إلى لندن هذا الصيف. السفر 
بحقيبة سفر واحدة والتجوّل في أوروبا. جعلت أبي يعدنيء بخط يده» بأنني عندما أبلغ 
الثامنة عشرة من عمري ممكنني أن أذهب أيضاً». 

«السفر بحقيبة ظهر فقط؟» سألتها ميستي» «ماذا؟» 

«لأنه رومانسيٌ. فكّري في ذلك. بطاقات قطار 7611:. نُزل الشباب. التعرّف إلى 
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فقالت ميستي: «أظنْ أنَّ فندق سافوي رومانسيّ أيضاً ولديهم حمّامات». 

نظرت كيرا إليّ» وقالت: «ادعميني يا روث. لا يلتقي أحد في رواية رومانسيّة في 
بهو فندق سافوي أبداً. يصطدم أحدهم بالآخر على رصيف محطة القطارء أو يأخذ 
أحدهم حقيبة شخص آخر بالخطأء أليس كذلك؟» 

فقلت: «يبدو كأنه قدر» لكنّ الشيء الذي كنت أفكر فيه هو آنه لا مكنني ألا 
أعمل في أثناء عطلة الصيف. حتّى لو كنت أخطّط للذهاب إلى الجامعة. 

نقرت كريستينا على بطنها فوق المنشفة: وقالت: «أنا جائعة. يجب أن نطلب 
وجبات خفيفة» ثمّ نظرت إل وقالت: «روث» هل مكنك أن تحضري لنا شيئاً 
نأكله؟» 

لَمَّا دخلت المطبخ الذي تعبق فيه رائحة تشبه رائحة الجنّة ابنتسمت أمّي. صينية 
من البسكويت ثركت لتبردء وصينية أخرى في الفرن. مدّت أمّي ملعقة ال مزج ودعتني 
ألعق العجين» وسألتني: «كيف تسير الأمور في سان تروبيه؟» 

فقلت لها: «كلهنَّ جائعات. كريستينا تريد طعاماً». 

«أوهء هكذا إذاَّ لماذا لم تأت وتسألني بنفسها؟» 

فتحث فمي لأرد لكي لم أستطع أن أجيبها. لماذا طلبت مني؟ ماذا أتيت؟ 

زمَّت أمَي شفتيهاء وسألتني: «لماذا أرسلتك أنت إلى هنا يا حبيبتي؟» 

نظرت إلى الأسفل بين قدميٌ الحافيتين. وقلت: «قلت لك - نحن جائعون». 

فكرّرت قائلة: «روث. اذا أنت هنا؟» 

لم أستطع أن أتظاهر هذه امرّة بأنّني لم أفهم قصدهاء فقلت بصوت خفيض حنّى 
إّني مم أكد أسمع صوقء وكنت آمل ألا تسمعني أمّي أيضاً: «لا يوجد مكان آخر 


أذهب إليه». 
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فقالت بإصرار: «هذا غير صحيح. عندما تكونين جاهزة. سنكون ف انتظارك». 

أخذت صحناً وبدأت أملؤه بالكعك. لم أعرف ما الذي كانت أمّي تقصده. وم أشأ 
أن أعرف. تحاشيتها في الفترة المتبقية من بعد الظهرء ولَمّا غادرت في الليل» جلسنا في 
غرفة نوم كريستيناء ورحنا نلعب لعبة «ديبيش مود» ونرقص فوق السرير. استمعت 
إلى الفتيات الأخريات وهنّ يعترفن بقصصهن السريّة. وتظاهرث بأنَّ لديّ قصّة أيضاً 
لأشاركهنْ الحديث. لَمّا جلبت كيرا قنينة ممتلئة بالفودكا («فيها أقلّ سعرات حراريّة 
إذا أردت أن تسكر»). تصرّفت كما لو أنه لا توجد مشكلةء مع أن ضربات قلبي بدأت 
تخفق بقوة. لم أشرب لأنْ أمّي ستقتلني لو فعلت ذلك ولأثني أعرف أثني يجب أن 
أبقى صاحية. في كل ليلةء قبل أن أخلد إلى النوم» أدهن بشرقي بمرهم وأفرك ركبتيّ 
وكاحليّ ومرفقيّ بزبدة الكاكاو حثى لا تصبح رماديّة. وأمشّط شعري وألقه حول رأسي 
ليزداد نوه ثم ألفه بوشاح. كانت أمّي تفعل ذلكء وراشيل أيضاًء لكني متأكّدة أن 
هذه الطقوس ستبدو غريبة على الفتيات هناء حتّى على كريستينا. لم أشأ أن أجيب 
عن أسئلتهنء أو أفعل أكثر مما فعلت» وتقضدت أن أكون آخر فتاة تذهب إلى الحمّام 
لأبقى فيه حتّى ينمنَ جميعهن... ثم أستيقظ قبل الفجر وأصلح شعري قبل أن تتحرك 
أيّ واحدة منهن. 

بقيت مستيقظة عندما بدأت ميستي تحكي بتفصيل شديد كيف أنّها مارست 
الجنس الفمويّء فهرعت كيرا إلى الحمّام وتقيّأت. انتظرت حتّى نظفن أسنانهنٌ» 
وانتظرت لفترة طويلة حتّى بدأت أسمع شخيرهنٌء ثمّ خرجت في الظلام الدامس. 

انحشرناء أربعتنا مثل سمك السردين على سرير كريستينا. رفعت 
الغطاء وانسللت إلى جانب كريستينا التي تفوح منها رائحة شامبو الخوخ 
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الذي تستخدمه دانماً. ظننت أنْها كانت نائمة, لكنها انقلبت على ظهرها ونظرت إلي. 

كان وشاحي ملفوفاً حول رأسي» أحمر مثل جرح» تتدلى أطرافه إلى أسفل ظهري. 
رأيت عيئَيْ كريستينا تومضان نحوه. ثمّ نظرت في عينيّ. لم تقل شيئاً عن الوشاح. «أنا 
سعيدة بوجودك هنا». همست كريستيناء ولفترة قصيرة مباركة, كنت أنا كذلك. 

في وقت متأخر من تلك الليلةء بينما كانت واندا تشخرء ينبعث منها صوت يشبه 
الصفير. استلقيت وبقيت مستيقظة. عند كل نصف ساعة. يات حارس بيده مصباح 
يدوي يضيئه داخل الزنزانة ليتأكّد أن الجميع نائمون. وعندما يأتي إلى زنزانتناء كنت 
أغمض عينيّ وأتظاهر بأنّني نائمة. تساءلت إن كان النوم أسهل مع أصوات مئات 
النساء من حولك. تساءلت إن كان الأمر سيصبح أسهل بعد فترة قصيرة. 

في أثناء إحدى تلك الجولات» كان ضوء المصباح يقفز مع خطوات الحارس الذي 
توفّف أمام زنزانتنا. استوت واندا في جلستها على الفور متجهّمة. «انهضي» قال 
الحارس. 

«ماذا في الأمر بحق الجحيم؟» قالت واندا بتحدٌّء «إِنْك تزعج الزنزانات كلّها في 
منتصف الليل؟ أنم تسمع يوماً عن حقوق السجناء...؟» 

«ليس أنت»». هرّ الحارس رأسه نحويء وقال: «هي». 

لَمّا سمعث ذلكء رفعت واندا يديها وتراجعت. رما كانت مستعدّة لأن تقاسمني 
لوح شوكولاتة تويكس» لكني أصبحت وحدي الآن. 

ارتعشت ركبتاي عندما نهضت ومشيت نحو باب الزنزانة المفتوح» وسألته: «إلى 
أين ستأخذني؟» 

لم يرد الحارس وقادني في الممنٌ ثم توقّف أمام أحد الأبواب. رنَّ الجرس 
على لوحة التحكّم. ثم سمعت طنيناً عندما فُتح القفل. دخلنا في محبس 


234 


هوق وانتظرنا حثى أغلق الباب خلفنا قبل أن يُفتح الباب المجاور بطريقة سحريّة. 

قادني بصمت إلى غرفة صغيرة تشبه خزانةء وسلّمني كيساً ورقياً. 

نظرت إلى داخل الكيس ورأيت ثوبي وصندلي. خلعت بدلة السجن عن جسديء 
وطويتها كعادقء ثم تركتها في كومة على الأرض. ارتديت ثيابي القدهة. عدت إلى حياتي 

انتظر الحارس حتّى فتح الباب مرّة أخرىء وقادني هذه المرّة إلى الزنزانة التي 
انتظرت فيها أوّل ما وصلت إلى هناء فيها الآن امرأتان نانمتان على الأرضء تفوح منهما 
رائحة كحول وقيء» ثم خرجنا فجأة» وعبرنا سياجاً من الأسلاك الشائكة. 

التفثٌ إليه مذعورةء وقلت: «لا أملك نقودا». أعرف أنَّنا على مسافة ساعة أو 
قرابة ذلك من نيو هافن» ولا أملك أجرة حافلة أو هاتفاً أو حتّى ثياباً مناسبة. 

هنَّ الحارس رأسه وأشار إلى مكان بعيد. فلاحظت أنَّ الظلام يتحرّك. ظل إزاء ليلة 
غير مقمرة. تحرّكت الصورة الظليّة حنَّى بدأت أرى ملامح سيارة فيها شخص. خرج 
من السيارة وركض نحوي. «ماما». قال إديسونء ودفن وجهه في رقبتيء «لنعد إلى 
البيت». 
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كينيدي 


هناك نوعان من الأشخاص الذين يصبحون محامين عامين تعيّنهم المحكمة للدفاع 
عن المتهمين الذين لا يمكنهم تعيين محام خاص: أولئك الذين يعتقدون أنهم 
يستطيعون إنقاذ العام» وأولئك الذين يعرفون جيداً أنهم لا يستطيعون أن يفعلوا 
ذلك. الفئة الأولى هم من خرّيجي كليّة الحقوق الحالطمينء المفرطين في التفاؤلء 
المقتنعين أنَّ في مقدورهم أن يحدثوا فارقاً في الحياة. أمّا الفئة الثانية. فهم الذين 
عملوا في هذا السلك. ويعرفون أن المشكلات التي تعترضنا أكبر منّا ومن موكلينا بكثير. 
فما إن تصبح ندوب القلب النازفة أمراً واقعاً حتّى تصبح الانتصارات فرديّة: أن 
تتمكّن من م شمل أمّ أخضعت لإعادة تأهيل مع ابنها الذي أودع في مركز للرعاية, 
والقدرة على التعامل مع مئات القضاياء ومعرفة الذين هم في حاجة إلى أكثر من إجراء 
مقابلة معهم والدفاع عنهم. وكما يتبينء فإنَّ المحامين العامّين هم أقلّ قدرة من 
سوبرمان» وأكثر قدرة من سيزيف. إن عدد المحامين الذين ينتهي بهم الأمر إلى أن 
يُسحقوا تحت وطأة القضايا غير النهائيّة وساعات العمل الطويلة والأجور المتدنية, 
ليس قليلاً. لذلكء فإِنّنا نتعلّم بسرعة أنه إذا كان علينا أن تُبقي جزءاً صغيراً من حياتنا 


مقدّسا فيجب ألا نجلب عملنا معنا إلى البيت. 

لذلك» لَمّا حلمث بروث جيفرسون لليلتين متتاليتين» عرفت أنَّني في ورطة. 

في الحلم الأول عقدت مع روث اجتماعاً كالذي يعقده المحامي مع 
موكّل. لكنّها كما ا تكلمت» كانت قد تتكلم 2 چ بلغة لا أفهمها. حقو إِنني م 
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أعرف ما هي تلك اللغة. فكنت أضطرٌ إلى أن أسألها وأنا محرجة أن تعيد ما قالته. ثمْ 
فتحت فمها أخيراً وبدأت تنطلق منه فراشات زرق. 

وي الليلة الثانية. حلمتٌ أنَّ روث دعتني إلى العشاء. كانت أفخم مائدة عليها 
أصناف كثيرة من الطعام تكفي لإطعام فريق كرة قدم كامل» وكل طبق ألذّ من الطبق 
الآخر. شربت كأساً من الماءء ثمّ كأساً أخرىء وكأساً ثالثة حتى فرغ إبريق الماء. لما 
سألت إن كان بإمكاني أن أملأ الإبريق مرّة أخرىء بدا الذعر على وجه روث» وقالت: 
«ظننتٌ أنّْك تعرفين»» ولَمّا رفعت عينيّ إليها أدركت أنْنا مسجونتان في زنزانة واحدة 
في السجن. 

استيقظت وأنا أكاد أموت من شدة العطش. انقلبت إلى جانبي» ومددت يدي 
وتناولت كأس الاء التي أضعها عادة إلى جانبي على الطربيزة إلى جانب السريرء 
وشربت ماء بارداً. شعرت بذراع ميكا تطوّق خصري ويجذبني إليه. قبّل رقبتي» ووضع 
يده فوق قميص بيجامتي. 

سألته: «ماذا ستفعل لو دخلت السجن؟» 

فتح ميكا عينيه» وقال: «إني متأكّد تماما ما أنك زوجتي» وعمرك فوق الثامنة 
عشرة. فإِنَّ ذلك أمر قانون». 

«لا»» قلت واستدرت إليه» «ماذا لو أنّني فعلت شيئاً.. وأدنث؟» 

«هذا شيء مثير». قال ميكاء وارتسمت على وجهه ابتسامة عريضة» «محامية في 
السجن. حسناً سألعب معك. ماذا فعلت؟ لنقل إنك ارتكبت عملاً فاضحاً على الملاً. 
أرجوك قولي إِنه عمل غير محتشم»» وشدَّن إليه. 

«حقًاً ماذا سيحدث لفيوليت؟ كيف ستشرح لها الأمر؟» 

«كينيدي» هل هذه طريقتك لتخبريني أك قتلت مديرك أخيراً؟» 


«إِنْه سؤال افتراضئ». 
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«في هذه الحالة» هل بممكننا أن نؤجّل الإجابة عن هذا السؤال خمس عشرة 
دقيقة؟» أغمض عينيه وراح يقبلني. 

بينما كان ميكا يحلق ذقنه. كنت أحاول أن أرفع شعري وأعقده في شكل كعكة, 
سألني: «هل ستذهبين إلى المحكمة اليوم؟» 

كان وجهه لا يزال متورّداً ووجهي أيضاً. 

«سأذهب بعد ظهر اليوم. كيف عرفت؟» 

«لا تثبتين إبراً في رأسك إلا إذا كنت ستذهبين إلى ا لمحكمة». 

فقلت: «إِنّها دبابيس شعر لأني أحاول أن أبدو امرأة مهنيّة». 

«تبدين مثيرة أكثر مما تبدين امرأة مهنيّة». 

ضحكث» وقلت: «أرجو ألا ينتاب موكّلي هذا الشعور.» وأمسكت خصلة شعر 
فالتة. وأسندت ردق إلى المغسلة, «أفكّر في أن أطلب إلى هاري أن يسند إليّ قضية 

«فكرة عظيمة»» قال ميكا بشيء من السخريةء «أقصد. ها أنه توجد لديك الآن 
خمسمئة قضيّة مفتوحة. يجب أن تأخذي قضيّة تتطلّب مزيداً من الوقت والطاقة». 

هذا صحيح. ها أنْني محامية عامّة فهذا يعني أن لديّ نحو عشرة أضعاف عدد 
القضايا التي توصي بها جمعية المحامين الأمريكيّة. وأنْ لديّ في المتوسط أقلّ من ساعة 
لأحضّر كل قضيّة تحال إلى المحكمة: وفي معظم الأوقات التي أعمل فيهاء لا أتمكن من 
تناول طعام الغداءء أو يتاح لي وقت لأذهب إلى دورة المياه. 

«إذا كان ذلك يجعلك تشعرين بأنك في حال فضلىء فقد لا يسندها إليك». 

دق ميكا موسى حلاقته على خزف المغسلة. في بداية زواجناء كنت أحدّق 
إلى الشعرات الصغيرة جداً التي تجفْ في حوض المغسلة بدهشة» وكنت أظنّ 
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أنّني أستطيع أن أقرأ فيها مستقبلنا كما تقرأ بصّارة أوراق الشايء ثم سألني: «مل 
لهذا الطموح ال مفاجئ علاقة بسؤالك عن دخول السجن؟» 

«رتهما؟» 

«حسناً أفضّل أن تأخذي قضيته بدلاً من أن تنضمي إليه وراء القضبان». 

«قضيتها»» صحّحت له» «روث جيفرسون. تلك الممرّضة. قصّتها لا تفارقني». 

حتّى لو كان مولي قد ارتكب عملاً غير قانوي فقد أتعاطف معه. يمكنني أن أقرّ 
بأّه اختار خياراً سبّئاً لكني لا أزال أؤمن بالعدالة» ما دام جميع الناس يتمتعون 
بفرص متساوية للحصول على العدالة - وهذا ما يجعلني أفعل ما أفعله. 

أَمّا فيما يتعلّق بروث, فثمّة شيء غير مفهوم تماماً في قضيّتها. لما اندفعت فيوليت 
فجأة إلى الحمّام, شدَّ ميكا ا لمنشفة حول خصره» وعقدت ردائيء وقالت: «ماماء باباء 
أصبحت اليوم أشبه ميني». 

كانت تحمل بيدها لعبة ميني ماوس المحشوؤة. وقد ارتدت تنورة منقطة, 
وانتعلت حذاء رياضياً أصفرء ولبست قميص بكيني أحمر» ووضعت في كفيها قمّازِين 
أبيضين طويلين أخذتهما من سلَّة الثياب. نظرت إليهاء وتساءلت كيف هكنني أن 
أشرح لها أنّْها لا تستطيع أن ترتدي بكيني إلى المدرسة. 

«ميني امرأة ساقطة». قال ميكاء «أقصد مرّت سبعون سنة. يجب أن تضع ميي 
خاتماً في إصبعها». 

«ماذا تعني امرأة ساقطة؟» سألت فيوليت. 

قلت ميكاء وقلت له مازحة: «سأقتلك». 


فأجابنى: «آه» إذا لهذا السبب ستذهبين إلى السجن». 
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في المكتب يوجد جهاز تلفاز - شاشته صغيرة محشورة بين آلة القهوة وفتّاحة 
علب. إِنّه ضرورة مهنيّة لمشاهدة التغطيات الصحفيّة التي تجري أحياناً لبعض 
موكلينا. وفي الصباح» قبل أن تعقد ال محكمة جلساتهاء يوضع على برنامج (صباح الخير 
يا أميركا). كان إد مهووساً بالثياب التي ترتديها ا مذيعة لارا سبنسرء أمَا أنا فأرى في 
جورج ستيفانوبولوس التوازن المثاليّ بين المراسل الدقيق والأناقة. نجلس ونشاهد 
جولة من استطلاعات الرأي الافتراضيّة بين مرشحي الرئاسة» في حين يعد هوارد قهوة 
طازجة. ويحكي لنا إد عن سهرة العشاء مع أصهاره. لا تزال حماته تناديه باسم زوجته 
السابقة: مع أنه مضى على زواجهما تسع سنوات. «إذاً هذه الممرة». قال إد. «سألتني 
عن كميّة ورق التواليت التي أستخدمها». 

«ماذا قلت لها؟» 

فأجاب: «ما يكفي فقط». 

«طاذا تريد أن تعرف؟» 

فأجاب إد: «قالت إِنهم يحاولون التقليل من استخدامها لأتبهم من ذوي الدخل 
المحدود. دعيني أعلمك أنّهم يذهبون إلى فوكسوود ثلاث مرات في نهاية عطلة 
الأسبوع في الشهرء والآن يجب أن نقنن استخدام ورق التواليت؟» 

«هذا هراء». قلت مبتسمة» «هل رأيت ماذا فعلت هناك؟» 

كان روبن روبرتس يُجري مقابلة مع رجل مهيب في منتصف العمرء أحمر الشعرء 
قبلت قصيدته في مجموعة مختارات أدبية رفيعة - لكن بعد أن قدّمها باسم ياباني 
مستعار, قال الرجل: «رُفضت 35 مرة. لذلك أظن نهم رما ينتبهون إليّ أكثر لو كان 
اسمي أكثر...» 


«ممتلئاً بالألوان؟» قال روبرتس. 
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نخر إدء وقال: «يوم بطيء بالأخبار». 

خلفي» سقطت ملعقة من يد هوارد. فأطلقت رنيناً في حوض المغسلة. «ماذا يعد 
ذلك شيئاً؟» سأل إد. 

فقلت: «لأنْها كذبة. إِنْه يعمل في شركة تأمين. وقد اختار ثقافة شخص آخر 
ليحصل على خمس عشرة دقيقة من الشهرة». 

«إذا كان ذلك كل ما يتطلبه الأمر, ألا تُنشر مئات قصائد الشعراء اليابانيين كلّ 
سنة؟ من الواضح أنَّ ما كتبه جيّد. كيف تصادف أنَّ أحداً لم يتحدّث عن ذلك؟» 

دخل هاري بلات» مديريء غرفة الاستراحة فجأة. معطفه يتطاير مثل إعصار حول 
ساقيه. وقال: «أكره المطر كثيراً. لماذا م أنتقل إلى أريزونا؟» بهذه التحيّة. تناول كوباً 
من القهوة وعاد إلى مكتبه. 

تبعته» وطرقت على باب مكتبه المغلق بهدوء. 

لَمّا دخلت» كان هاري لا يزال يعلّق معطفه المبلّلء قال: «ماذا؟» 

«هل تتذكر تلك القضيّة التي دافعت فيها عن روث جيفرسون جيفرسون؟» 

«دعارة؟» 

«لا إِنْها الممرّضة من مستشفى «الرحمة - ويست هافن. هل يمكنني أن آخذ 
القضيّة؟» 

استقرٌ وراء طاولة مكتبه. وقال: «حسناً. الطفل امميت». 

عندما م يقل شيئاً آخر. تلعثمتٌ لأملأ الفراغ وقلت: «إني أمارس المحاماة منذ 
خمس سنوات تقريباً وأشعر بأنني تعلّقت بهذه القضيّة. أودّ أن تتاح لي فرصة الدفاع 
عنها». 


فقال هاري: «لكنها جرهة قتل!». 


241 


«أعرف. لكني أظنّ أنّني المحامية العامّة المناسبة لهذه القضيّة». ثمّ أضفت 
بابتسامة» «وسوف تكلفني بقضيّة جنائيةء عاجلاً أم آجلاًء لذلك أقترح عليك عاجلاً». 

همهم هاري. أي شيء أفضل من كلمة لا. ثم قال: «حسناً سيكون من الجيد أن 
يكون هناك محام آخر في القضايا الكبيرة. لكن» ها أنك مبتدئة. فسيقدّم لك إد يد 
امساعدة». 

م أكن أمانع حتّى لو جلس معي في المحكمة إنسان نياندرتال. 

آه» انتظر. 

قلت لهاري: «يمكنني أن أفعل ذلك وحدي». لم أدرك أنْني كنت حابسة أنفاسي إلا 
عندما هر رأسه أخراً. 


XxxX* خا‎ 


أحصيت عدد الساعات والمحاكمات التي يجب أن أحضرها قبل أن أذهب إلى 
سجن النساء بسيّارق. لَمّا كنت أتوفّف في أثناء زحمة السير. أفكّر كيف سأبداً 
الحديث مع روث ي تثق بي كمحامية أدافع عنها. قد لا أكون قد دافعت عن أحد في 
جريمة قتل قبل الآن. لكنّي شاركت في عشرات المحاكمات المتعلقة بالمخدرات 
والاعتداء ومحاكمات أمام هيئة محلفين محليّة. «هذه ليست أول محاكمة لي». قلت 
بصوت عالٍ وأنا أنظر في المرآة الخلفية. 

«إنه لشرف لي أن أمثلك». 

لا. سيبدو ذلك كما لو كان لقاءً دعائياً لميريل ستريب. أخذت نفساً عميقاً وقلت: 
«مرحباً. اسمي كينيدي». 

بعد عشر دقائق» ركنثُ سيّارق» وارتديت عباءة الثقة الزائفةء ودخلت المبنى. 
رمقني الشرطيّ ذو البطن الذي جعله يبدو حاملاً في شهره العاشرء وراح يتفخصنيء 
ثم قال: «انتهت مواعيد الزيارات». 
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قلت له: «جئت لأرى موكلتي. روث جيفرسون؟» 

دقق الشرطيٌ في جهاز الكمبيوتر» وقال: «حسناً لم يحالفك الحظ». 

«عفواً؟» 

فقال: «أطلق سراحها منذ يومين». 

اشتعل خدّاي لهيباً. لا بمكنني أن أتخيّل كم بدوت غبيّة لأنّني م أعرف ذلك عن 
مولتي» ثم قلت: «نعم! طبعا»» متظاهرة بأنني أعرف ذلك» وأنّني سألته لأختبره. 

ظللت أسمع صوت ضحكته. وهو يغلق بؤابة السجن خلفي. 

بعد بضعة أيام من إرسال رسالة رسمية إلى منزل روث - العنوان الذي حصلت 
عليه من طلب الكفالة - جاءت إلى المكتب. كنت في طريقي إلى آلة الفوتوكوبي عندما 
فتح الباب ودخلت» متوترة ومترددةء كما لو أن هذا المكان لا هكن أن يكون المكان 
المناسبء بأكداس الصناديق والأوراق تلك» كان المكان يبدو مثل متجر سيُفتح أو 
سيغلق أبوابه قريباً أكثر من كونه مكتباً قانونياً. 

«روث! أهلاً بك». قلت لها ومددت يديء «أنا كينيدي ماكوري». 

«أتذكر». 

كانت أطول مني قامة» تقف باستقامة رائعة. قلت في نفسي إن أمَي ستُعجب بها 
كثيراً. 

«لقد تسلّمت رسالتي». قلت لها الشيء البديهي. «أنا سعيدة بوجودك هنا لأن 
لدينا أشياء كثيرة يجب أن نتحدّث عنها». نظرث حول» وتساءلت أين يمكنني أن 
أدعوها لتجلس. فمقصورت تكاد تتسع لي» وغرفة الاستراحة ليست مكاناً رسمياً. 
وهناك مكتب هاريء لكنه موجود الآن فيه. يستخدم (إد) عادة غرفة الاجتماعات 
الوحيدة لأخذ إفادات الموكلين. «هل تريدين أن نأكل شيئاً؟ يوجد مطعم بانيرا عند 
ناصية الشارع. هل تأكلين؟...» 
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«طعاماً؟» أنهت الجملة «نعم». 

دفعث عنها تمن الحساء والسلطةء واخترت مقصورة في الجزء الخلفي من المطعم. 
تحدّثنا عن المطرء وعن مدى حاجتنا إليه» ومتى يمكن أن يتغيّر الطقس. «أرجوك» 
قلت لها في إيماءة إلى طعامهاء «تفضلي». 

أخذت سندويشتي وبدأت أقضمها عندما حنت روث رأسها وقالت: «إلهي! 
نشكرك على طعامناء إذ تغذي أجسادنا لأجل المسيح». 

كان فمي لا يزال ممتلئاً عندما قلت آمين. 

«إذة فأنت ترتادين الكنيسة؟» أضفت» بعد أن ابتلعت اللقمة. 

رفعت روث عينيها ونظرت إليّ وقالت: «هل هذه مشكلة؟» 

«لا أبداً. في الواقع» من الجيّد أن أعرف ذلك. لأنه شيء قد يساعد المحلّفين, 
مثلك». 

للمرّة الأولى» نظرث إلى روث بإمعان. إذ لَمّا رأيتها آخر مرة» كان شعرها ملفوفاً 
وهي في ثوب النوم. أمّا الآن» فهي ترتدي ثياباً محتشمةء بلوزة مخططةء وتنورة زرقاء 
فاتحة. وتنتعل حذاء مسطحاً لامعاً. شعرها منسدلء. مشدود في عقدة عند قاعدة 
رقبتهاء بشرتها أفتح مما أتذكّرء بلون القهوة بالحليب تقريباً التي كانت أمي تسمح لي 
بأن أشربها عندما كنت صغيرة. 

يظهر التوتر في أشكال مختلفة لدى الأشخاص المختلفين. فأنا أصبح ثرثارة 
ويستغرق ميكا في التفكير ويبدو جديا وتزداد أمَي غطرسة. أمَا روث فيبدو أنها 
تصبح متوترة ومتشنجة, وهو شيء آخر أسجله» لأنَّ المحلّفين الذين يرون ذلك قد 
يسيئون تفسيره. ويرون أنه غضب أو غطرسة. 

«أعرف أنَّ الأمر صعب» قلت لها بصوت منخفض ك لا يسمعنا أحد, «لكنني 
أريد أن تكوني صادقة معي مئة في المئة. مع أنْني غريبة. أقصد. آمل آلا أكون غريبة 
لفترة طويلة. لكن من الهم أن تدرك أن لا شيء تقولينه لي يمكن أن يُستخدم ضدّك. 
فهذا امتياز يتمتّع به الموكل». 
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وضعت روث شوكتها بحذر وهرّت رأسهاء وقالت: «حسناً». 

أخرجتُ دفتراً صغيراً من حقيبتي» وقلت: «حسناً. أول هل تفضّلين استخدام 
عبارة سوداء أو أمريكيّة من أصل أفريقيّ أو من أصحاب البشرة الملؤنة؟» 

حدّقت روث إل وقالت بعد لحظة: «من أصحاب البشرة الملوّنة». 

دوّنت ذلك في دفتريء ووضعت تحتها خط ثم قلت: «أريد فقط أن تشعري 
بالراحة. بصراحةء حتّى إِنّني لا أرى لوناً أقصد أنَّ العرق الوحيد المهمّ هو الإنسان 
نفسه. أليس كذلك؟» 

تنحنحثٌ لأكسر عقدة الصمتء ثمّ سألتها: «ذگريني مرّة أخرى في أي جامعة 
درست ؟» 

«جامعة ولاية نيويورك في بلاتسبيرغ» ثم في كلية التمريض في جامعة ييل». 

«شيء رائع»» تمتمثُ ودوّنت ذلك. 

قالت: «سيّدة ماكواري». 

«كينيدي». 

«كينيدي... لا مكنني أن أعود إلى السجن» قالت روث وهي تنظر في عينيّء 
وللحظة. استطعت أن أرى ما الذي يدور في قلبها. «لديّ ابني» ولا يوجد أحد يمكن أن 
يرتيه ليصبح الرجل الذي أعرف أنه سيكون». 

«أعرف. اسمعي» سأبذل كل ما في وسعي. لدي خبرة كبيرة في التعامل مع القضايا 
التي تتعلق بأشخاص مثلك». 

ذلك القناع جمّد قسمات وجهها مرة أخرىء وقالت: «أشخاص مثلي؟» 

فشرحت لها: «أشخاص متهمين بجرائم خطرة». 

«لكني م أفعل شيئاً». 
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«أصدّقك. لكن علينا أن نقنع هيئة المحلفين. لذلك. يجب أن نعود إلى الأساسيات 
لنعرف سبب توجيه التهمة إليك». 

فقالت روث بهدوء: «أظن أن هذا أمر في غاية الوضوح. إذ لم يشأ والد ذلك 
الطفل أن أقترب من ابنه». 

لَمّا قلت لها: «ذلك العنصريّ الأبيض؟ لا علاقة له بقضيّتك», رفت روث بعينيهاء 
وقالت: «لا أفهم كيف هكن أن يكون ذلك ممكنا». 

«ليس هو من اتهمك». 

نظرت إِلَِّ كما لو أنني فقدت عقلي» «لكنني أنا ا ممرضة الوحيدة الملؤّنة في جناح 
الولادة». 

«بالنسبة إلى الولاية» لا يهم إن كنت سوداء أم بيضاء أم زرقاء أم خضراء. بالنسبة 
إليهم» كان لديك واجب قانون لرعاية طفل تحت مسؤوليتك. فقط لأنْ المشرفة عليك 
قالت لا تلمسي الطفل لا يعني أك تحصلين على تصريح مفتوح بأن تقفي هناك ولا 
تفعلي شيئ». انحنيثٌ إلى الأمام, «حثّى إِنَّه لا يتعيّن على الولاية أن تحدّد درجة جريمة 
القتل. مكنهم مناقشة نظريّات عدّة - نظريّات متناقضة. إِنْها أشبه باصطياد سمكة في 
دلو - فإذا تمكنوا من الإمساك بواحدة منهاء فإك تقعين في ورطة. وإذا استطاعت 
الولاية أن تثبت وجود ضرر ضمنيّ متعمّد لأنك كنت غاضبة جداً بسبب منعك من 
رعاية الطفلء وأممحت إلى أنه كانت لديك رغبة في أن هوت» تستطيع هيئة المحلفين 
أن تدينك بتهمة القتل. حتّى لو قلنا لهيئة المحلفين إِنْ ذلك حدث بمصادفة محضة, 
فإنك ستعترفين بأنك ارتكبت خرقاً في أثناء تأدية واجبك في الرعاية. وإهمالاً جنائياً مع 
تجاهل طائش ومتعسف لسلامة الطفل - فإنك تقدّمين لهم في الأساس جريممة قتل 
بسبب الإهمال على طبق من فضَّة. وفي أيّ من هاتين الحالتينء ستدخلين السجن. وفي 
أيّ من هاتين الحالتينء لا يهم لون بشرتك». 
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أخذت نفساً عميقاً وقالت: «هل تعتقدين حقاً أثني لو كنت بيضاءء لكنت 
جالسة معك هنا الآن؟» 

لا يمكنك أن تنظري إلى قضيّة توجد في جوهرها ممرّضة: الممرّضة الوحيدة الملوؤنة 
في القسم» وأب أبيض عنصريٌء وقرار متسرّع اتخذه مسؤول في المستشفى... ولا 
نفترض أن العرق يشكل عاملاً أساسياً. 

لكن. 

إِنَّ أيّ محام عامٌ يقول لك إِنَّ العدالة عمياء هو يكذب عليك كذبة كبيرة. شاهدي 
التغطيات الإخبارية للمحاكمات التي تنطوي على دلالات عنصريّة. والشيء الذي 
سيبرز بعمق» الطريقة التي يبذل فيها ال محامون والقضاة والمحلفون جهودهم ليقولوا 
إنه لا توجد علاقة لذلك بالعرق» على الرغم من وضوح ذلك. فإِنَّ أيّ محام عام 
سيقول لك أيضاً إنَّ مع معظم موكلينا يوجد أشخاص ملوّنونء ولا يمكنك أن تلعب 
ورقة العرق في أثناء امحاكمة. 

إن إثارة مسألة العرق في المحكمة انتحار مؤكد. إنك لا تعرفين كيف تفكر هيئة 
ا محلفين في قضيتكء ولا مكنك أن تكوني متأكدة بماذا يفكر القاضي. في واقع الأمرء فإن 
أسهل طريقة لخسارة قضية ذات دوافع عنصرية في جوهرها هي أن نسميها كما هيء 
وإنما تجدين لهيئة المحلفين سبباً. خيط إثبات يمكن أن يبِرّئْ موكلك ويسمح لهؤلاء 
الاثني عشر رجلاً وامرأة أن يعودوا إلى بيوتهم وهم يتظاهرون بأنَّ العام الذي نعيش 
فيه عام تسوده اممساواة. 

«لا»» قلت لهاء «أظنٌ أنَّ إثارة هذه المسألة في المحكمة أمر محفوف با مخاطر». 
وانحنيت نحوها وأضفت» «إني لا أقول إنك م تتعرّضي للتمييز يا روثء وإنما أقول إِنَّ 
هذا ليس الوقت أو المكان ا مناسبين للتحدَّّثْ عن ذلك». 
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«إذاً متى؟» سألتني بصوت أجشّء «إذا لم يتحدّث أحد عن العرق في ا محكمة, 
فكيف سيتغيّر أي شيء؟» 

لا يوجد لديّ جواب عن ذلك. عجلات نظام العدالة بطيئة. لكن لحسن الحظ 
يوجد قدر قليل من الزيت في آلة العدالة الشخصية التي تلقي نقوداً على الضحايا 
لتزيل عنهم شيئاً من المعاملة المهينة التي تعرّضوا لها. «ترفعين دعوى مدنية. لا 
يمكنني أن أفعل ذلك بالنيابة عنك: لكن يمكنني أن أجد لك محامياً يعمل في مجال 
التمييز في التوظيف والعمل». 

«لكنء لا يمكنني أن أتحمّل تكاليف محام...» 

«سيأخذون قضيتك على أنَّها قضية طوارئ» وسيتقاضون ثلث المبلغ الذي هكن أن 
تربحيه»» شرحت لهاء «لأكون صادقة معك» أظن أنك ستتمكنين من الحصول على 
تعويضات عن الراتب الذي خسرته. بالإضافة إلى تعويضات عقابية عن القرار الغبي 
الذي اتخذه المسؤول في عملك». 

فغرت فمهاء وقالت: «تقصدين أنَّ من الممكن أن أحصل على مبلغ من المال؟» 

فقلت لها: «لن أفاجأ أن يكون المبلغ بضعة ملايين». عقدت الدهشة لسان 
جيفرسون. 

«أمامك مئة وثمانون يوماً لتقديم شكوى إلى لجنة تكافؤ فرص العمل». 

«ثم ماذا؟» 

«تدرس اللجنة الشكوى ريثما تنتهي المحاكمة الجنائية». 


«مطاذا؟» 


قلت لها بصراحة: «لأنَّ إصدار حكم بالإدانة ضدّ المُدَّعى عليها أمر 
مهم. لأنه سيغيّر الطريقة التي سيّعدٌ فيها محاميك المديّ الشكوى 
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نيابة عنك. وإذا ما انتهت القضيّة فإِنَّ ذلك يعد إدانة وسيلحق ضرراً بقضيتك 
المدنيّة». 

قبت روث الأمر في رأسهاء وقالت: «لهذا السبب لا تريدين أن تتحدّفي عن التمييز 
خلال هذه المحاكمة». وأضافت روث «عندها لن يصدر حكم الإدانة» وثنت يديها 
ووضعتهما في حجرهاء وصمتت. هرّت رأسهاء ثمّ أغمضت عينيها. 

«لقد منعت من أداء عملك». قلت لها بهدوء «لا تمنعيني من أداء عملي». 

أخذت روث تَفَسَاً عميقاً وفتحت عينيهاء والتقت عيناها عينيّ. وقالت: «حسناًء 


ماذا تريدين أن تعرف؟» 
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روث 


في صباح اليوم الذي أعقب خروجي من السجنء استيقظت ورحت أحدّق إلى 
الشق القديم الصدع الذي في السقف, الذي كنت أنوي داماً أن أصلحه وم أفعل ذلك 
قط. أحسست بقضيب ناتئ يبرز من الأريكة ويخز ظهري. أغمضت عينيّ ورحت 
أنصت إلى التناغم اللطيف لصوت شاحنات القمامة التي تمر في شارعنا. 

مرتدية رداء النوم (رداء جديد. سأتبرّع بالقديم الذي ارتديته في المحكمة إلى 
الجمعية الخيرية في أول فرصة تسنح لي) بدأت أعدٌ كوباً من القهوة, واتجهت إلى 
غرفة نوم إديسون. كان ابني نائماً كالموق» حتّى عندما أدرت مقبض الباب ودخلت 
الغرفة وجلست على حافة السريرء م يُبِدِ أي حركة. 

لما کان إديسون صغيراً كنت أراقبه آنا وزوجي عندما يكون نانماً. كان زوجي» 
ويسليء يضع أحياناً يده على ظهر إديسون ويراقب صعود وهبوط رئتيه. إِنَّ علم 
تكوين إنسان آخر شيء عظيم» ومهما كانت المرات التي تعلّمت فيها عن الخلايا 
والانقسام والأنابيب العصبية والأشياء الأخرى التي تتعلق بتكوين طفلء لا يسعني إلا 
أن أقول إِنّْ هناك قدراً من المعجزة فيها أيضاً. 

قرقر إديسون بعمق في صدره وفرك عینیه» وقال: «ماما؟» قال وانتصب جالساً. 
استيقظ على الفور» وسألني» «ماذا في الأمر؟» 

فقلت له: «لا شيء. كل شيء على ما يرام في العاطم». 


أطلق زفرة ونظر إلى ساعته» وقال: «يجب أن أستعنَ للذهاب إلى المدرسة». 
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من الحديث الذي دار بيننا في السيارة عندما كنا عائدين إلى البيت الليلة الماضية 
عرفت أن أديسون لم يذهب إلى المدرسة البارحة ليتمكّن من إرسال الكفالة لإخراجي 
من السجنء وريا أصبح يعرف أموراً تتعلّق بالرهن العقاريّ والعقارات أكثر مما 
أعرفه. قلت له: «سأتصل بسكرتيرة ال مدرسة لتسويغ غيابك البارحة». 

لكتّنا نعرف كلانا أنَّ هناك فرقاً بين أن أقول «أرجو أن تعذري إديسون لغيابه 
البارحة لألّه كان يعاني من اضطراب في معدته» وبين «أرجو أن تعذري إديسون 
لغيابه لأنّه كان يعمل على إخراج أمّه من السجن بكفالة». هزَّ إديسون رأسه. وقال: 
«لا داعي لذلك. سأكلم أساتذت». 

ثم تلتق عيناه عينيٌء وأحسست بوجود شرخ يفصل بيننا. 

«شكراً لك مرّة أخرى». قلت بصوت خفيض. 

فدمدم قائلاً: «لا يتعيّن عليك أن تشكريني يا ماما». 

«لاء يجب أن أشكرك». لصدمتي» أدركت أنَّ كل الدموع التي حبستها طوال الأربع 
والعشرين ساعة الماضية. تجمّعت فجأة في عينيّ. 

«هيه»» قال إديسون وضمني إليه. 

«أنا آسفة». دمدمت على كتفه» «لا أعرف اذا بدأت أنهار الآن». 

«کل شيء سيكون على ما يرام». 

شعرت بها مرّة أخرىء حركة الأرض تميد تحت قدميّء عودة ارتكاز عظامي فوق 
روحي. ثم أدركت أنه للمرّة الأولى في حياتيناء كان إديسون هو الذي يواسينيء بدلاً 
من أن أواسيه أنا. 

كنت أتساءل داتماً إن كانت الأمّ تستطيع أن ترى التحوّل الذي يطراً 
على ابنها عندما يصبح بالغاً. تساءلت إن كان بالإمكان معرفة ذلك 
سريرياً كما في فترة بداية مرحلة البلوغء أو عاطفياً مثل أول مرّة تحطم 
فيها قلبه» أو مؤقتاً مثل اللحظة التي قال فيها إِنّني أفعل. كنت أتساءل 
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هل الكتلة الحرجة للخبرات الحياتية - التخرّجء أول وظيفة: أول مولود - هي التي 
رجحت الميزان أو إذا كان ذلك الشيء الذي تلاحظه على الفور عندما تراه في المرآة 
مثل بقعة نبيذ ظهرت فجأة على قميصك. أو أنها تسلّلت إليه ببطء. مثل التقدّم في 
العمر. 

أدركت الآن أنَّ سنّ البلوغ خط مرسوم في الرمال. ففي مرحلة ماء ستجد ابنك 
واقفاً على الجانب الآخر. 

استغرقث وقتاً طويلاً لأختار الثوب الذي يجب أن أرتديه لأذهب إلى مكتب 
ا محاميةء فمنذ خمس وعشرين سنةء أرتدي ثياب ال مستشفىء وأحتفظ بثيابي الأنيقة 
للذهاب إلى الكنيسة. لكن لا أَظنٌ أنَّ الفستان المزهر بياقة الدانتيل والحذاء ذا 
الكعب الواطئ ملانمان لاجتماع عمل. ارتديت أخيراً التنورة الزرقاء الغامقة التي 
أرتديها عادة إلى اجتماع الآباء والأساتذة في مدرسة إديسونء وبلوزة مخطّطة كانت قد 
اشترتها لي أمّي مناسبة عيد امميلادء وانتعلت حذاء مسطحاً مناسباً. 

لما وصلت إلى العنوان المدوّن في الرسالة قلت في نفسي لا بد أنّي جئت إلى 
المكان الخطأء فلا يوجد أحد عند مكتب الاستقبال - بل لا يوجد مكتب استقبال 
أصلاً. وتوجد مقصورات وأبراج من الصناديق تشكل متاهة كما لو أنَّ الموظفين فثرانء 
وأنَّ هذا المكان جزء من تجربة علميّة كبيرة. خطوت بضع خطوات إلى الداخلء 
وسمعت فجأة أحداً ينادي اسمي. 

«روث! مرحباً! أنا كينيدي ماكواري». 

كيف يمكنني أن أنساها. أومأت برأسي وصافحتها عندما مدت لي يدها. م أفهم 
تماماً لماذا أصبحت محاميتي. 

بدأت تتكلم بسرعة حتى إِنَني لم أفهم كلمة كاملة قالتهاء رتما لأثني 
كنت متوترة مثل الجميع. فأنا لا أملك نقوداً كافية لتوكيل محام خاصٌّ, إلا 
إذا أنفقت كل ما وفرته لأجل دراسة إديسونء لكني مستعدة لأن أمضي 
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حياتي كلها في السجن ولا أسمح بأن يحدث ذلك. حتّى لو تمكّن جميع الناس من 
توكيل محام في هذا البلد فان هذا لا يعني أن المحامين جميعاً سواسية. ففي 
المسلسلات المتلفزة يحصل الأشخاص الذين يوكلون محامين خاصّين على الراءة 
ويدّعي الذين تعيّن لهم الولاية محامين بأنه لا يوجد فرق. 

اقترحت السيّدة ماكوري أن نخرج من المكتب ونتناول طعام الغداء في أحد 
المطاعم القريبة» مع آنه م يكن في وسعي أن أتناول شيئاً لأنني كنت قلقة إلى درجة 
كبيرة. لَمّا تناولنا الطعام» بدأت أخرج محفظتي لكنها أصرّت على أن تدفع عني تمن 
الوجبة. في البداية انزعجت قليلاً - فمنذ أن كنت صغيرة, وبدأت أرتدي الثياب التي 
تتخلى عنها كريستيناء لم أعد أرغب في أن يتصدّق علي أحد. لكنء قبل أن أتذمّر 
تريّنثُ قليلاً. فماذا لو كان هذا ما تفعله مع جميع موكليها لتقيم معهم علاقة وديّة؟ 
ماذا لو أَنّها تحاول أن تجعلني أشعر بالارتياح تجاهها بقدر ما أحاول أن تشعر بذلك 
تجاهي؟ 

لَمّا جلسنا أمام أطباق الطعام» بدأت أصلي صلة المائدةء بدافع العادة. كانت 
كورين الملحدة تمزح دائماً وتقول عندما تسمعني أصلي أو تراني أحني رأسي فوق 
الطعام: «وحش السباغيتي في السماء»» لذلك لم أدهش عندما رأيت السيدة ماكواري 
تحدّق إل عندما أنهيت صلاقء وقالت: «إذاً أنت ترتادين الكنيسة». 

قلت لها: «وهل في ذلك مشكلة؟» فرها تعرف شيئاً لا أعرفه. مثل أنَّ ا محلفين قد 
يدينون الأشخاص الذين يؤمنون بالله. 

فقالت: «لاء أبداً. في الواقع من الجيد أن أعرف ذلك لأنه أمر قد يساعد المحلّفينء 
مثلك». 

لَمّا قالت ذلك نظرت إلى حضني وتساءلت هل وجدتني امرأة غير محبوبة وتريد 
أن تبحث عن أشياء هكن أن تؤثّْر في الناس لصالحي؟ 
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ثمّ قالت: «أُوْلةَ هل تفضلين استخدام كلمة سوداء أو أمريكية من أصل أفريقيّ 
أو من أصحاب البشرة الملوّنة؟» 

أردت أن أقول لها إِنْني أفضّل روث. لكي ابتلعت ردي وقلت: «من أصحاب 
البشرة الملوّنة». 

في إحدى المرّاتء غضب ممرّض يدعى ديف في المستشفى وأخذ يصيح محتجّاً على 
هذه العبارة. وقال: «كما لو أنّه لا لون لي». وقد مدّ ذراعيه الشاحبتين. وأضاف» 
«انظرواء فأنا لست شفافاً أليس كذلك؟ لكئي أظنْ أن الأشخاص ذوي الألوان الداكنة 
ليسوا كذلك» ولَمّا رآني في غرفة الاستراحة» امتقع لونه حتّى منبت شعره وقال: 
«آسف يا روثء لكنّك تعرفين» قلّما أحسبك سوداء البشرة». 

كانت محاميتي لا تزال تتكلم؛ «حتّى إِنّني لا أرى لوناً» قالت, «أقصد العرق 
الوحيد الذي يهم هو الإنسانء أليس كذلك؟» 

من السهل تصديق أننا جميعنا في هذا معا عندما لا تكون الشخص الذي جرّته 
الشرطة من بيتك. لكنء أعرف أنه عندما يقول أشخاص بيض أشياء من هذا القبيلء 
فإِنّهم يقولون ذلك لأنَّهم يعتقدون أنه الشيء الصحيح الذي يجب أن يقولوهء لا لأنّهم 
يدركون كيف يكن أن يبدو ذلك عفوياً قبل سنتین» غضبت أديسا عندما انتشرت في 
تويتر عبارة «حياة الجميع مهمّة» كرد فعل على النشطاء الذين كانوا يحملون لافتات 
تقول: «حياة السود مهمّة». قالت لي أديسا: «إنّ ما يقولونه حقاً هو أنَّ حياة البيض 
تهمْء ومن الأفضل أن يتذكّر ذلك السود قبل أن ندافع عن مصالحنا». 

سعلت السيدة ماكواري سعلة خفيفة. وأدركث أنني شردت في تفكيري. فأرغمت 
نفسي على أن أنظر إلى وجهها. ابتسمت قليلاً وسألتني: «ذكريني مرّة أخرى في أي 


جامعة درست؟» 
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شعرت بأنها تختبرنيء فقلت لها: «جامعة بلاتسبيرغ التابعة لولاية نيويورك. ثمّ في 
كلية التمريض في جامعة ييل». 

«رائع». 

ما الرائع؟ أنّني خريجة جامعيّة؟ أم لأني درست في جامعة ييل؟ هل هذا ما 
سيتعرّض له إديسون طوال حياته أيضاً؟ 

إديسون. 

قلت: «السيدة ماكواري» ثم استدرکت» «كينيدي». 

«كينيدي»» تستقرٌ الألفة على نحو غير مريح على لسافيء «لا يمكنني أن أعود إلى 
السجن». تذكّرت إديسون عندما انتعل حذاء أبيه حين كان طفلاً وسار فيه. سيمضي 
إديسون عمره كله ليرى أنَّ السحر الذي كان يؤمن به عندما كان طفلاً سيّمحىء في 
مواجهة بعد الأخرى. لا أريد أن يتعرّض لذلك في وقت قريب» «لديّ ابني» ولا يوجد 
أحد يمكن أن يربّيه ليصبح الرجل الذي أرغب في أن يكون». 

مالت السيّدة ماكواري - كينيدي - إلى الأمام. وقالت: «سأبذل كل ما في وسعي. 
لديّ خبرة كبيرة في التعامل في قضايا مثل أشخاص مثلك». 

وسم آخر. «أشخاص مثلي؟» 

«أشخاص اتهموا بجرائم خطرة». 

على الفورء أخذت موقفاً دفاعياً وقلت: «لكني م أفعل شيئا». 

«إني أصدّقك. لكن» يجب أن نقنع هيئة المحلفين بذلك. لذاء يجب أن نعود إلى 
الأساسيات لنعرف سبب اتهامك». 

أمعنت فيها النظرء محاولة أن أمنحها فائدة الشك. إِنْها القضيّة الوحيدة الثابتة 
في جهاز راداري» لكن رتّما لديها مئات. رتا نسيت حليق الرأس ذا الوشم الذي بصق 
في وجهي في قاعة المحكمة. «أظنّ أن الأمر في غاية الوضوح. مم يشأ والد ذلك الطفل 
أن اقترب من ابنه». 
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«ذلك العنصريٌ الأبيض؟ لا علاقة له بقضيّتك». 

لوهلة, انعقد لسانيء وم أفه بكلمة واحدة؛ فقد مُنعت من رعاية ا مريض بسبب 
لون بشرقء ثمّ عوقبت لأثّني نفّذت تلك التعليمات عندما دخل الطفل المريض في 
مرحلة الخطر. بحقّ السماء» كيف هكن ألا يكون الأمران مترابطين؟ 

«لكتّني كنت ال ممرّضة الوحيدة الملوّنة في جناح الولادة». 

«لا يهم الولاية إن كنت سوداء أم بيضاء أم زرقاء أم خضراء. بالنسبة إليهاء كان 
لديك واجب قانونّ لرعاية الطفل الذي تقومين على رعايته». وبدأت تعدّد السبل 
التي يمكن أن تدينني فيها هيئة المحلّفين. كل إدانة مثل لبنة ترصف في مكانها 
المناسب إلى أن أقع في فح تلك الحفرة. عندها أدركت أنّني ارتكبت خطأ جسيماً: فقد 
ظننت أنَّ العدالة منصفة حقّا وأنّ ا محلّفين سيفترضون براءق حتّى تثبت إدانتي» 
لكنّْ التحيّز نقيض ذلك تماماً: فالحكم موجود قبل وجود الدليل. 

لا توجد لديّ فرصة. 

قلت لها بهدوء: «هل تظنين حقاً أنّني لو كنت بيضاء لرأيتني جالسة معك هنا 
الآن؟» 

هرّت رأسهاء وقالت: «لا. أظنٌ أن إثارة هذه المسألة في المحكمة أمر محفوف 
با مخاطر». 

ذا يفترض أن نربح القضيّة إذا اعينا أن سبب حدوثها غير موجود؟ هذا خداع. 
مثل القول بأنّ مريضاً مات لأنه أصيب بالداحس من دون ذكر أنه مصاب بداء 
السكري من النوع الأول. 

قلت: «إذا لم يتحدّث أحد عن العرق في ال محكمة,. فكيف يُفترض أن يتغيّر أيّ 
شيء؟» 
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ثنت يديها على الطاولة بينناء وقالت: «ترفعين دعوى مدنيّة. لا يمكنني أن أفعل 
ذلك بالنيابة عنك» لكن يمكنني أن أجد لك محامياً مختضًاً في مجال التمييز في 
التوظيف والعمل»» وشرحت ما الذي يعنيه ذلك قانونياً بالنسبة إلي. 

كانت الأضرار التي ذكرتها أكثر ممّا كنت أتخيّله في أكثر أحلامي جموحاً. 

لكن» هناك شيء آخرء فالدعوى التي قد تكلّفني هذا المبلغ قد تساعدني في توكيل 
محام خا قد يكون مستعدًاً للإقرار بأنّ العنصرية هي التي جعلتني أقف في 
المحكمة في المقام الأولء ولا مكن رفع تلك الدعوى إلا بعد انتهاء هذه الدعوى. 
بعبارة أخرىء إذا ثبت أن مذنبة الآن» فقد أقول وداعاً للمبلغ الذي وفرته لأجل 
ا مستقبل. 

فجأة أدركت أنَّ عدم رغبة كينيدي في إثارة مسألة العرق في المحكمة قد لا يكون 
نابعاً من جهلء وإِما على العكس تماماً لأنثها تعرف حقّاً ما يجب أن أفعله لأحصل 
على البراءة. 

قد أكون كذلك عمياء وضائعةء وقد تكون كينيدي ماكوري الوحيدة التي لديها 
خريطة طريق. نظرت في عينيهاء وقلت: «ما الذي تريدين أن تعرفيه؟» 
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كينيدي 


ما عدت إلى المنزل في الليلة بعد أول لقاء لي مع روثء كان ميكا لا يزال يعمل في 
المستشفى حتّى وقت متأخْرء وكانت أمّيٍ تعتني بفيوليت. كانت رائحة الزعتر 
والعجين الطازج تعبق في أرجاء المنزل. «هل هذا يوم سعدي؟» قلت بصوت عال 
لأزيح عن كاهلي عبء عمليء فنهضت فيوليت من عند الطاولة التي ترسم عليها. 
«هل هناك بيتزا على العشاء؟» 

حملت ابنتي بين ذراعيّ وبيدها قلم تلوين أحمر, وقالت: «صنعت لك واحدة. 
احزري ما هي؟». 

خرجت أمّي من المطبخ تحمل وعاء فيه كتلة عجين. «أوه» من الواضح أنّها...» 
نظرت في وجه آمَي التي هرّت رأسهاء ومن وراء ظهر فيوليت. رفعت يديها وكشفت 
عن أسنانها. «ديناصور». قلت مصحّحة, «أقصد...» 

ابتسمت فيوليت ابتسامة عريضةء وقالت: «لكنّه مريض» وأشارت إلى حبّات 
الأوريغانو المنثورة فوق الجبن» «لذلك أصيب بطفح جلديٌ». 

«هل هو جدري اماء؟» سألتهاء وتناولت لقمة. 

فقالت: «لا». «مصاب بخلل وظيفيّ يصيب الزواحف». 

كدت أبصق قطعة البيتزا من فمي. وعلى الفورء وضعت فيوليت على قدميها. لما 
ركضت إلى الطاولة لتواصل الرسم والتلوين» رفعتٌ حاجبيّ» وسألت أمّي بصوت 
خافت: «ماذا كنتما تشاهدان؟» 

تعرف أمّي أن البرنامج الوحيد الذي نسمح لفيوليت بمشاهدته عبر التلفاز هو 
برنامج «افتح يا سمسم» و«ديزفي الصغير» لكن من نظرة البراءة المدروسة التي 
ارتسمت على وجه أمّيء عرفت أنْها تخفي عنْي شيئاً وقالت: «لا شيء». 
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استدرث ورحت أحدّق إلى شاشة التلفاز البيضاء. بحدس داخليٌء التقطثٌ جهاز 
التحكّم عن بعد الملقى على الأريكةء وشغّلته. 

كان والاس ميرسي واقفاً بك مجده وبهائه خارج مبنى البلدية في مانهاتن بشعره 
الأبيض الجامح المرفوع كما لو أنّه عق بتيار كهربائ» رافعاً قبضته تضامناً مع أي 
عمل غير عادل يؤازره الآن. «إخواني وأخواق» أسألكم: متى أصبحت كلمة سوء الفهم 
مرادفة لإطالة أمد العنصريّة؟ إِنّنا نطالب باعتذار من مفوّض شرطة مدينة نيويورك 
عن الشعور بالعار والمشقّة اللذين تعرّض لهما هذا الرياضيٌ الشهير...» وكان شعار 
قناة فوكس نيوز يجري تحت وجه رجل وسيم مألوف داكن البشرة. 

لا نشاهد أنا وميكا عادة قناة فوكس نيوز التي تعرض بسهولة إعلانات كثيرة عن 
ضعف الانتصاب. 

«هل سمحت لفيوليت بمشاهدة هذا؟» 

فقالت أمّي: «طبعاً لا. شاهدته عندما كانت نائمة». 

رفعت فيوليت رأسها من على الورقة التي تلوّنهاء وقالت: «برنامج خمسة أمتار». 

حدّجت أُمي بحدّة. وقلت لها: «تشاهدين هذا البرنامج مع ابنتي التي لا يتجاوز 
عمرها أربع سنوات!». 

رفعت يديهاء وقالت: «حسناً حسناً نعم» أفعل ذلك أحياناً. إِنّه برنامج إخباريٌء 
وليس برنامجاً إباحياً. بالإضافة إلى ذلك» هل سمعت عن هذا؟ إِنّه سوء فهم بسيطء 
وهذا القِسٌ المزيّف السخيف يعترض مرّة أخرى لأنَّ الشرطة كانت تحاول أن تؤدْي 
واجبها». 

ثم نظرت إلى فيوليت» وقلت لها: «عزيزت» لماذا لا تذهبين وتختارين البيجامة 
التي تريدين ارتداءها وكتابين قبل النوم؟» 
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ركضت فيوليت إلى الطابق العلويّ وعدت إلى التلفازء وقلت لأمّي: «إذا كنت 
ترغبين في مشاهدة والاس ميرسيء ففي الأقل ضعيه على قناة 8٥‏ SN؟M».‏ 

«لا أريد أن أشاهد والاس. في الحقيقة لا أظنّ أنه يقدّم خدمة لمالك ثادون 
بالدفاع عن قضيّته». 

مالك ثادونء الذي يبدو مألوفا هو الذي فاز ببطولة الولايات المتحدة المفتوحة 
منذ بضع سنوات. سألتها: «ماذا حدث؟» 

«لَّمّا خرج من فندقه قبض عليه أربعة رجال شرطة. 

يبدو أنَّ التباساً في تحديد هويّته قد حدث». 

جلست أمْي إلى جانبي على الأريكةء في حين اقتربت الكاميرا كثيراً لُظهر غضب 
والاس ميرسي اللفظي» فبرزت عروق رقبتهء وكان هناك وريد ينبض في صدغه. إِنَّ هذا 
الرجل ينتظر أن تحدث له نوبة قلبيّة «هل تعرفين؟». قالت أمّيء «لو م يكن غاضباً 
هكذا طوال الوقتء لاستمع إليه عدد أكبر من الناس». 

م يكن علي أن أسألها مَن. 

تناولت لقمة أخرى من بيتزا الديناصور» ثم قلت لأمَّي: «ماذا لو فتحنا التلفاز 
فقط على قناة لا توجد فيها إعلانات تجارية لها آثار جانبية؟» 

ثنت أمي ذراعيهاء وقالت: «أفر في جميع الأشخاص الذين لا تريدين أن تتعلّم 
ابنتك منهم يا كينيدي». 

«إِنْها طفلة يا أمّي. لا أريد أن تفكّر فيوليت في أنَّ رجال الشرطة قد يعتقلونها 
ذات يوم». 

«أرجوك. كانت فيوليت تلوّن. لقد مرّ كل ذلك تحت سمعها. الشيء الوحيد الذي 
علّقت عليه هو تسريحة والاس ميرسي البشعة». 
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ضغطت بأصابعي على زوايا عينيّ» وقلت: «حسناً. إِنّني مرهقة. لننه هذا 
الحديث الآن». 

أخذت أمّي صحني الفارغ ووقفت» وقد بدت منزعجةء وقالت: «حاشا لي أن أرى 
نفسي مجرد مساعدة بأجر». 

اختفت في المطبخ. وذهبت لأضع فيوليت في سريرها. كانت قد اختارت كتاباً عن 
فأر له اسم لا تستطيع أيّ من صديقاتها أن تنطقه. و(اذهب أيّها الكلب, اذهب) 
العنوان الذي أكرهه أكثر من أي شيء آخر في مكتبتها. صعدت إلى السرير معها 
وقبّلتها على رأسها الذي تفوح منه رائحة فقاعات الصابون بالفراولة وشامبو جونسون, 
كالذي كنت أستخدمه عندما كنت طفلة. لما بدأت أقرأ لها بصوت عالٍء شكرت أَمَي 
في سريٌ لأنها تحمّم فيوليت وتطعمها وتحبّها مثلي. حتّى لو جعلتها تشاهد غضب 
والاس ميرسي المسوّغ. 

في تلك اللحظة» تذگرت روث. لا أريد أن تفكّر فيوليت في أنَّ رجال الشرطة يمكن 
أن يقبضوا عليها ذات يوم, كما قلت لأْمّي. لكن صدقاً إِنَّ احتمالات أن تكون طفلتي 
ضحيّة بسبب خطأ في تحديد الهويّة أقل بكثير من احتمالات روث. 

«ماما»» قالت فیولیت» فأدركت أنّني توفت عن القراءة من دون أن أشعرء وشرد 
تفكيري. 


«'هل تحبّين قبّعتي؟» قرأت بصوت عالء «الا لا أحبّها» 
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روث 


قالت أديسا إِنّْني في حاجة إلى أن أروّح عن نفسيء ودعتني إلى مقهى صغير يقدّم 
نوعاً خاضًاً من الخبزء بكمية كبيرة حتى ينتهي بك الأمر دانماً إلى أن يصل نصفه إلى 
البيت. كان المقهى مزدحماً فجلسنا أمام البار. 

بدأت أمضي وقتاً أطول مع أختيء وهو أمر مريح وغريب في الوقت نفسه. قبل 
الآن» كنت أعمل في معظم الأوقات عندما لا أكون مع إديسونء أمّا الآن فقد أصبح 
لدي وقت فراغ طويل. 

«هذا رائع» وکل شيء». قالت لي ديساء «لکن» هل فكّرت كيف ستدفعين تمن 
طعامك بعد ذلك؟» 

فكّرت في ما قالته كينيدي البارحة حول رفع دعوى قضائيّة مدنيّة. إِنْها نقود 
لكنها نقود لا يمكنني أن أعوّل عليها حتّى الآن - رتما أبداً. قلت لها: «إني قلقة أكثر 
حول توفير الطعام لابني». 

ضيّقت عينيها وسألتني: «إلى متى يكفيك؟» 

لا فائدة من الكذب عليهاء قلت لها: «ثلاثة أشهر تقريباً». 

«عندما تحتاجين إلى شيء» يمكنك أن تطلبي مني مساعدة» أليس كذلك؟» 

م أتمالك نفسي عن أن أبتسم» وقلت لها: «حقاً؟ لقد أقرضتك مبلغاً الشهر 
اماضي». 

ابتسمت أديسا ابتسامة عريضة» وقالت: «قلت هكنك أن تطلبي مني مساعدة, 
وم أقل إِنّني سأكون قادرة على أن أقدّمها». وهزت كتفيها بلا مبالاةء ثم أضافت» 
«بالإضافة إلى ذلك فإك تعرفين أنَّ هناك جواباً». 
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إنَّ ما تعلّمته هذا الأسبوع هو أنْني أمتلك مؤهلات تزيد عن المطلوب لجميع 
الوظائف الإداريّة المبتدئة في نيو هافن ها فيها جميع وظائف السكرتارية والاستقبالء 
فاقترحت أختي أن أتقدّم بطلب للحصول على إعانة بطالة. لكني أعدٌ ذلك احتيالاً 
لأنه ما إن تسوّى أموريء فإِنّني سأعود إلى عملي» ورأيت أنَّ الحصول على عمل بدوام 
جز بديل آخرء لكثني ممرّضة مؤهلةء ورخصتي معلّقة. فتحاشيت التحدّث عن 
ذلك. 

قالت أديسا: «كلّ ما أعرفه أله عندما ألقي القبض على صديق تيانا بتهمة السرقة 
وَقُدَّم إلى المحكمة, كان موعد المحكمة بعد ثمانية أشهرء لذلك يجب أن تنتظري 
خمسة أشهر أخرى. ما النصيحة التي قدّمتها لك تلك المحامية البيضاء النحيلة؟» 

«اسمها كينيديء إِنّها تحاول أن تجد طريقة لا أذهب فيها إلى السجنء وم نتحدّث 
كيف يمكنني أن أعيل نفسي حتّى تبدأ ا محاكمة». 

نخرت أديسا وقالت: «نعم» لأنّ هذه التفاصيل لا تحدث لشخص مثلها». 

فقلت لها: «لقد قابلتها مرّة واحدة. إِنْكَ لا تعرفين عنها شيئاً». 

«أعرف أن الذين يصبحون محامين عامّين يفعلون ذلك لأنْ الأخلاق بالنسبة إليهم 
أهم من امال وإلا فإنّهم يفتحون مكتب محاماة ويصبح لديهم شركاء في المدينة 
الكبيرة. وهذا يعني أنه يوجد لدى السيدة كينيدي صندوق اثتمان أو لها أب غنيٌ». 

«لقد أخرجتني بكفالة». 

«تصحيح: ابنك هو الذي أخرجك بكفالة». 


ألقيت نظرة قوية إلى أديساء وحوّلت انتباهي إلى النادل الذي كان يلمّع الكؤوس. 
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دحرجت أديسا عينيهاء وقالت: «إِنّك لا تريدين أن تتكلّميء هذا جيّد» ونظرت 
إلى التلفاز المعلّق فوق البارء الذي كان يعرض بعض الإعلانات» ثم قالت للنادل: «هيهء 
هل ممكننا أن نشاهد شيئاً آخر؟» 

«تفضلي»» قال لها وأعطاها جهاز التحكم عن بعد. 

بعد دقيقةء بينما كانت أديسا تقلب بين محطات التلفزة. توفّفت عندما سمعت 
أنشودة مألوفة من الكتاب المقدّس: يا ربٌء يا ربّء يا ربٌء ارحمنا! ثم انتقلت الكاميرا 
إلى الناشط والاس ميرسي الذي كان ينتقد اليوم مدرسة محليّة في تكساس لأنْ الشرطة 
اعتقلت طالباً مسلماً عندما أحضر ساعة منزليّة صنعها بنفسه إلى ال مدرسة ليريها 
ممدرّسة العلوم, فظنَّت أنها قنبلة موقوتة. ثم بدأ والاس يقول: «أحمد. إذا كنت 
تسمعنيء أريد أن أقول لك شيئاً أريد أن أقول لجميع الأطفال السود والسمرء هناك 
أيضاً الذين يخشون أن يُساء فهمهم أيضاً بسبب لون بشرتهم...» 

أنا متأكّدة أنَّ والاس ميرسي كان واعظاً لكني لا أظنّ أن أحداً ذكره بأنه ليس في 
حاجة إلى أن يصرخ عندما يكون أمام مايكرفون عبر التلفزة. 

«أريد أن أقول إِنّني كنت أظنء أنا أيضاً أنّني أقل ممًا كنت بسبب شكلي. ولن 
أكذب - في بعض الأحيانء عندما يهمس الشيطان بالشك في أذنيء فن لا أزال أعتقد 
أن هؤلاء الناس على حقّ. لكن في معظم الأحيان» أظهرت جميع هؤلاء المتنمرين. لقد 
نجحت على الرَّغم منهم. و.... أنتم كذلك». 

قالت أديسا وهي تلهث: «يا إلهي يا روث! هذا ما تحتاجين إليه. والاس ميرسي». 

«أنا متأكّدة تماماً أنَّ والاس ميرسي هو آخر شيء أحتاج إليه». 

«ماذا تقولين؟ إن قصّتك من النوع الذي يحب أن يدافع عنه. التمييز الوظيفيٌ 
بسبب العرق؟ سيجعل كل شخص في البلد يعرف أنّْك تعرّضت للظلم». 
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أخذ والاس يهر قبضته عبر شاشة التلفازء ومضى يقول: «هل يجب أن يكون 
غاضباً هكذا طوال الوقت؟» 

ضحكت أديساء وقالت: «حسناً يا بنت. أنا غاضبة طوال الوقت. أنا منهكة من 
كوني سوداء طوال اليوم»» وأردفت» «في الأقل, إِنْه يعطي صوتاً لأشخاص مثلنا». 

«بصوت مرتفع». 

«تماماً. اللعنة يا روث» كنت تشربين طوال الوقت كوول إيد. سبحت مع سمك 
القرش لفترة طويلة» ونسيت أنّك من نوع سمك كريل». 

«ماذا؟» 

«ألا يأكل سمك القرش سمك كريل؟» 

«إِنّه يأكل البشر». 

«هذا ما أقوله لك». قالت أديساء «لقد أمضى البيض سنوات في منح السود 
حرّيتهم على الورق» لکن في أعماقهم, لا يزالون يتوفّعون ما أن نقول نعم» ماسوه 
وأن نكون هادئين وممتنين لما حصلنا عليه. وإذا عبّرنا عمًا نفكر فيه. فقد نفقد 
وظائفنا ومنازلناء لا بل حتّى حياتنا أيضاً. إنَّ والاس هو الرجل الذي يغضب لأجلناء 
ولو م يكن موجوداً مما عرف البيض قط الخراء الغبيّ الذي يزعجوننا به» وسيزداد 
السود غضباً وجنوناً لأهم لا يستطيعون أن يجازفوا ويردّوا. إِنَّ والاس ميرسي هو الذي 
يمنع برميل البارود في هذا البلد من أن ينفجر». 

«حسناً كل هذا جيّدء لكثني لا أحاكم الآن لأنّني سوداء. ونا لأنّ طفلاً مات 
عندما كنت في الخدمة». 

ابتسمت أديسا ابتسامة متكلفة. وقالت: «من قال لك ذلك؟ محاميتك الزنبقة 
البيضاء؟ طبعاً فهي لا ترى أنَّ الأمر يتعلّق بالعرق. إِنْها لا تفكّر في العرق» نقطة آخر 
السطر. فهي ليست مضطرّة إلى أن تفعل ذلك». 
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«حسناً عندما تحصلين على شهادتك في الحقوقء يمكنك أن تنصحيني في هذه 
القضيّة. حتّى ذلك الحين» سأستمع إلى ما تقوله لي». ترددت» ثم قلت: «كما تعرفينء 
بالنسبة إلى شخص يكره أن يوضع في صورة نمطيّة. من اللؤكّد أنك تفعلين ذلك عن 
نفسك كثيراً». 

رفعت أختي يديهاء مستسلمة» وقالت: «حسناً يا روث. أنت محقّة. أنا مخطئة». 

«إني أقول فقط - حتّى الآنء تؤدذي كينيدي ماكوري عملها». 

فقالت أديسا: «عملها لتنقذك حتّى تشعر بالرضا عن نفسها» ثمّ ضيّقت عينيها 
في وجهيء وأضافت» «وأنت تعرفين ما يوجد على الجانب الآخر من طيف الألوان 
ذاك». 

لم أمنحها فرصة للشعور بالرضا وأردُ عليها. لكنّنا نعرف الجواب. 

الأسود: لون شرير. 

لم أزر كريستينا في منزلها في مانهاتن إلا مرّة واحدة بعد أن تزؤجت لاري سوير 
كي أقدّم لها هدية زفافهاء لكنّها لم تكن تجربة جيّدة. فقد أقامت كريستينا ولاري 
حفل زفافهما في جزر تركس وكايكوس السياحيةء وأعربت كريستينا عن أسفها لأنها م 
تتمكّن من دعوة جميع صديقاتها إلى هناك واقتصرت على دعوة عدد محدود من 
صديقاتها. ولّمّا فتحت هديتي - مجموعة من مناشف الشاي المصنوعة من الكثان. 
طبعت عليها وصفات الكعك والكيك والفطائر التي تحبّها كثيراً والتي كانت تعدّها 
لها أي - انفجرت في بكاء وعانقتنيء وقالت إِنّْها أكثر هديّة شخصيّة تلقّتهاء وإنّها 
ستستخدمها كل يوم. 

الآن» بعد أكثر من عشر سنوات» أتساءل إن كانت قد استخدمت 
مطبخهاء ناهيك عن مناشف الشاي. كانت أسطح المناضد المصنوعة من 
الغرانيت تلمع وكان هناك وعاء زجاجيّ أزرق ممتلئ بالتفاح الطازج. م 
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يكن هناك شيء يدل على وجود طفل في الرابعة من عمره. شعرت بالرغبة في أن أفتح 
باب الفرنء ماركة فاكينغء المزدوج لأرى إن كان فيه فتات كيك أو بقعة شحم واحدة. 

«تفضلي واجلسي»» قالت كريستيناء وأشارت إلى كرسي في المطبخ. 

جلست. فوجئت عندما سمعثُ صوت موسيقا هادئة ينبعث من الحائط خلفي. 

قالت وهي تضحك في وجهي: «إِنه مكبر صوت مخفيّ». 

تساءلت كيف يشعر المرء وهو يعيش في مكان يبدو كأنه جزء من جلسة تصوير 
مستمرة. إذ كانت كريستيناء التي أعرفهاء تترك أثراً من الفوضى وراءها من الردهة 
حتى المطبخ عندما تعود من المدرسة. فتلقي معطفها وحقيبة كتبها وتركل حذاءها. 
في تلك اللحظة, ظهرت امرأة بهدوء شديد. كما لو أنها انبثقت من الحائط أيضاً. 
وضعت طبقاً من سلطة الدجاج أماميء وطبقاً أمام كريستينا. 

«شكراً يا روزا»» قالت كريستيناء وأدركت أنْها ريا لا تزال ترمي معطفها وحقائبها 
وحذاءها عندما تعود إلى ال منزلء لكنَّ روزا هي آمَّي بالنسبة إليهاء مجرّد امرأة أخرى, 
الآن تجري وراءها وتلملم ما ترميه وراءها. 

لما خرجت الخادمة. بدأت كريستينا تتحدرّث عن حفل جمع تبرّعات لأحد 
المستشفيات» وكيف أنَّ برادلي كوبر وافق على أن يحضر الحفل» لكلّه تراجع في آخر 
لحظة لأنه أصيب بالتهاب في حنجرته؛ لكنَّ مجلة را)ءء۷ ءا صورته في الليلة نفسها 
وهو في إحدى الحانات الرخيصة في شارع تشيلسي مع صديقته. تحدّثت كثيراً عن 
موضوعات لا تهمّنيء وم أدرك سبب دعوتها لي إا قبل أن أنهي نصف صحن السلطة 
الذي أتناوله. 


«إذاً قاطعتهاء «هل سمعت عن ذلك من أَمَى؟» 


267 


تجهّم وجههاء وقالت: «لاء من لاري. بعد أن قدَّم أوراقه للترشّح. تأتينا الأخبار 
طوال الأسبوع». عضّت شفتها السفلى» وأضافت» «هل كان ذلك فظيعاً؟» 

بدأت ضحكة تتجمّع في حلقي» وقلت: «أيٍّ جزء منها؟» 

«حسناً كل ذلك. طردي من العمل. إلقاء القبض عليّ». اتسعت عيناهاء وسألتني: 
«هل دخلت السجن؟ هل كان ذلك مثل مسلسل البرتقالي هو الأسود الجديد؟» 

«نعم» لكن من دون الجنس». قلت ونظرت إليهاء «م يكن خطئي يا كريستينا. 
يجب أن تصدّقيني». 

مدّت يدها عبر الطاولة وأمسكت بيديء وقالت: «أصدّقك. أصدّقك يا روث. رجو 
أن تعرفي ذلك. كما تعرفين» كنت أريد أن أساعدك. طلبت إلى لاري أن يوظف محامياً 
من شركته القدهة ليمثلك». 

تجمّدتُ في مكاني. حاولت أن أرى ذلك بادرة صداقة, لكن بدا لي كما لو أنّني 
مشكلة يجب حلها. «لا... أستطع أن أقبل ذلك...» 

«حسناً قبل أن تفكّري في أنّني أمّك في قصص الخيال. صدقاً. كان لاري مثلي 
مستاء جداً لأنّ هذا ليس الوقت المناسب ليكون على صلة بشيء يثير الفضيحة بسبب 
ترشحه إلى الكونغرس». 

يثير الفضيحة. تذؤّقت الكلمة» وقضمتها مثل حبّة توت» وشعرت أنَّها انفجرت. 

«تجادلنا حول هذا الموضوع. أقصد. مثل» طلبت منه أن ينتقل إلى 
غرفة النوم الثانية وكل شيء. لا يتعلّق الأمر بأنّه يؤيّد النازيين الجدد. لكن 
الأمر ليس بهذه البساطةء كما أَظنْ. إنَّ العلاقات العرقيّة في حالة فوضى في 


الوقت الحالي» ويتعرّض مفوّض الشرطة للهجوم» لذلك يجب أن يبقى 
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لاري بعيداً عن كل ذلك بقدر ما يستطيع, وإلا قد يكلفه ذلك الانتخابات» ثم هرّت 
رأسهاء وأضافت» «أنا آسفة جداً يا روث». 

شعرت بفكي مشدوداً. سألتها: «هل هذا هو السبب الذي جعلك تطلبين إليّ أن 
آتي إلى هنا؟ لتخبريني أنّه لا هكنك أن تكوني على صلة بي بعد الآن؟» 

كم كنت غبيّة عندما ظننت أنَّها زيارة وديّة؟ فلأول مرّة بعد عشر سنوات قرَّرت 
كريستينا أن تدعوني إلى الغداء فجأة؟ أم أنّني كنت أعرف طوال الوقت أنّني جئت إلى 
هنا لأثني كنت آمل في أن تحدث معجزة في شكل هالويلز - حتّى لو كنت أفخر بأن 
أعترف بذلك؟ 

للحظة طويلة.ء حدّقت إحدانا الأخرى. قالت كريستينا: «لا. أردت أن أراك بأمَّ 
عيني. أردت أن أتأكّد أنك... كما تعلمين... على ما يرام». 

الكبرياء تثين شرّير. ينام تحت قلبك ثم يزأر عندما تحتاج إلى الصمت. 

«حسناً يمكنك أن تشطبي ذلك من قائمة أعمالك الخيريّة». قلت لها مرارة «أنا 
على ما يرام». 

«روث». 

رفعت يديء وقلت: «لا تفعلي ذلك يا كريستيناء اتفقنا؟ فقط... لا تفعلي ذلك». 

حاولت أن أبحث في سلسلة تاريخنا عن النتوء» الصدع بين تلك الحلقات» عندما 
انتقلنا من فتاتين تعرف إحداهما كل شيء عن الأخرى - نكهة الآيس كريم المفضلة 
العضو الممفضل في فرقة 81001 عط 01 New Kids‏ الموسيقيّة. الإعجاب با لمشهورين - 
إلى امرأتين لا تعرفان شيئاً عن كيف تعيش الأخرى. هل ابتعدنا كثيراً عن بعضنا أو أنَّ 
قربنا من بعضنا هو المشكلة؟ هل مشاعرنا بالألفة تعود إلى الصداقة أو إلى الجغرافيا؟ 


«أنا آسفة» قالت كريستينا بصوت خافت. 
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«وأنا أيضاً» همست. 

ابتعدت فجأة عن الطاولة وعادت بعد لحظات,ء وأفرغت محتويات حقيبتها. 
نظارة شمسيّة ومفاتيح وقلم أحمر شفاه وإيصالات تناثرت على سطح الطاولة؛ أقراص 
أدفيل اممسكنةء في أسفل حقيبتهاء اندلقت مثل قطع حلوى. ثم فتحت محفظتها 
وأخرجت رزمة من الأوراق النقديّة وضغصطتها في يديء وقالت: «خذي هذه. بيننا 
فقط». 

لما ممست يدي يدهاء شعرت بصدمة كهربائيّة. فقفزت كما لو كانت صاعقة من 
البرق. «لا»» قلت وأنا أخطو إلى الوراء. إن هذا خط إذا ما تجاوزته فان كل شيء 
سيتغيّر بيني وبين كريستينا. ريبما لم نكن متساويتين قط لكنء في الأقلّ. كان في 
استطاعتي أن أتظاهر بذلك. وإذا أخذث النقود, فلا يمكنني أن أستمرّ في خداع نفسي. 

«لا أستطيع». 

كانت كريستينا عنيفةء ثنت أصابعي حول النقود بقوّة. وقالت: «خذيها». ثم 
نظرت إِلَّ كما لو أنَّ كل شيء في العام يسير على ما یرام كأنّ شيئاً لم يتغيّر. كما لو 
أثني م أصبح مجرّد متسوّلة عند قدميهاء أو إنسان يستحقٌ الصدقة. «سنتناول 
حلوی»» قالت كريستيناء «روزا»؟ 

تعرت بالكرسيٌء وكدت أسقط عندما حاولت أن أهرب. «لست جائعة» متحاشية 
النظر إليها «يجب أن أذهب». 

أخذتٌ معطفي وحقيبتي من الرف في الردهة. وخرجت بسرعة» وأغلقت الباب 
خلفي» ورحت أضغط على زرٌ المصعد لمرّات عدَّة. كما لو أنَّ ذلك سيجعله يصل 
أسرع: 

ثمّ عددت المبلغ: خمسمئة وستة وخمسون دولاراً. 

أصدر المصعد رنيناً. 

ركضت نحو البساط الممدود أمام باب بيت كريستيناء ووضعت النقود تحته. 
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هذا الصباح» قلت لإديسون إِنْنا لم نعد قادرين على قيادة السيّارة لأنْ صلاحية 
تسجيلها قد انتهت ولا أملك نقوداً لتجديدها. سيكون بيعها الملاذ الأخير بالنسبة إل 
حتّى أتمكّن من توفير مبلغ دفع رسوم الولاية والرسوم الفيدرالية والبنزين» سنستقل 
الحافلة. 

صعدت في المصعد وأغمضت عينيّ حتّى وصلت إلى الطابق الأرضيّ. رحت أجري 
في حديقة سنترال بارك ويست حتى بدأت ألهث. حى عرفت أنَّني لن أغيّر رأبي. 

يشبه المبنى في شارع همفري جميع المباني الحكوميّة الأخرى: كتلة بيروقراطية 
إسمنتية مربّعة. كان مكتب الرعاية الاجتماعية مزدحماً يجلس على جميع الكراسي 
البلاستيكيّة المشققة أشخاص بمملؤون استماراتهم. اتجهنا أنا وأديسا إلى الكاونتر. تعمل 
حالياً (كاشير) بدوام جزق. وتحصل على الحدّ الأدنى من الأجور - لكنّها جاءت إلى هذا 
المكتب ست مرات عندما كانت تبحث عن عملء لذلك فهي تعرف كيف تسير الأمور. 
«أختي تريد أن تقدّم طلباً للحصول على معونة» قالت أديسا للموظفة كما لو أنَّ 
ذلك لمم يجعلني أموت في داخلي. 

يبدو أن السكرتيرة في مثل عمر إديسون» تضع قرطين طويلين يتأرجحان مثل 
سندويشة تاكو. «املئي هذه»» قالت» وأعطتني استمارة. 

لَمّا لم نجد مكاناً نجلس فيه. استندنا إلى الحائط. وبينما راحت أديسا 
تبحث عن قلم في حقيبتها التي تشبه مغارة. رحت أنظر إلى النساء اللاتي كنَّ 
يحاولن أن يملأن استماراتهنّ وأطفالهنّ الصغار على ركبهنٌ. وإلى الرجال 
الذين تفوح منهم رائحة الكحول والعرق» ورأيت امرأة لها ضفيرة رماديّة 
طويلة تمسك دمية بيدها وتغتي لنفسها. نصف ال موجودين في القاعة من 
البيض» من أصل أورويي - أمّهات بمسحن أنوف أطفالهنٌ بحشوات مناديل» 
ورجال متوترون يرتدون قمصاناً بياقات ينقرون بأقلامهم على أرجلهم وهم 
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يقرؤون كلّ سطر في الاستمارة. لما رأتني أديسا أنظر إليهم, قالت: «ثلشا الرعاية 
الاجتماعيّة تذهب إلى أشخاص بيض. تخيّلي». 

م أشعر بالامتنان لأختي كما أشعر به الآن. 

ملأت الاستفسارات القليلة الأولى: الاسم والعنوان وعدد الأشخاص الذين أعيلهم. 

قرأت. الدخل. 

بدأت أدوّن راتبي السنويٌء ثم شطبته. قالت أديسا: «اكتبي صفر دولار». 

«حصلت على مبلغ صغير من ويسلي...» 

فكرّرت أديسا قائلة: «اكتبي صفر دولار. أعرف أشخاصاً رُفض طلب تسجيلهم في 
برنامج الإعانة الغذائيّة لأهم ملكون سيّارات تساوي كثيراً إِنْكَ ستفسدين النظام كما 
أفسدك النظام». 

عندما م أبدأ أكتب» أخذت مني الاستمارة وملأت الفراغات» وأعادتها إلى 
السكرتيرة. 

مرت ساعة وم يُستدع أحد من غرفة الانتظار. «كم يستغرق ذلك؟» همست 
لأختي. 

أجابت أديسا: «مهما طالت الفترة التي يجعلونك تنتظرينهاء فإِنَّ نصف سبب 
عدم تمن هؤلاء الأشخاص من الحصول على وظيفة هو أنّهم مشغولون بالجلوس هنا 
في انتظار الحصول على مزايا ثمّ يذهبون ويقدّمون طلباً آخر في مكان آخر». 

أصبحت الساعة الثالثة تقريباً - مضى على مجيئنا أربع ساعات - ثمّ جاءت 
إحدى الموظفات إلى الباب. ونادت: «روبي جيفرسون؟» 

نهضت واقفة» وقلت: «روث؟» 


نظرت إلى الأوراق» وقالت: «رتما». 
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تبعتها آنا وأديسا في ا ممرٌ إلى مقصورة صغيرة وجلسنا. «سأطرح عليك بعض 
الأسئلة». قالت بصوت رتيب» «هل لا تزالين موظفة؟» 

Ua i‏ ةلقل | وفقيتع عن العمل 

«ماذا يعني ذلك؟» 

«أنا ممرّضة. وقد عَلّقت رخصتي ريثما تنتهي الدعوى القضائيّة». قلت هذه 
الكلمات بسرعة» كما لو أنْها تخرج من داخلي. 

فقالت أديسا: «لا يهمّ. سأشرح لك الأمر. لا يوجد لديها عملء ولا تملك نقودا». 
حدّقتُ إلى أختي. كنت آمل في أن نتوصّل أنا والموظفة إلى أرضيّة مشتركة, وألا تعدّني 
مقدّمة طلب معونة من الحكومة مثل الآخرين ونما شخصاً من الطبقة المتوسّطة م 
يحالفها الحظ. لكنّ أديسا بدأت تستخدم في كلامها اللهجة التي يتحدّث بها السود. 
وأفشلت محاولتي. 

رفعت الموظفة نظارتها فوق أنفهاء وقالت: «وماذا عن مبلغ جامعة ابنك؟» 

قلت: «إِنّه خمسة وتسعة وعشرون. لا يمكنني أن أستخدمه إلا لأجل دراسته». 

«إنْها في حاجة إلى علاج طبيٌ». قاطعتها أديسا. 

نظرت امرأة إليّ وقالت: «ما المبلغ الذي تدفعينه حالياً للتأمين الصحيٌ؟» 

«ألف ومئة في الشهر»» أجبتهاء وقد احمرّ وجهي» «لكنّني لن أكون قادرة على 
تسديد هذا المبلغ في الشهر القادم». 

هرت المرأة رأسهاء وقالت: «ألغي تأمينك السابق. يحقٌّ لك أن تحصلي على تأمين 
برنامج رعاية أوباما الطبيّ». 

فقلت: «أوه, لا لم تفهمي قصدي. لا أريد أن أتخلّص من تأميني. أريد فقط أن 
أحصل على تمويل مؤفّتء فهذا التأمين الصحيْ يأقي من المستشفى. سأستعيد وظيفتي 


في نهاية الأمر». 
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التفتت أديسا نحويء وقالت: «وفي غضون هذه الفترة. ماذا لو كُسرت ساق 
إديسون؟» 

«أديسا...» 

«هل تظنين نفسك أو جي سيبمسون؟ إِنْك لست أوبراء ولست كيري واشنطن. 
إِنْهم يحصلون على تصاريح من البيض لأنّهم أشخاص مشهورون. أنت لست سوى 
زنجيّة أخرى تسير أمورها إلى الهاوية». 

كنت واثقة بأنّه كان في استطاعة الموظفة رؤية البخار وهو يتصاعد من شعري. 
جمعت أصابعي في قبضة حتى شعرت بالدم ينسحب مني. لا أعرف ما الذي جعلني 
أريد أن أقتل أختي. 

بحق الجحيم» فأنا متّهمة توآ بارتكاب جرهة قتل. 

نقلت الموظفة نظراتها من أديسا إليّ ثم إلى الأوراق» ثمّ تنحنحت وقالت» وهي 
تشعر بالسعادة لأنْها ستتخلّص منا: «حسناً يحق لك أن تحصلي على مساعدة طبيّة 
ومساعدة ماليّة نقديّة من برنامج مساعدة التغذية التكميليّة. ستسمعان منا قريباً». 

شبكت أديسا ذراعها في ذراعي وجرّتني من الكرسيّ» وتمتمت: «شكرا»» وسحبتني 
إلى خارج المقصورة. 

«الآنء م يكن ذلك سيّئاً جد أليس كذلك؟» قالت عندما ابتعدنا عن مرمى سمع 
الموظفة» ووقفنا إلى جانب أصيص نبتة عند المصعد. فجأة عادت إلى طبيعتها. 

استدرت إليهاء وقلت: «ماذا فعلت بحقٌ الجحيم؟ كنت في غاية الحماقة». 

فقالت أديسا: «حمقاء التي حصلت لك على النقود التي تحتاجين إليها. يمكنك أن 
تشكريني لاحقا». 

بعد استنفاد كڵ الوظائف الؤفّتة لدى مكتب الوكالة. تقدّمت بطلب 
إلى ماكدونالدزء وقلت لهم إِنني أخذت إجازة من عملي لأتفرّغ لتربية 


274 


ابني» وم أذكر لهم أنّني ممرّضة. لم أكن أريد شيئاً سوى توظيفي لأتمكّن من التخلي 
عن بعض الممزايا التي حصلت عليها من مكتب البطالة. ولأجل سلامتي العقليّة. كنت 
في حاجة إلى أن أعتقد بأنّني لا أزالء في الأقل جزثياً قادرة على الاعتناء بنفسي وبابني. 

لَمّا انّصل المدير بالهاتف ليعرض علي العملء وسألني إن كان بإمكاني أن أبدأ 
العمل على الفور لأنّهم يعانون من نقص في العاملين» تركت ملاحظة قصيرة لإديسون 
على طاولة المطبخ. قلت له فيها إنَّ لديّ مفاجأة له. واستقللت الحافلة من وسط 
المدينة. 

لم أكن قط من الأشخاص الذين يرفضون القيام بأعمال صغيرة. إذ كان لي في عملي 
كممرّضة نصيب من إمساك أحواض التقيّق وتغيير الملاءات الممنّسخة. لما كنت أفعل 
ذلكء كنت أقول لنفسي دائماً إنَّ المريضة تشعر بالحرج - جسدياً أو عاطفياً أو كليهما 
- أكثر مني. كانت مهنتي تحتم عليّ أن أجعل الأمور أفضل للمريضة بقدر الإمكان. 

لذلكء لم أشعر بالحرج من العمل في مطعم للوجبات السريعة» فأنا لست هنا 
لأجل المجد. وإنما لأجل المبلغ الذي سأتقاضاهء مهما كان ضثيلاً. 

«ممممم» سآخذ وجبة بيغ ماك» سمعت أحدهم يقولء «وأنت ماذا تريد؟» 

«نسيت محفظتي في البيت...» 

استدرث لأنّي عرفت ذلك الصوت. رأيت بريس صديق إديسون واقفاً أمام 
الكاونترء وإلى جانبه ابني ويداه محشورتان في جيبّي سترته. 

كان بإمكاني أن أرى الرعب المطلق في عيئَيْ إديسون وهو ينظر إلى شبكة شعريء 
صدريتي. حياتي الجديدة. وبدلاً من أن أبتسم له أو أرب بهء أدرت ظهري قبل أن 
يراني برايس ويعرفني أيضاً. وقبل أن أسمع إديسون يقدّم عذراً آخر لهذا الموقف. 
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لَمّا عدت إلى المنزلء لم يكن إديسون هناك. خلعثٌُ بدلة ثياب العمل وأخذت دشّاً 
لأزيل رائحة الدهن. كتبت له رسالة نصيّة. لكنه لم يجب. أعددت العشاء متظاهرة 
بأنّه ليس نة خطب ما. لما عاد أخيرا كنت قد وضعت القدر على المائدة. قلت له: 
«إنّها ساخنة» لكنّه ذهب إلى غرفة نومه مباشرة. ظننت أنه لا يزال منزعجاً من عملي 
الجديد. لكنه عاد بعد لحظة وبيده مرطبان ممتلئ بقطع نقود معدنيّة ودفتر 
شيكات» وضعها على الطاولة» وقال: «ألفان وثلائمئة وستة وثمانون» بالإضافة إلى بضع 
مئات موجودة في المرطبان». 

قلت له: «هذه النقود لأجل دراستك في الجامعة». 

«إِنّنا في حاجة إليها الآن. سأعمل في عطلتي الربيع والصيف. هكنني أن أجلب 
مزيداً من النقود». 

أعرف كيف تمكن إديسون من توفير هذه النقود من مخزن البقالة الذي يعمل 
فيه مذ كان في السادسة عشرة من عمره. كنا قد اتفقنا على أن يستخدم هذه النقود 
لدراسته في الجامعة بالإضافة إلى ا منح الدراسية التي سيحصل عليهاء وبرنامج معونة 
الطلاب الفيدراليُء وخطة 529 التي بدأناها لأجله منذ أن كان طفلاً صغيراً وسأكمل 
بقية تلك الرسوم. إِنَّ فكرة أخذ النقود المخصّصة للجامعة تجعلني أشعر بالغثيان. 
قلت له: «إديسون. لا». 

تقلّص وجهه. وقال: «ماماء لا يمكنني أن أدعك تعملين في ماكدونالدز ولديّ نقود 
نستطيع أن نستخدمها. هل تعرفين كيف يجعلني ذلك أشعر؟» 

«أولك هذه ليست نقود. إِنْها مستقبلك. ثانياً لا عيب في يوم عمل جيّد وشريفهء 
حتّى لو كان ذلك إعداد بطاطا مقلية» قلت له وضغطت على يده «وهذا العمل 
لفترة قصيرة جِدَا حتى تنجلي الأمور وأعود إلى العمل في ا مستشفى». 

«يمكنني أن أتوقّف عن ممارسة الرياضة وأعمل لساعات أكثر». 
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«لاء لن تفعل ذلك». 

«أنا لا أهتم برياضة غبيّة». 

فقلت له: «وأنا لا أهتمّ بشيء آخر غيرك». جلست قبالته» وقلت: «حبيبي» دعني 
أفعل ذلك. أرجوك». شعرت بالدموع تملأ عينيّ» وأضفت: «لو سألتني من هي روث 
جيفرسون قبل شهر, لقلت لك إِنْها ممرّضة جِيّدة وأمّ جيّدة أمَا الآنء بدأ أشخاص 
يقولون إِنْني لست ممرّضة جيّدة. وإذا م أتمكن من أن أضع طبقاً على المائدة وثياباً 
على ظهرك - فعندئذ سأشك في نفسي كأمٌّ أيضاً إذا لم تدعني أفعل ذلك... إذا م 
تدعني أعتني بك... فلن أعرف من يُفترض أن أكون بعد الآن». 

ثنى ذراعيه على صدره. وأشاح بعينيه عنّيء وقال: «الجميع يعرفون. أسمعهم 
يتهامسون ثم يصمتون عندما أقترب منهم». 

«الطلاب؟» 

فقال: «والمعلمون أيضاً». 

قلت بانزعاج: «هذا شيء لا يغتفر». 

«لا ليس الأمر كذلك. إِنّهم يبذلون كلّ ما في وسعهم لمساعدق. يقولون إِنَّهم 
يعرفون أنَّ الأمور صعبة في المنزل الآن... وكلّما قال لي أحدهم ذلك - إِنْهم في غاية 
اللطف ومتفهّمون - أشعر أنّني أريد أن أضرب شيئاً لأنّ ذلك أسوأ ممًا يحدث عندما 
يتظاهر الناس بأنهم لا يعرفون أنك لم تذهب إلى المدرسة لأن أمك كانت في السجن» 
وأضاف متجهّماً «لم أرسب في ذلك الاختبار لأنني لم أدرس جيداً وإنما لأنني لم أحضر 
الدروس بعد أن حاصرني السيد هيرمان وسألني إن كان بإمكانه أن يفعل أي شيء 
مساعدق». 

«أوه إديسون...» 

فانفجر قائلاً: «لا أريد مساعدتهم. لا أريد أن أكون شخصاً يحتاج إلى 
مساعدتهم. أريد أن أكون مثل أيّ شخص آخرء ولست حالة خاضّة. ثم أغضب 
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من نفسي لأنّْني أتذمّر كما لو أنّني الشخص الوحيد الذي يعاني من مشكلات عندما 
تكون... عندما تكون...» صمت وراح يفرك كفيه على ركبتيه. 

«لا تقل ذلك» قلت له وضممته بين ذراعيّء «لا تفر في الأمر». ثم ابتعدت عنه 
قليلا ووضعت كلتا يديّ على جانبّي وجهه الجميل» «لسنا في حاجة إلى مساعدتهم. 
سنتجاوز كل ذلك. أعرف أك تصدّقني؟» 

نظر إل تأمُلني جيّداً مثل حاجٌ يبحث في سماء الليل عن معنىء وقال: «لا 
أعرف». 

فقلت بحزم: «حسناً أنا أعرف. الآن» تناول طعامك لأنّني متأكدة أّني لن أذهب 
إلى ماكدونالدز إذا برد». 

التقط إديسون شوكته. ممتناً لأنّني أبعدت تفكيره قليلاً. وحاولت ألا أفكر في 
الحقيقةء في أنّني كذبت على ابني للمرّة الأولى في حياي. 

بعد أسبوع, بينما كنت أهم بالذهاب إلى عمايء رنّ جرس الباب. لَمَّا فتحت 
الباب» رأيت» لدهشتيء والاس ميرسيء بشعره الأبيض الأجعد, وبدلته المؤلفة من ثلاث 
قطع» وساعة جيبء وكڵ شيء. قلت: «يا إلهي!». خرجت الكلمات مثل زخّات من 
أنفاسي» جافة في صحراء عدم التصديق. 

«أختي»» قال مبتسماً «اسمي والاس ميرسي». 

ضحكت. في الواقع قهقهث» فمن لا يعرف والاس ميرسي؟ 

ألقيت نظرة سريعة خلفه لأرى إن كانت حاشيته تتبعه. كاميرات. لكنَّ الدليل 
الوحيد على شهرته كان سيّارة ليموزين سوداء فخمة مركونة أمام المنزل لا تزال 
غمّازاتها تومض» مع سائق جالس في المقعد الأماميٰ. «أتساءل إن كان بإمكاني أن آخذ 
لحظة من وقتك؟» 

كان أقرب احتكاك لي مع الشهرة عندما تعرّضت زوجة مضيف برنامج 
متلفز الحامل في وقت متأخر من الليل لحادث سيارة بالقرب من اممستشفىء 
ونُقلت إلى الجناح الذي أعمل فيه للراقبتها لمدّة أربع وعشرين ساعة. ومع 


278 


أنها كانت في حالة جيّدةء تحوّل دوري من مقدّمة رعاية صحيّة إلى مسؤولة عن 
إبعاد حشد المراسلين الذين أوشكوا أن يقتحموا الجناح. وف امرّة الثانيةء الوحيدة في 
حياق» التي أقابل فيها شخصاً مشهوراً أرتدي ثياب العمل البوليستر. «طبعاً تفضل». 
وشكرت الله بصمت أنْني أعدت سريري القابل للطيّ إلى أريكة. «هل مكنني أن 
أحضر لك شيئاً تشربه؟» 

فقال: «ستكون القهوة نعمة». 

ما شعّلث آلة القهوة, قلت في نفسي» كانت أديسا ستموت لو كانت هنا. 
تساءلت إن كان من الوقاحة أن ألتقط صورة سيلفي مع والاس ميرسي وأرسلها إليها. 
«منزلك جميل»» قال لي ونظر إلى الصور الموضوعة على رف الموقد. «هذا ابنك؟ 
سمعت أنه شاب متفؤق». 

ممَّنْ؟ تساءلت» «هل تفضل حليباً؟ سكراً؟ مع القهوة». 

فقال والاس ميرسي: «كليهما». تناول الكوب وأشار إلى الأريكة. «هل لي؟» هززت 
رأسيء وأشار لأجلس على الكرسيّ إلى جانبه» ثم قال: «السيّدة جيفرسون» هل تعرفين 
اذا أنا هنا؟» 

«بصراحة. لا أستطيع حتّى أن أصدّق أك هنا ناهيك عن أن أعرف سبب 
زيارتك». 

ابتسم. لديه أكثر الأسنان بياضاً وتناسقاً رأيتها في حياقء تلمع إزاء بشرته الداكنة. 
عن قربء أدركت أنه أصغر سئاً مما كنت أتوقع. «جئت لأخبرك أنَّكَ لست وحدك». 

مرتبكة» أملت رأسي. وقلت: «هذا لطف کبير» لکن لديّ كاهن...» 

«لكنّ مجتمعك أكبر بكثير من كنيستك. يا أختي» ليست هذه هي المرّة الأولى 
التي يُستهدف فيها شعبنا. قد لا نمتلك القوة الكافية بعد لكن الشيء امتاح لنا هو أن 


يساعد أحدنا الآخر». 
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حرّكت فمي عندما بدأت أحاول أن أجمع الكلمات معا قلت له: «هذا لطف 
كبير منك أن تأت إلى منزلي» لكني لا أظنْ أن قتي ستكون موضع اهتمام خا 
بالنسبة إليك». 

«على العكس تماماً. هل مكنني أن أتجرأ وأسألك سؤلاً؟ لما انثثقيت من بين 
الآخرينء وطّلب إليك ألا تتدخَلي في رعاية طفل أبيض» هل وقفت إحدى زميلاتك إلى 
جانبك ودافعت عنك؟» 

تذكّرت كورين وهي ترتجف عندما رحت أشتكي من تعليمات ماري غير العادلة, 
ثم دفاعها عن كارلا لونغو. «كانت صديقتي تعرف اني مستاءة». 

«هل تكلّمت لأجلك؟ هل كانت ستجازف بعملها لأجلك؟» 

«لم أطلب إليها أن تفعل ذلك»» قلت له» وبدأت أشعر بشيء من الانزعاج. 

«ما لون بشرة زميلتك؟» سألني والاس مباشرة. 

«كوني سوداء» لوني لم يشكل أيّ مشكلة في علاقتي مع زميلاتي في العمل». 

«لم يكن الأمر كذلك إلى أن أصبحن في حاجة إلى كبش فداء. إن ما أحاول قوله يا 
روث - هل هكنني أن أدعوك ذلك؟ - هو إِنّْنا نقف معك. سيقف إخوتك وأخواتك 
السود إلى جانبك. سيجازفون بوظائفهم لأجلك. سيخرجون في تظاهرات احتجاجيّة 
دفاعاً عنك» وسيثيرون هديراً لا هکن تجاهله». 

نهضت واقفةء وقلت: «شكراً لأجل... اهتمامك بقضيّتي. لكنء عليّ أن أناقش هذا 
الأمر مع محاميتي» ومهما كان...» 

«ما لون بشرة المحامية التي تدافع عنك؟» قاطعني والاس. 

«ما الفرق في ذلك؟» قلت متحدّية. «كيف ممكنك أن تتوقع أن يعاملك الناس 
البيض جيّداً إذا كنت تبحث عن عيوبهم باستمرار؟» 

ابتسم كما لو أنه سمع ذلك من قبلء وقال: «أظنّ أنك سمعت عن تريفون 


مارتن». 
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طبعاً سمعت. لقد تأثرت كثيراً موت ذلك الفتى. لا لأنه كان في عمر إديسون 
فقطء وإِتما لأنه كان» مثل ابنيء طالباً متفؤقاً وم يرتكب أي ذنب» سوى أنّه أسود 
البشرة. 

فقال والاس: «هل تعلمين أنَّه في أثناء تلك المحاكمة. منعت القاضية - القاضية 
البيضاء - استخدام العبارة العنصريّة النمطيّة في قاعة المحكمة؟» وأضافء «كانت 
تحرص على أن تعرف هيئة المحلّفين أن القضيّة لا علاقة لها بالعرقء وإِنما بجريمة 
القتل». 

اخترقتني كلماته بسهام. الكلمات نفسها التي قالتها لي كينيدي حول قضيّتي. 

«كان ترايفون فتى طيباً وذكياً. أنت ممرّضة محترمة. إِنْ السبب الذي جعل 
القاضية لا تريد إثارة مسألة العرق - وهو السبب عينه الذي جعل محاميتك تتحاشاه 
كما لو كان وباء الطاعون - أنَّه يُفترض أن يكون السود. مثلك ومثل تريفون» استثناء. 
إِنْكْ التعريف الدقيق عندما تحدث أشياء سيّئة لأشخاص طيبينء لأنّها الطريقة 
الوحيدة التي يمكن لحرّاس البوابة البيض تقديم الأعذار لسلوكهم من خلالها». انحنى 
إلى الأمام وكوب القهوة في يده. وأضاف: «لكن» ماذا لو لمم تكن تلك هي الحقيقة؟ 
ماذا لو م تكوني أنت وترايفون الاستثناء... ونا القاعدة؟ ماذا لو كان الظلم هو 
امعيار؟» 

«كل ما أريد أن أفعله أن أقوم بعمليء وأعيش حيات» وأرن ابني. أنا لست في 
حاجة إلى مساعدتكم». 

فقال: «قد لا تحتاجين إليهاء لكن من الواضح أن هناك أشخاصاً كثيرين يريدون 
مساعدتك. لقد ذكرث قضيتك الأسبوع الماضي باختصار في برنامجي». تحرّك قليلاً ومد 
يده إلى جيب سترته الداخلي وسحب مغلفاً صغيراً ثم نهض واقفاً وأعطاني إياهء وقال: 
«حظاً سعيداً يا أختي. سأصلي لأجلك». 
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لما أغلق الات خلفة فضضت اللعلف: وأفرغث محتوياتة: ورقات مالية من فة 
عشرة وعشرين وخمسين دولاراً بالإضافة إلى عشرات الشيكات التي كتبها لي أناس لا 
أعرفهم. قرأت العناوين عليها: تولسا في أوكلاهوما؛ شيكاغو؛ ساوث بيند» أوطبيا في 
واشنطن. وفي أسفل الكومة وجدت بطاقة والاس ميرسي. 

جمعتها كلها في ا مغلّف» ووضعتها في إناء فارغ على رف في غرفة الجلوس» ثم 
رأيته: واقي الشمس الذي أبحث عنه منذ فترة داخل صندوق الكابل. 

يبدو كما لو كان مفترق طرق. 

وضعت واقي الشمس على رأسي» وأخذت محفظتي ومعطفي» وخرجت من الباب 
إلى عملي. 

أحتفظ على الرف بصورت التي أحبها كثيراً مع ويسلي. كان ذلك في أثناء حفل 
زفافناء التقطها ابن عمّه ونحن ننظر بعيداً في الصورةء كنا واقفين في بهو الفندق 
الأنيق الذي أقمنا فيه حفل الاستقبال - كان استئجاره هديّة زفافنا قدَّمها لي سام 
هالويل؛ ذراعاي تطؤقان رقبة ويسليء ورأسي متجه إلى الجهة الأخرىء وكان ويسلي 
منحنياً إلى الأمام» وعيناه مغمضتان» يهمس لي شيئاً. 

حاولت جاهدة أن أتذكّر ما الذي كان يهمس به لي زوجي الوسيم ف بدلته 
الأنيقة. أريد أن أصدّق آنه كان يهمس لي إِنْك أجمل مخلوق رأيته في حياتي» أو إنني 
لا أطيق أن أنتظر أكثر لنبدأ حياتنا معاً. لكن» هذا ما يحدث في الروايات والأفلام, أمَا 
في الواقع. فإني كنت متيقّنة من أنْنا كنا نخطط لنهرب من القاعة الممتلئة بامهتئين 
لأذهب إلى دورة اطياه. 

مع اني لا أستطيع أن أتذكّر ما دار بيني وبين ويسلي من حديث 
عندما الثقطت تلك الصورة. لكتّني أتذكّر الحديث الذي دار بيننا بعد 
ذلك. فقد كان هناك صف طويل من السيّدات اللات ينتظرن أمام دورة 
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مياه السيدات خارج الردهة الرئيسة» فتطوّع ويسلي بشجاعة ليقف حارساً أمام دورة 
مياه الرجال كي لا يدخل إليها أحد في أثناء وجودي فيها. استغرقت وقتاً طويلاً وأنا 
أحاول رفع ثوب زفافيء ولمّا خرجثٌُ أخيراً من دورة المياه كانت قد مرّت عشر دقائقء 
كان ويسلي لا يزال خلالها واقفاً خارج الباب» حارسيء بيده بطاقة خدمة ركن 
السيارات. 

سألته: «ما هذه؟» لأنه م تكن لدينا سيّارة حينذاكء وكنا قد جتنا إلى الحفل 
بالحافلة. 

هر ويسلي رأسه. وقال وهو يضحك: «دنا مني أحدهم وطلب أن أحضر له 
سيّارته امرسيدس». 

ضحكنا وأعطينا البطاقة إلى مكتب ركن السيارات في الفندق. ضحكنا لأننا كنا 
عاشقين. لأنه عندما تكون الحياة زاخرة بالأشياء الجيدة, لا يبدو من المهم أن يرى 
رجل أبيض عجوز رجلاً أسود في فندق فاخر ويفترض بطبيعة الحال أن لا بد أنه يعمل 
في الفندق. 

في صباح اليوم» دخل أحد المشرّدين» الذين يجوبون شوارع نيو هافنء ماكدونالدز. 
كان المدير يقدّم لهم طعاماً إذا أراد أن يتخلّص منهم بسرعة, مثل البطاطا المقلية التي 
لا ثباع للزبائن بعد أن يمضي عليها خمس دقائق. ويأتون أحياناً التماساً للدفء. وفي 
إحدى اللرّاتء بال رجل مشرد في حوض الحمّام. أمّا اليوم» فقد دخل رجل ذو شعر 
طويل متشابك ولحية تكاد تصل إلى بطنه» كُتبت على قميصه الوسخ عبارة «ناماستاي 
ف السرير» والوسخ هلا ما تحت أظافره. قلت له: «مرحباً. أهلاً بك في ماكدونالدز. 
هل هکنني أن أسجّل طلبك؟» 

حدّقني بعينيه الدامعتين الزرقاوين» وقال: «أريد أن أسمع أغنية». 

«عفواً؟» 


«اغنية». ارتفع صوته. «أريد اغنية». 
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جاءت امديرة المناوبةء امرأة ضئيلة الحجم» اسمها باتسي» وقالت: «سيّدي» يجب 
أن تخرج من هنا». 

«أريد أغنية عاهرة». 

تضرَّج وجه باتسي» وقالت: «سأتصل بالشرطة». 

قلت لها: «لاء انتظري». نظرت في عين الرجلء. وبدأت أدندن أغنية بوب مارلي. 
فقد كنت أدندن أغنية (ثلاثة طيور صغيرة) لإديسون كل ليلة عندما كان صغيراً. لعلي 

توفّف الرجل عن الصراخ» وخرج من الباب. ألصقث ابتسامة على وجهي کي أتمكن 
من استقبال الزبون التالي. «أهلاً بك في ماكدونالدز» قلت وأنا أنظر إلى كينيدي 
ماكوري. 

كانت ترتدي بدلة سوداء فاحمة؛ تمسك بيد فتاة صغيرة تنبعث من فروة رأسها 
خصلات شعر شقر بلون الفراولة مجعٌّدة. قالت الفتاة: «أريد فطائر بانكيك مع 
سندويشة بيض». 

«حسناً هذا ليس خيارا»» قالت كينيدي بحزم» ثمّ لاحظت وجوديء وقالت: «أوه. 
واو. روث. أنت... تعملين هنا». 

عرّتني كلماتها. ماذا تتوفّعين أن أفعل عندما تحاولين أن تبني قضيّة؟ أنفق جميع 
مدّخراق؟ 

«هذه ابنتي فيوليت»» قالت كينيديء «اليوم يوم خاصٌ. آه» لا نأي عادة إلى 
ماكدونالدز كثيراً». 

«ماماء نعم نأقي». قالت فيوليت, واحمرّ خدًا كينيدي. 

أدركثٌ أنْها لا تريد أن أفكر في أنّها ليست من ذلك النوع من الأمَّهات اللاتٍ 
يطعمن أطفالهنّ وجباتنا السريعة وقت تناول الفطور, لا أكثر مما أريدها أن تفكّر فّ 
بأّني شخص أعمل هنا لو كان لديّ خيار آخر. أدركت أنناء كلتيناء نريد بقوة أن نكون 
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منحني ذلك مزيداً من الشجاعة. 

لَمّا همست لفيوليت: «لو كنت مكانك لاخترت فطائر بانكيك». صفَّقت بيديها 
وابتسمتء وقالت: «إذاً أريد بانكيك». 

«أيّ شيء آخر؟» 

أجابت كينيدي: «كوباً صغيراً من القهوة فقط لي. لدي حليب في المكتب». 

«مممممم». ضغطت على الشاشة» «سيكون ذلك خمسة دولارات وسبع سنتات». 

فتحت ساب محفظتها وعدت بضع أوراق نقديّة. 

«إذأ»» سألتها عرضيًاً «هل توجد أخبار جديدة؟» قلت ذلك بالنبرة نفسهاء كما لو 
ني أسألها عن الطقس. 

«ليس بعد. لکن هذا طبيعيٌ». 

طبيعيٰ. أخذت كينيدي يد ابنتها وتراجعت عن الكاونتر مستعجلة لتخرج بسرعة 
من هذه اللحظة مثلي. ابتسمت ابتسامة متكلفةء وقلت: «لا تنسي الفراطة». 


ا جا كسا 


بعد أسبوع من حيات المهنيّة كطالبة في مدرسة دالتونء انتابني آم في معدتي. ومع 
أْني لم أصب بالحمّىء سمحت لي أمّيٍ بألا أذهب إلى المدرسةء وأخذتني معها إلى 
منزل أسرة هالويل. كنت كلما فكّرت في تجاوز أبواب المدرسة, شعرت بوخز في 
أحشايء أو أنْني سأتقيأًء أو كلا الأمرين. 

بسماح من السيّدة ميناء لفتني أَمّي ببطانيات ووضعتني في غرفة 
مكتب السيّد هالويل» ووضعت لي بعض الطموالح والزنجبيل. وفتحت 
التلفازء ثم أعطتني أيضاً وشاحها الذي يجلب لها الحظ لأضعه حولي» 
وقالت إنه سيفيدني كما يفيدها. كانت تآ لتطمئنّ عليّ كل نصف ساعة. 
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لذلك فوجئت عندما دخل السيد هالويل الغرفةء وقال مرحباً واتجه إلى طاولة مكتبهء 
وراح يتصفح كومة من الأوراق حتّى وجد ما يبحث عنه - مجلّد أحمرء ثم التفت إل 
وسألني: «هل مرضك معد؟» 

هززت رأسي» وقلت له: «لاء يا سيّدي». أقصد م أكن أظنْ ذلك. 

«قالت آمك إِنَّ بطنك يؤطك». 

هززت رأسي. 

«وهل شعرت بذلك فجأة بعد أن ذهبت إلى المدرسة هذا الأسبوع؟...» 

هل يظنْ أنّني أتمارض؟ لا لم أكن أفعل ذلك. كان الأم حقيقياً. 

سألني: «كيف كانت ال مدرسة؟ هل أحببت معلّمتك؟» 

«نعم يا سيّدي». فقد كانت الآنسة توماس ضئيلة الحجم» وجميلة. تقفز من 
مقعد تلميذ في الصف الثالث إلى آخر مثل طائر زُرْزُور في فناء بيت صيفيٌء وهي 
تبتسم دانماً عندما تذكر اسمي» بعكس مدرّستي في هارم العام الماضي - المدرسة التي 
لا تزال شقيقتي تذهب إليها - فلهذه ا مدرسة نوافذ كبيرة وضوء الشمس يتسلّل عبر 
ممراتهاء وأقلام التلوين التي نستخدمها في دروس الفن لا تتفتّت. والكتب المدرسيّة 
نظيفة وخالية من أيّ كتابة عليهاء وصفحاتها كاملة» وهي تشبه المدارس التي نراها 
عبر التلفازء والتي كنت أظنّ نها من نسج الخيالء إلى أن وطأت قدمي إحدى تلك 
امدارس. 

«همممم». جلس سام هالويل إلى جانبي على الأريكةء وسألني: «هل تشعرين 
كما لو أنّك تناولت سندويشة بوريتو ليست نظيفة؟ تأي وتذهب في موجات؟» 

نعم. 

«في الغالب» عندما تفكّرين في الذهاب إلى المدرسة ؟» 


نظرث إليه مباشرة وتساءلت هل يستطيع أن يقرأ ما يدور في العقول. 
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«أظنْ أنَّني عرفت ما الذي يزعجك يا روثء لأنّني أصبت بهذه الحشرة ذات يوم 
أيضاً. كان ذلك بعد أن تولّيت مسؤولية البرمجة في شبكة التلفزة. كان لدي مكتب 
كبير وأنيق» وكان الجميع يتسابقون لإسعاديء. وهل تعرفين ماذا؟ شعرت أنني مريض 
مثل كلب». نظر إل وأضاف» «كنت متيقناً من أنّه في أيّ دقيقة سينظر إِليّ أحد ما 
ويدرك أنّْني لا أنتمي إلى ذلك المكان». 

تذگرت كيف كنت أشعر عندما أجلس ف الكافتيريا الجميلة المكسؤة بألواح 
خشبية وأنا التلميذة الوحيدة التي لديها كيس طعام الغداء. تذگرت كيف أرتنا 
السيّدة توماس صوراً لأبطال أميركيين» ومع أن جميع التلاميذ عرفوا من هو جورج 
واشنطن وإلفيس بريسلي» كنت الوحيدة في الفصل التي عرفت صورة روزا باركس 
فشعرت بالفخر والحرج في آن واحد. 

ثمّ قال لي سام هالويل: «إِنّكُ لست مخادعة. م تذهبي إلى تلك ا مدرسة من باب 
الحظء أو لأنه تصادف أنّك كنت ف المكان المناسبء وف الوقت المناسبء أو لأنّْ 
شخصاً مثلي لديه علاقات. أنت هناك لأنّك أنت» وهذا إنجاز رائع في حدّ ذاته». 

تذگرت هذا الحديث وأنا أنصت الآن إلى مدير مدرسة إديسون الثانوية. وهو 
يقول إِنَّ ابني المهدّب الذي لا يسحق بَقَّةَ ضرب أعرَّ صديق له على أنفه في أثناء 
فرصة الغداء اليوم» في أول يوم عاد فيه إلى المدرسة بعد عطلة عيد الشكر. «مع أنْنا 
ندرك أن الأمور في المنزل... صعبةء من الواضح يا سيّدة جيفرسون أنْنا لا نتسامح مع 
هذا النوع من السلوك». 

«يمكنني أن أؤكْد لك أن ذلك لن يحدث مرّة أخرى». وفجأة. عدت إلى مدرسة 
دالتون» وشعرت أنه يجب أن أكون ممتنة لأنني موجودة هنا في مكتب المدير. 

«صدّقيني. لقد تساهلت في الأمر لأثني أعرف أنه توجد ظروف 
مخففة. في العادة. تَسجّل حوادث كهذه في سجل إديسون الدائم» لكي 
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لن أفعل ذلك. لكنّه سيّحرم من الدوام في المدرسة حتّى نهاية الأسبوع. إِنَّ السياسة 
المتبعة في هذه المدرسة هي عدم التسامح التامٌ في مثل هذه الأمور, ولا يمكننا أن ندع 
طلابنا يشعرون بالقلق على سلامتهم». 

«نعم» طبعاً»» تمتمثُ وخرجتٌ من مكتب المديرء يتملكني شعور بالمهانة. فقد 
اعتدت أن آت إلى هذه المدرسة تغلّفني سحابة انتصار افتراضيّة: لأرى ابني وهو 
يتلقّى جائزة أفضل طالب متفوّق في امتحان اللغة الفرنسيّة وأصفّق له عندما يتوج 
بجائزة أفضل طالب رياضيٌّ لهذا العام. أمّا الآن» فلا يسير إديسون على خشبة المسرح 
في المدرسة وقد ارتسمت على وجهه ابتسامة عريضة وهو يصافح المديرء وإثّما جالس 
على مقعد خارج باب مكتب المدير وعلى وجهه قسمات بأنه لم يعد يعير العام أيّ 
اهتمام. أريد أن أشدّه من أذنيه. 

ابتسم عندما رآني» وقال: «ماذا أتيت إلى هنا هكذا؟» 

نظرت إلى بدلتي وقلت: «لأنَني كنت في منتصف عملي عندما اتصل بي مكتب 
ا مدير ليقول إِنَّ ابني سيُطرد من المدرسة». 

«مطرود لفترة...» 

فقلت له بقسوة: «لا تقل شيئاً الآن. ولا تصحّح ما أقوله». خرجنا من المدرسة في 
يوم شديد البرودة كأنْنا في بداية فصل الشتاء. «هل تريد أن تخبرني للماذا ضربت 
برايس؟» 

«لا ترد عليّ بوقاحة. بم كنت تفكّر يا إديسون؟» 

أشاح إديسون بوجهه عنّيء وقال: «هل تعرفين فتاة اسمها تايلا؟ إِنّك تعملين 

تخيلث فتاة نحيفة يملأ وجهها حبٌ الشباب. «نحيلة؟» 
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«نعم. لم أكلّمها في حياتي قط. جاءت اليوم إِليّ عند الغداء وقالت إِنْها تعرفك من 
مطعم ماكدونالدز» وظنّ برايس أن من المضحك أن آمّي تعمل هناك». 

فأجبته: «كان عليك أن تتجاهله. لن يعرف برايس كيف يقوم بعمل يوم جيد لو 
وضعت مسدّساً على رأسه». 

«بداً يسخر منك». 

«قلت لك إِنْه لا يستحق أن تعيره أيّ اهتمام». أطبق إديسون فكّه. وقال: «قال 
بريس» «لاذا تشبه أمّك سندويشة ماك كبيرة؟ لأثها ممتلئة بالدهون ولا تساوي إلا 
دولاراً واحداً»». 

اندفع الهواء كله من رئتيّ. بدأت أسير نحو باب المدرسة. «سألقن ذلك المدير 
درساً». 

أمسك ابني بذراعيء وقال: «لاء أرجوك» فقد أصبحت الآن موضع سخرية الجميع. 
لا تزيدي الأمر سوءاً». هر رأسه. وأضافء «لقد سئمت كل ذلك. بدأت أكره هذه 
المدرسة العاهرة. ومنحها الدراسيّة المنكوحةء وتظاهرها الكاذب المنكوح». 

لم أطلب إلى إديسون أن ينتبه إلى الكلمات التي يقولها. م أعد أستطيع أن أتنفس. 

كنت أعدٌ إديسون طوال الوقت» وأقول له إِنّك لو اجتهدت» وكان سلوكك ممتازاً 
فإك ستحصل على المكانة التي تستحقّها. وكنت أقول له إِنّنا لسنا مخادعينء وأنَّ ما 
نسعى إليه. ونحصل عليه» نستحقه. لكن» ما م أقله له هو أنَّ هذه الإنجازات قد 
تظلء في أيّ لحظةء بعيدة المنال. 

من المدهش كيف أنه يمكنك أن تنظر في المرآة طوال حياتك وتظن أك ترى 
نفسك بوضوح. ثم تقشّر ذات يوم طبقة رماديّة من النفاق» وتدرك أنْك لم ترّ نفسك 
على حقيقتها قط. 
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بذلت جهداً لأجد الردٌ الصحيح هنا: أن أقول لإديسون إِنّه كان محقّاً فيما فعله., 
وإنّه كان بإمكانه أن يضرب جميع الفتيان في تلك المدرسة لأنّ ذلك لن يحدث فارقاً 
على المدى الطويل. كافحت كي أجد طريقة أجعله فيها يعتقد بآنه على الرّغم من 
ذلك: يجب أن نضع قدماً أمام القدم الأخرى كل يوم وندعو أن يكون أفضل مع كل 
يوم تشرق فيه الشمس. وأنه إذا م يكن إرثنا استحقاقاً فلا بد أنه أمل. 

لأنّه إذا م يكن كذلك فإنّنا نصبح خاملينء مشرّدينء مهزومين. نصبح كما يظئون 
من نحن. 

استقللنا أنا وإديسون الحافلة إلى المنزلء وم ينبس أحدنا بكلمة واحدة. لما 
انعطفنا عند ناصية الشارع قلت له إلّه محروم من الخروج من البيت. سألني: «إلى 
متى؟» 

فقلت: «مدّة أسبوع». 

ابتسم وقال: «حنَّى إِنَّه لن يُدوَّن في سجلي». 

«كم مرّة قلت لك إنه إذا أردت أن تؤخذ بجديّة فعليك أن تكون أفضل من آي 
شخص آخر؟» 

فقال إديسون: «أو رتما يمكنني أن ألكم عدداً أكبر من البيض» ثم أضافء «لقد 
أخذني المدير على محمل الجدّ لأنَّني فعلت ذلك». 

زممت شفتيّ وقلت: «لدَّة أسبوعين». 

اندفع محتدماً وصعد الدرج في قفزة واحدةء ودفع باب البيت. كاد يوقع امرأة 
واقفة أمام الباب تحمل صندوقاً كبيراً من الورق المقوّى. 

كينيدي. 

كنت غاضبة جداً بسبب ما جرى لإديسون في المدرسة حتّى إنّني 
نسيت أثنا كنا قد اتفقنا على أن نلتقي بعد ظهر اليوم لمراجعة حقائق 
القضيّة التي توصّلت إليها الولاية. «هل هذا وقت غير مناسب؟» سألتني 
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كينيدي بلطف, «هكننا أن نؤْجّل ال موعد...» شعرت بالحرارة تتدفّق إلى خدّيّء وقلت: 
«لا الآن جيّد - شيء... غير متوقع... حدث. يؤسفني أك سمعت ذلك. ابني ليس فظاً 
عادة». أبقيت الباب مفتوحاً لتدخل كينديء «يزداد الأمر صعوبة عندما لا يعود 
بإمكانك أن تضربيهم على المؤخُرة بعد الآن لأنّهم أصبحوا أضخم منك». 

بدت أنّْها كانت مصدومة. لكنّها غطَّت ذلك بسرعة بابتسامة مهدّبة. 

لما أخذت معطفها لأعلّقه على المشجب» نظرت إلى الأريكة والكرسيٌ ذي 
الذراعينء وا مطبخ الصغيرء وحاولت أن أرى كلّ ذلك بعينيها: «هل تحبّين أن تشربي 
شيئاً؟» 

«سيكون اطاء رائعاً». 

ذهبت إلى المطبخ لأملأ كأساً با ماء - كنت على بعد بضع خطوات منها فقط 
تفصلني عنها الطاولة - في حين راحت كينيدي تنظر إلى الصور المصطفًة على الرف. 
كانت أحدث صورة مدرسيّة لإديسون» وصورة لنا عندما كنا في مركز التسوّق في 
واشنطن العاصمة. وصورة لي أنا وويسلي في يوم زفافنا. 

بدأت تُفرغ صندوق الملفّات الذي جلبته» وأنا جالسة على الأريكة. كان إديسون 
في غرفة نومه, غاضباً. ثم قالت كينيدي: «ألقيت نظرة على الوثائق لكي أحتاج هنا 
إلى مساعدتك. إِنّه جدول بيانات الطفل. يمكنني أن أفهم المصطلحات القانونيّة. لكي 
لا أجيد قراءة ا مصطلحات الطبيّة». 

فتحتٌ الملفّه وشعرت بكتفي قد تشنّجت عندما قلبت صفحة الصورة الفوتوكوبي 
للملاحظة التي كتبتها ماري. «كلّ شيء دقيق - الطول والوزن وحاصل أبغار والعينان 
والفخذان...» 

«ماذا؟» 

«إله مرهم مضا حيويٌّ للعين وجرعة فيتامين ك. إنه معيار قياسيّ للأطفال 


حديثى الولادة». 
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مدت كينيدي يدها وأشارت إلى رقم» وسألتني: «ماذا يعني هذا؟» 

«كان سر دم الطفل منخفضاً. لم يكن قد رضع بعد. وكانت الأمّ مصابة بسگري 
الحملء لذلك لم يكن ذلك أمراً مفاجئاً». 

سألتني: «هل هذا خط يدك؟» 

«لا لم أكن الممرّضة المسؤولة عن الولادة. هذا خط لوسيل التي تولّيت المسؤوليّة 
عنها عندما انتهت ورديتها». قلبت الصفحة, ورحت أقرأ. «هذا تقييم المولود - 
الاستمارة التي كنت قد ملأتها. درجة الحرارة ثمانية وتسعون ونقطة واحدةء لا شيء 
يتعلّق بخصل شعره أو اليافوخ. فحص السكري: اثنان وخمسون - كان سکره يتحسشنء 
رئتاه صافيتان. لا توجد كدمات أو شكل غير طبيعيّ للجمجمة. الطول تسعة عشر 
إنشاً وخمس بوصات» ومحيط الرأس ثلاثة عشر إنشاً وخمس بوصات». هززت كتفيء 
وأضفت. «كان الفحص جِيّداً باستثناء احتمال وجود نفخة قلبيّة. يممكنك أن تري أين 
ذكرت ذلك في املف ووضعت علامة تنبيه لفريق طبّ قلب الأطفال». 

«ماذا قال طبيب القلب؟» 

«م يتسنّ له تشخيص الطفلء فقد مات قبل أن يُفحص». عبستٌء وسألتها: «أين 
نتائج فحص قدم الكعب؟» 

«ما هذا؟» 

«اختبار روتينيٌ». 

«سأطلبها» قالت كينيديء وراحت تقلّب الأوراق وال ملفّات حتّى ورقة عليها ختم 
الطبيب الشرعيٌء «آهء انظري إلى هذه... سبب الوفاة: نقص السكّر في الدم أذَى إلى 
حدوث نوبة نقص السكّر ف الدم» دت إلى توظّف التنفس والسكتة القلبيّة»» قالت 
كينيدي: «توقف القلب كما في حال وجود: عيب خلقيٰ في القلب؟» 
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أعطتني التقرير. قلت: «حسناً صحيح» فقد كان صمّام قلب الطفل مفتوحاً من 
الدرجة الأولى». 

«هل هذا يهدّد الحياة؟» 

«لاء وعادة ما تُغلق من تلقاء نفسها في السنة الأولى من العمر». 

«عادة». قالت مكرّرة. «لكن ليس دانما». 

هززت رأسيء ذاهلة» «لا يمكننا أن نقول إِنّ الطفل مريض إذا مم يكن كذلك». 

«ليس على الدفاع عبء الإثبات. يمكننا أن نقول أي شيء - إِنَّ الطفل تعرّض 
لفيروس إيبولاء ون ابن عمّ بعيد له مات بمرض القلب» وإِنَّه أول طفل يولد لديه خلل 
في الكروموسومات لا تتوافق مع الحياة - علينا فقط أن نضع مساراً من فتات الخبز 
لهيئة المحلّفين» وآمل في أن يكونوا جائعين ها يكفي لمتابعته». 

رحت أقلّب صفحات املف الطبيّ مرّة أخرى حتّى وجدت نسخة من ملصق 
ا ملاحظة, وقلت: «مكننا أن نريهم هذه داتمأ». 

فقالت كينيدي على نحو قاطع: «هذا لا يثير الشك. في الواقع» هذا يجعل هيئة 
المحلّفين تظنْ أنه قد يكون لديك سبب بأنك كنت مستاءة في المقام الأول. دعيها تمرّ 
يا روث. ما الأمر امهم هنا حقاً؟ الأم من كدمة صغيرة أصابت غرورك؟ وإِلا فإنّ 
المقصلة تتدلى فوق رأسك؟» 

أطبقت بيدي على الورقة بقوّة حتى شعرت بوخزهاء «ليست تلك كدمة صغيرة 
أصابت غروري». 

«عظيم. إذاً اتفقنا. هل تريدين أن تربحي القضيّة؟ ساعديني في إيجاد مسألة 
طبية تظهر أنَّ الطفل كان سيموت» حتّى لو اتخذت كل الإجراءات الممكنة لإنقاذه». 
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عندهاء كدت أقول لها. كدت أقول إِنْني حاولت أن أنعش ذلك الطفلء لكنَّ ذلك 
سيجعلني أعترف بأنْني كذبت على كينيديء عندما أقف هنا وأقول لها من الخطأ أن 
نكذب حول وجود خلل في القلب. فأدخلت إصبعي في فمي ورحت أمص الجرح. 
وجدت في المطبخ علبة ضمادات ووضعتها على الطاولة. ولففت ضمادة حول إصبعي 
الوسطى. 

إِنْها ليست قضيّة عن نفخة قلبيّة. إنها تعرف ذلك وأنا أعرف ذلك. 

نظرت إلى طاولة المطبخ: ومرّرت إبهامي فوق حبيبات الخشبء وسألتها: «هل 
تعدّين لابنتك الصغيرة سندويشات بزبدة الفول السوداني والجيلي؟» 

«ماذا؟» رفعت كينيدي عينيهاء وقالت: «نعم» بالتأكيد». 

«كان إديسون صعب الإرضاء في الطعام عندما كان صغيراً. كان يقرّر أحياناً أنه لا 
يريد المرنٌء وكان عليّ أن أحاول إزالته عن قطعة الخبز. لكن» كما تعلمين. لا 
تستطيعين أن تزيلي المرنٌ من سندويشة زبدة الفول السودافيّ عندما تضعينهما. لا 
يزال بإمكانك أن تتذوقيه». 

نظرت إل ا محامية كما لو أنني فقدت صوابي. 

«قلت لي أن لا علاقة لهذه الدعوى القضائيّة بالعرق» لكن هذا هو السبب الذي 
جعلها تحدثء ولا يهمّ ما إذا كان بإمكانك إقناع هيئة المحلّفين بأنْني متقمّصة 
شخصيّة فلورنس نايتنغيل - لا يمكنك أن تستبعدي الواقع بأنني سوداء. فلو كانت 
بشرتي مثل بشرتك رلا حدث لي كل هذا». 

مه شيء أغلق في عينيها. «أولگ» قالت كينيدي بصوت هادئ «قد توجَّه إليك 
التهمة بغضُ النظر عمًا هو عرقك. إِنْ الآباء والأمّهات الحزانى والمستشفيات التي تحاول 
ألا تجعل أقساط التأمين ترتفع كثيراً تخلق وصفة مثالية لإيجاد كبش فداء. ثانياً إن لا 
أختلف معك. صحيح أنه توجد طمسات عرقيّة محدّدة في هذه القضيّة. لكن في رأيي 
المهنيّء من المرجّح أن يعوقك إثارتها في المحكمة أكثر من أن تساعدك في الحصول على 
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حكم بالبراءة» ولا أظنّ أنْها مجازفة يجب أن تجازفي بها فقط لتشعري بأنك أصبحت 
تشعرين بالارتياح تجاه إهانة متخيّلة». 

«إهانة متخيّلة». قلت. رحت أقلّب الكلمات في فميء وأمرّر لساني عبر الحواف 
الحاذة» «إهانة متخيّلة». رفعت ذقني وحدّقت إلى كينيديء» وسألتها: «ما رأيك لو 
كنت بيضاء؟» 

هرّت رأسهاء وقد شحب وجههاء وقالت: «م أفكّر في ذلك. قلت لك عندما جلسنا 
في أول لقاء لنا إن لا أرى لوناً». 

«لا نتمتّع جميعنا بهذا الامتياز». مددت يدي إلى الضمادة ورحت أهرّها فوق 
ملقّاتها وأوراقها. «لون البشرة»» قرأت العلبةء وقلت لها: «قولي لي أيّ من هذه هو 
لون البشرة؟ لون بشرتي؟» 

برزت بقعتان لامعتان على خدَّي كينيديء. وقالت: «لا يمكنك أن تلوميني على 
ذلك». 

«لا يمكنني؟» 

اعتدلت في جلستهاء وقالت: «أنا لسث عنصريّة يا روث. وأنا أتفمّم أنك مستاءة 
لكن ليس من العدل أن تتهميني بذلكء وأنا أحاول أن أبذل كل ما في وسعي - 
أستخدم أفضل إمكانات المهنيّة - لمساعدتك. والله. لو كنت أسير في الشارع وكان نة 
رجل أسود قادماً نحوي وأدركت أنّني أسير في الاتجاه الخطأ. فإن أواصل السير في 
الاتجاه الخطأ بدلاً من أن ألتفت حتّى لا يفكّر تلقائياً في ني خائفة منه». 

فقلت: «هذه مبالغة في التعويضء وهذا شيء سيّن بالقدر نفسه». وأضفت» 
«قلت إنك لا ترين لون البشرة... لكن» هذا كل ما ترينه. إِنْكَ تفرطين في إدراك ذلك» 
وفي محاولة أن تظهري بأنك لست متحيّزة, حتّى إنك لا تستطيعين أن تفهمي ذلك 
عندما تقولين إِنَّ العرق لا يهم وكلّ ما أسمعه منك أك تتجاهلين ما كنت أشعر به 
وما عشته. وكيف أشعر عندما أحبط بسبب لون بشرق». 
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لا أعرف أيّ واحدة منّا فوجئت بثورة غضبي أكثر: كينيدي لأنّها تظنُ أنّني ممتنة 
للاستماع إلى نصائحها المهنيّة, أم أنا لأنني أطلقت العنان لوحش كان مختبئاً داخلي 
طوال هذه السنوات. كنت أكمن متربّصة. أنتظر شيئاً يهز تفاؤلي الذي م يكن يتزعزع 
ثم أحرّره من عقاله. 

هزت كينيدي رأسهاء زامّة شفتيهاء وقالت: «إِنْك على حق. فأنا لا أعرف كيف 
تكون الحال عندما يكون المرء أسود. لكني أعرف كيف تكون الحال في قاعة ا محكمة. 
فإذا ما أثرت مسألة العرق في المحكمة, فإك ستخسرين القضيّة. يحب ال محلّفون 
الوضوح. يحبّون أن يكونوا قادرين على القول» بسبب ألفء النتيجة باء. وإذا رششت 
العنصرية فوق ذلك. فسيصبح كل شيء غامضاً وغانماً» قالت وبدأت تجمع ملفاتها 
وتقاريرها وتعيدها إلى حقيبتهاء ثمّ أردفت: «لا أحاول أن أجعل الأمر يبدو كأنَّ 
مشاعرك لا تهمّني» أو أنّني أعتقد أنَّ العنصريّة ليست شيئاً حقيقياً إِنِي أحاول فقط 
أن أبرّتك». 

الشكَ مثل لسعة صقيع» رحت أرتجف عند حواف دماغي. «لعلنا يجب أن نهدا 
كلتانا». قالت كينيدي بطريقة دبلوماسيّة. 

نهضت واقفة على قدميها وسارت نحو الباب» وقالت: «أعدك يا روثء ممكننا أن 
نربح هذه القضيّة من دون إثارة هذا الأمر». 

بعد أن أغلق الباب خلفهاء جلست شابكة يدي في حضني. 

كيف» تساءلت» يمكن أن نربح القضيّة؟ 

حككت عند حافة الضمادة حول إصبعيء ثم اتجهت نحو الزهريّة المركونة على 
الرف إلى جانب التلفاز. أخرجتٌ المغلّف» ورحت أبحث بين الشيكات حتّى وجدت ما 
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تورك 


يحبٌ فرانسيس أن يفتح منزله لأعضاء الحركة بعد ظهر كل يوم أحد. فعندما 
تتوقف المجموعات عن الطواف في الشوارع لتصيد أشخاصاً هكن العبث بهم» لا يكاد 
أحدنا يرى الآخر. ويمكنك أن تتواصل مع كثير من الأعضاء عبر شبكة الويب العاليّة 
لكئه يظل مجتمعاً باردا يخلو من العلاقات الشخصية الدافئة. وها أن فرانسيس 
يعرف ذلكء كان الشارع يمتلئ مرّتين في الشهر بسيارات قادمة من ولايات بعيدة مثل 
نيوجيرسي ونيو هامبشايرء ويستمتعون بضيافة فرانسيس في المساء. فتحت التلفاز على 
مباراة كرة قدم للرجالء وتجمّعت النسوة مع بريت في المطبخ» يجهزن الطعام, 
ويتبادلن الأحاديث. وأخذ فرانسيس على عاتقه ترفيه الفتيان الأكبر ستاً بإلقاء 
محاضرات عليهم. يمكنك أن تقف من بعيد» وتكاد ترى الكلمات تنبعث من فمه 
كاللهبء كما لو كان تنيناً في حين يجلس عند قدميه الفتيان مأخوذين ا يقوله. 

مضت ثلاثة أشهر تقريباً منذ آخر لقاء يوم الأحد. إذ لم نرّ هؤلاء الأشخاص منذ 
جنازة ديفيس. صدقاً لم أفكر في ذلك لأنّني لا أزال أتعثّر مثل زومبي. لكنء لَمَّا طلب 
إل فرانسيس أن أوجّه دعوة على موقع 107161/01/.018 فعلت ذلك على الفورء فلا 
يمكنك أن تقول لا لفرانسيس. 

امتلأ البيت مرّة أخرىء لكنَّ الأمر كان مختلفاً قليلاً هذه المْرّة. فقد أراد 
الجميع أن يتحدّثوا إليّ والاطمئنان عليّ. مكثت بريت. التي ألم بها صداع» 
في غرفة نومناء حتّى إِنَّها م تشأ أن تتظاهر بِأنْها اجتماعيّة. وظلّ فرانسيس 
المضيف السعيد» يفتح قناني البيرةء ويمتدح السيدات على قصّات شعرهنء 
والأطفال ذوي العيون الزرقء أو طعم أنواع الكعك اللذيذ. لما 
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وجدني جالساً وحدي إلى جانب الكراج» عندما ذهبت لأفرغ كيس القمامة, قال: 
«يبدو أنَّ الناس مضون وقتاً ممتعاً». 

هززت رأسيء وقلت له: «يحبٌ الناس البيرة المجانيّة.» 

نظر إِلّ مكر وسألني: «هل كل شيء على ما يرام؟» وهو يقصد بعبارة «كلّ 
شيء»» بريت. لما هززت كتفيء زم شفتيه. وقال: «كما تعرف» لما غادرت 1 بريتءلم 
أفهم اذا بقيثُ هنا. فكّرت كثيراً في الانتقال من هنا. كنت أعتني بطفلتي البالغة من 
العمر سنّة أشهر. لكني م أجد الإرادة للانتقال من هنا. وفي أحد الأيَام فهمت 
السبب: عندما نفقد الأشخاص الذين نحبّهم: فإِنّنا نشعر بامتنان أكبر للأشخاص الذين 
لا يزالون بين ظهرانينا. إِنّه التفسير الوحيد الممكن». 

ربّت على ظهري بقوة وسار إلى الباحة الخلفيّة الصغيرة المسيّجة. انتبه المراهقون 
الصغار الذين أحضرهم آباؤهم إلى هناء واستيقظوا على جاذبيته. جلس وأسند ظهره 
إلى جذع شجرة وبدأ نسخته من مدرسة يوم الأحد. «من يحب الألغاز؟» هناك إهاءة 
دندنة عامة بامموافقة. «جيد. من يستطيع أن يقول لي من هو إسرائيل؟» 

«إِنّه لغز محيّر». تمتم أحدهم نكزه الصبيّ الجالس إلى جانبه بمرفقه. 

صاح صبيّ آخر: «بلد ممتلئ باليهود». 

فقال فرانسيس: «ارفعوا أيديكم: وم أسأل ما هي إسرائيل. سألت مَن هو؟». 

لح فتى» نبت زغب فوق شفته العلياء بيده فأشار إليه فرانسيس. «يعقوب. بدأ 
يُدعى بهذا الاسم بعد أن حارب الملاك في فنوثيل». 

فقال فرانسيس: «لدينا فائز هنا». ومضى يقول: «لقد أنجب إسرائيل اثني عشر 
ابناً - ومن هنا جاء أسباط إسرائيل الاثني عشر, هل تتابعون ما أقوله؟...» 
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لما عدت إلى ا مطبخ» رأيت بضع نسوة يتحدّثن» تحمل إحداهنٌ طفلة تبكي 
بحرقة. «كل ما أعرفه أنّها م تعد تنام طوال الليل؛ وكنت متعبة جداً حتّى إِنَّني 
خرجت من البيت وأنا في ثياب النوم لأذهب إلى العملء لكنّي سرعان ما أدركت 
ذلك». 

فقالت لها إحداهن: «إني أستخدم الويسيء أفركه على لثة الطفل». 

«لا يمكننا أن نعطيهم ذلك في سن مبكرة جدا» قالت امرأة أكبر سن فضحكن. 

لَمّا رأينني واقفاً هناك سقط الحديث كما تسقط صخرة من منحدر ثم قالت 
المرأة الأكبر سئاً: «تورك». لم أكن أعرف اسم تلك ال مرأةء لكي عرفتها من وجههاء لأنها 
كانت هنا قبل الآن» «م أرّك عندما دخلت». 

لم أرذ عليها. التصقت عيناي بالطفلة ذات الوجه الأحمرء وهي تلوّح بقبضتيها 
وتبكي بحرقةء وم يعد بإمكانها أن تلتقط أنفاسها. 

امتدّت ذراعاي إليها وقلت: «هل أستطيع...؟» 

نظرت النسوة إلى بعضهنء ثمّ وضعت الأمّ الطفلة بين ذراعيّ. دهشت لخفة وزن 
الطفلة. وتشنّجت ذراعاها وساقاها وهي تبكي. «شش». بدأت أقول لهاء وأربّت عليهاء 
«اهدثي الآن». 

لما بدأت أفرك ظهرها بيدي» ووضعتها على كتفي» بدأ صراخها يتحول إلى فواق. 
«انظر إليه» مهدّئ الأطفال»» قالت أمّها وهي تبتسم. 

هكذا كان من الممكن أن يكون. 

هكذا كان ينبغي أن يكون. 

أدركت فجأة أنْ السيدات مم يعد ينظرن إلى الطفلة, وإنما رحن يحدقن إلى شيء 
خلفي. التفث. نامت الطفلة بسرعة. وتشكلت فقاعات صغيرة من البصاق بين 
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«يا يسوع!». صاحت بريت. ثم استدارت وركضت خارج ال مطبخ. ثم سمعت باب 
غرفة النوم يصفق خلفها بقوّة. «المعذرة». قلت وأعدت الطفلة إلى أمُّها بلطف 
وبسرعة, ثم ركضت وراء بريت. 

كانت مستلقية على سريرنا وقد أولت ظهرها لي. ثمّ قالت: «أكرههن. أكرههنٌ 
لأنهنّ ف بيتي». 

«بريت. إنهنَ يحاولن أن يكن لطيفات». 

فقالت بصوت عال: «هذا أكثر شيء أكرهه». كان صوتها حادًاً مثل نصل سكين: 
«أكره الطريقة التي ينظرن بها إلي». 

«ليس هذا ما...» 

«كل ما أردته هو أن أشرب كأس ماء مينك. هل هذا كثير؟» 

«كنت سأجلب لك اطاء...» 

«ليست هذه هي المشكلة يا تورك.» 

«وما هي؟» همستٌ. 

استدارت بريت. عيناها تسبحان بالدموع» وقالت: «تماما». وأجهشت إلى البكاء 
مثل تلك الطفلة. لكن حثى بعد أن ضممتها إليّ بقوة. ورحت أفرك ظهرهاء لم تتوققف 
عن البكاء. 

كان شعوراً غريباً أنّني أهدّئ بريت وهي تبي كما لو أنّني أهدهد طفلاً رضيعاً. 
هذه ليست المرأة التي تزوّجتها. تساءلت إن كنت قد دفنت تلك الروح الشرسة مع 

بقينا هناك في شرنقة غرفة النوم» حتى بعد أن غربت الشمس وذهبت جميع 
السيارات وعاد ا منزل خاوياً بوقت طويل. 

في الليلة التالية. جلسنا جميعاً في غرفة الجلوس نشاهد التلفاز. كنت 
قد بدأت أكتب على الكمبيوتر منشوراً على موقع جع1.01:61:011.01 عن 
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شيء حدث في سينسيناتي. أحضرت لي بريت كأساً من البيرة وتكوّرت إلى جانبيء أوّل 
تواصل منذء حسناً لا أستطيع حتّى أن أتذكر. «ماذا تكتب؟» سألتنيء ومدّت رقبتها 
لتتمكن من قراءة ما كتبته. 

قلت لها: «ثمّة زنجيّان ضربا صبياً أبيض في المدرسة وكسرا ظهره» لكن م تُوجَّه 
إليهما أيّ تهمة. يمكنك أن تراهني على أنه لو كان الأمر عكس ذلك لانّهم الصبية 
البيض بالاعتداء». 

وجه فرانسيس جهاز التحكّم إلى التلفازء وقال: «هذا لأنّ مدينة سينسيناتي تقع في 
الشريحة امئويّة التاسعة والتسعين من المدارس الخرائيّة». وأضافتء «الطاقم الإداري 
فيها كلّه من السود. ما الذي نريده حقاً لأطفالنا؟» 

«هذا جيّد». قلت وطبعت الكلمات التي قالهاء «سأنهي المنشور بها». 

أخذ فرانسيس يقلّب محطات الكابلء ثمّ سأل: «كيف تصادف أنَّه توجد قناة 
ترفيهية للسود (17' 1:11161714111116111 ckماB)‏ ولا توجد قناة ترفيهيّة للبيض؟ «ويقول 
الناس إِنّْه لا توجد عنصريّة عكسيّة». أطفأ التلفاز ونهض واقفاً وقال: «سأذهب 
لأنام». 

قبل بريت على جبينها وخرج وتوجّه إلى جناحه في البيت ذي الطابقين. توقعت 
أن تنهض بريت أيضاً لكنها لم تبد أيّ حركة لتغادر. 

ثم سألتني: «ألا يقتلك الانتظار؟» 

رفعت عينيّ إليها وسألتها: «ماذا تقصدين؟» 

«يبدو أنه لم يعد هناك شيء عاجل. إِلّك لا تعرف من هم الذين يقرؤون الأشياء التي 
تنشرها». التفثٌ وأصبحنا وجهاً لوجه. وجلست القرفصاء وقالت: «في الماضي كانت الأمور 
أكثر وضوحاً. فقد تعلّمت ألواني من النظر إلى أربطة أحذية الرجال الذين كان أبي يلتقيهم. إذ 
يستخدم أعضاء القوة البيضاء والنازيون الجدد أربطة أحذية حمراء أو بيضاء أمًا 
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أعضاء منظمة حليقي الرؤوس المناهضة للتحيّز العنصري» فهم يستخدمون أربطة 
زرقاء أو خضراء». 

ابتسمت ابتسامة متصنّعة. وقلت: «أجد صعوبة في أن أتصوّر أن والدك يلتقي 
أعضاء من منظمة حليقي الرؤوس المناهضة للتحيّز العنصريٌ لأنهم أكبر خونة للعرق 
يمكنك أن تلتقي بهم. إنهم يستهدفون الذين يحاربون الضوء الجيّد ما للقضاء على 
الأجناس الأقلّ أهميّة. يظنون أنّهم ينكحون الرجل الوطواطء كل واحد من هؤلاء. 

فأجابت بريت: «م أقل لك إِنّه كان... لقاء ودياً. لكنّه كان يفعل ذلك أحياناً. لقد 
فعلت ما كان عليك أن تفعله - حتّى لو بدا متناقضاً مع المنطق - لأنك ترى الصورة 
الكبيرة». نظرت إل وسألتني: «هل تعرف العم ريتشارد؟» 

لا أعرفه شخصيًاًء لكنّ بريت تعرفه. إِنْه ريتشارد بتلرء رئيس منظمة الشعوب 
الآريةء الذي مات عندما كانت بريت في السابعة عشرة من عمرها. 

«كان العم ريتشارد صديق لويس فرخان». 

زعيم أمَّة الإسلام؟ كان هذا خبراً جديداً بالنسبة إليّ. «لكتّه...» 

«أسود؟ نعم. لكنّه يكره اليهود والحكومة الفيدرالية بقدر ما نكرههما نحن. كان 
أي يقول دائماً إن عدو عدوي صديقي». هرت بريت كتفيها بلا مبالاة. وأضافت: «كان 
ذلك نوعاً من التفاهم غير المعلن: بعد أن نعمل معاً لإسقاط النظام» يبدأ أحدنا يقاتل 
الآخر». 

نظرت إل ملياً وقالت: «ما الذي نريده حقّاً لأطفالنا؟». مكرّرة تعليق فرانسيس 
السابق» «أنا أعرف ما الذي أريده لابني. أريد أن تبقى ذكراه حيّة». 


«حبيبتى» تعرفين أنَّنا لن ننساه». 
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فقالت بريت: «ليس نحن» وفجأة. أصبحت كلماتها قاسية «الجميع». 

نظرت إليها. أعرف ما الذي تقوله: إِنَّ كتابة مدؤنة قد تتسبّب في انهيار الأسسء 
لكنّ الشيء الأكثر إثارة - والأسرع - هو أن تفجّر المبنى من أعلاه إلى أسفله. 

إلى حدٌ ما لم أواكب حركة حليقي الرؤوس التي كانت في أوج أيامها قبل أن أولد 
بعشر سنين. تخيّلت عالاً عندما رآني الناس فيه قادماً هربوا. تذگرت كيف أمضينا أنا 
وفرانسيس السنتين الماضيتين ونحن نحاول إقناع الأعضاء بأنْ عدم الكشف عن 
هوياتهم الحقيقيّة أكثر مكراً وخداعاً - ومرعباً - من التهديدات العلنيّة. قلت: «أبوك 
لا يوافق على ذلك». 

انحنت بريت وقبّلتني برقةء وابتعدت قليلاً حتى أصبحت أريد المزيد. يا إلهي! 
كم اشتقت إلى ذلك! كم اشتقثٌ إليها! 

أجابت: «الشيء الذي لا يعرفه أبي لا يمكن أن يؤذيه». 

كان راين سعيداً بمكالمتي الهاتفيّة. لم أَرّه منذ سنتين. لم يحضر حفل زفافي لأنَّ 
زوجته كانت قد أنجبت طفلهما الثاني. لَمّا قلت له إن سأمضي اليوم في براتلبورو, 
دعاني لتناول الغداء في منزله. كان متحمّساً جداً فكتبث العنوان على منديل. 

في البدايةء خَيَل إل أثني ذهبت إلى المكان الخطأ: مزرعة صغيرة في طريق 
مسدود» على جانبها صندوق بريد في شكل قطة» ووضعت على العشب أمام المنزل 
لوحة بلاستيكية حمراء تلمع, وعُلّقت إلى جانب الباب الخارجيّ لعبة في شكل رجل 
ثلج خشبيْ» صغيرة الحجم» وكُتب على الحصيرة الممدودة أمام الباب عبارة ترحيب: 
أهلاً وسهلاً نحن التسكو. 

ثمّ ارتسمت على وجهي ابتسامة كبيرة بطيئة. هذا اللقيط الذي؛ 
فقد نقل فكرة التواري عن الآخرين إلى مستوى جديد تماماً. أقصد. من 
يتوقع أن يكون الأب الذي يعيش في البيت المجاورء والذي يغسل شرفته 
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باستمرار ويسمح لابنه أن يقود درّاجة بثلاث عجلات على الدرب - من العنصريين 
البيض؟ 

فتح راين الباب حى قبل أن تتاح لي الفرصة لأقرعه. يحمل بين ذراعيه طفلاً 
صغيراً مكتنزا ومن بين بِرجَيْ ساقيه. أطلّت فتاة صغيرة خجولء ترتدي تنورة مهترئة, 
وتضع على رأسها تاج أميرة. ابتسم ابتسامة عريضة. ومدّ يديه ليعانقني. لم أتمالك 
نفسي من ألا ألاحظ أنه يضع طلاء أظافر وردنا براقا 

«أخي». قلت وألقيت نظرة سريعة على أصابعه. «عرض أزياء جميل». 

«يجب أن ترى كم أنّني جيّد في حفلات الشاي. تفضّل. يا رجلء كم سعدت 
برؤيتك!» 

دخلتٌء وقد اندسَّت الفتاة الصغيرة وراء ساق رين. «ميرا» قال وهو يقرفص 
على الأرضء «هذا توركء صديق بابا». 

وضعت الفتاة إبهامها في فمهاء كما لو أنّها تقيّم حجمي. «إِنْها لا تجيد التعامل 
مع الغرباء»» قال راين وهو يداعب الطفل الذي يحمله بين ذراعيه» «هذا الصبيّ 
الضخم إسحق». 

تبعته إلى داخل المنزل حيث تناثرت اللعب مثل قصاصات الورقء ودخلنا غرفة 
الجلوس. أحضر لي راين علبة بيرة باردةء لكنه لم يجلب علبة لنفسه. سألته: «هل 
سأشرب وحدي؟» 

هر كتفيه وقال: «لا تحبّ سال أن أشرب أمام الأطفال. إِنّها ترى أنَّني لا أقدّم لهما 
مثالاً جيداً عندما أفعل ذلك وهراء من هذا النوع». 

سألته: «أين سالي؟» 

قال: «في العمل! إنها تعمل في قسم التصوير بالأشْعّة في مستشفى المحاربين 
القدامى. أنا أعمل من حين إلى آخرء لذلك أمكث في المنزل مع الطفلين». 

قلت: «جميل»» ورشفت رشفة طويلة من القنينة. 
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وضع راين إسحق على الأرضء فبدأ مشي مترنّحاً مثل سكران صغير. وجرت ميرا في 
الردهة إلى غرفة نومهاء تخبط بقدميها مثل طلقة مدفعيّة. «إذا كيف أحوالك يا 
رجل؟» سألني راین» «هل أنت على ما يرام؟» 

أسندت مرفقي على ركبتي» وقلت: «يمكن أن أكون أفضل. وهذا ما جاء بي إلى 
هنا». 

«مشكلات في الجنّة؟» 

أدركت أنَّ راين لا يعرف أنَّناه أنا وبريت» أنجبنا طفلاً وفقدناه. بدأت أحكي له 
القصّة بأكملها - بدءاً من تلك الممرّضة السوداء إلى اللحظة التي توقف فيها ديفيس 
عن التنفس» ثم قلت: «إني أدعو كل الفرق» بدءاً من فرقة اموت في أمريكا الشمالية 
في فيرمونت حثى حليقي الرؤوس في ولاية ماريلاند. أريد يوم ثأر لأجل ابني». 

ما م يجب راينء انحنيت إلى الأمام, وقلت: «إني أتحدّث عن القيام بأعمال 
تخريب. قتال كما الطريقة القدهة. قنابل ناريّة. أي شيء يمكن أن يسبّب ضحايا. الأمر 
متروك للفرق الفرديّة وقادتهاء لكن أريد شيئاً مرئياً يلفت الانتباه إلينا. أعرف أنْ ذلك 
يتعارض مع ما كنا نعمل لأجله عندما اندمجناء لكن ريا حان الوقت لتذكير بسيط 
بقؤّتناء كما تعرف؟ قوّتنا في أعدادنا. فإذا ما فعلنا عملاً كبيراً فلن يتمكّنوا من اعتقالنا 
جميعنا». نظرت في عينيه» وأضفت. «إِنّنا نستحقٌ ذلك. ديفيس يستحق ذلك». 

في تلك اللحظةء سارت ميرا في الردهة. ووضعت تاجاً على رأس أبيها. رفعه ونظر 
إلى القوس الرخيص المصنوع من ورق القصديرء وقال لها: «حبيبتي» هل يمكنك أن 
تذهبي وترسمي لي صورة؟ إنها فتاة جيدة». تبعها بعينيه وهي تسير عائدة إلى 
غرفتها. ثم قال لي: «أظنّ أنك م تسمع». 

«أسمع ماذا؟» 

«لقد خرجت يا رجل. مم أعد في الحركة». 


305 


رحت أحدّق إليهء مشدوهاً. إذ كان راين هو من عرّفني إلى القوة البيضاء ولّمًا 
انضممت إلى فرقة الموت ف أمريكا الشمالية أصبحنا إخوة مدى الحياة. إِنّه شيء لا 
يمكنك أن تتخلى عنه بسهولة. 

ثمّ تذكّرت فجأة وشم الصليب المعقوف الذي كان مرسوماً على طول ذراع راين. 
نظرت إلى كتفيه» عضلات ذراعيه. لقد عدَّل وشم الصليب المعقوف وحوّله إلى شكل 
عريشة عنبء وم يعد بإمكانك أن تعرف الرموز التي كانت مرسومة على ذراعه. 

«حدث ذلك منذ سنتين. كنا قد ذهبنا آنا وسالي إلى أحد تلك التجمّعات في ذلك 
الصيفء مثلك ومثليء والشبّان أمثالناء وكان كل شيء رائعاً ماعدا أنه كان هناك شبّان 
ينتظرون في طابور ممضاجعة فتاة من ذوي الرؤوس الحليقة في خيمتها. أرعب ذلك 
سالي لأنّنا أخذنا طفلتنا إلى مكان تحدث فيه مثل هذه الأشياء. فبدأت أذهب إليها 
وحديء وأترك الطفلة مع سالي. وف أحد الأيام» استدعينا إلى روضة الأطفال لأنَّ ميرا 
حاولت أن تدفن طفلاً صينياً في صندوق الرملء وقالت إِنْها كانت تلعب لعبة القطّة, 
وهذا ما تفعله القطط ببرازها. تظاهرث بأئني صُدمتء لكن عندما خرجنا من مبنى 
المدرسة قلت ليرا إِنْها فتاة جيّدة. وفي أحد الأيَام ذهبت إلى مخزن بقالة, وأخذت 
ميرا معي. أظنّ أنْها كانت في الثالثة من عمرها. كنا ننتظر دورناء وكانت العربة 
ممتلئة بالأغراض التي اشتريناهاء وكان الناس يحدّقون إل كما تعرف. بسبب الوشم 
وهذه الأشياء وكنت معتاداً ذلك. كان يقف وراءنا في الطابور رجل أسودء فقالت ميرا 
ببراءة: «باباء انظر إلى هذا الزنجيّ». رفع راين عينيه» وأضاف» «م أفكر في الأمرء لكي 
سمعت امرأة الواقفة أمامنا في الطابور تقول لي: «عيب عليك» وقالت لي العاملة في 
المخزن: «كيف تجرؤ على تعليم طفلة بريئة ذلك؟» وسرعان ما بدأ جميع من في 
المخزن يصرخونء وبدأت ميرا تبكي» فأمسكت بابنتي وتركت العربة الممتلئة بالأغراض 
خلفي وجريت إلى سيارتنا. في تلك اللحظةء بدأت أتساءلء ريا إِنّني لم أكن أفعل 
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الشيء الصحيح. أقصد أنَّ من واجبي أن أري أطفالي ليكونوا محاربين عنصريين - لكن 
ريا لم يكن ذلك لصالح ميراء وريا كان كل ما كنت أفعله أنني أعدّها لحياة تجعل 
الجميع يكرهونها». 

رحت أحدّقه. «ماذا ستخبرني أيضاً؟ أن تتطوّع في المعبد المحاي؟ أعرّ صديق لك 
هو آسيويٌ؟» 

«لعلّ الخراء الذي كنا نقوله طوال تلك السنوات غير قانوف. إِنْهِ المّعم المطلق يا 
رجل. لقد وعدونا بِأنّنا سنكون جزءاً من شيء أكبر مناء وأننا سنفتخر بتراثنا وبعرقناء 
وربما لم يكن ذلك يتجاوز عشرة في الئة من الصفقة كلهاء والبقية كراهية أي شخص 
آخر لأنه موجود. لَمّا بدأت أفكّر في ذلكء لم أستطع أن أتوقّفء ريا لهذا السبب كنت 
أشعر بالاشمئزاز دانم كما لو كنت أريد أن أهشّم وجه أحدهم لأذگر نفسي أنَّ في 
استطاعتي أن أفعل ذلك. لم أكن أمانع بأن أعمل ذلك» لكثي م أشأأن يكبر أطفالي 
على تعلّم هذ الطريقة في الحياة». هر كتفيه. وأضاف» «ذات يوم» انتشر خبر بأنّني 
أريد أن أنسحب. كنت أعرف أنّْها مسألة وقت. هاجمني أحد رفاقي في ساحة وقوف 
السيارات بعد أن ذهبنا أنا وسالي إلى السينماء أوسعني ضرباً فتُقلت في إثرها إلى 
المستشفىء وعالجوني ببعض القطب. لكنء بعد ذلك» انتهى كل شيء». 

نظرت إلى راين» الذي كان أعرّ صديق ليء وكما لو أنَّ الضوء قد انزاح وبدأت أرى 
شيئاً مختلفاً تماماً. جبان. خاسر. 

«إنَّ ذلك لا يغيّر شيئاً» قال راين» «ما زلنا إخوةء أليس كذلك؟» 

فقلت: «بالتأكيد. داتما». 

ثم اقترح قائلاً: «رتما تأ أنت وبريت ونذهب للتزلّج هذا الشتاء». 

«سيكون ذلك رائعاً». أنهيت بيرت ونهضت واقفاً وقلت له إِنّني يجب أن أذهب 
قبل حلول الظلام. وبينما بدأت أبتعد بالسيّارة راح راين يلوّح لي» وكذلك طفله 


إسحق. 
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أعرف أنَّني لن أراهما مرّة أخرى. 


HERR 


بعد يومين» التقيتٌ قادة الفرق السابقين على امتداد الساحل الشرقيء الذين كانوا 
يشاركونء ماعدا راينء في كتابة منشورات عبر موقع چ۲٥./اه‏ ۸1٥1ء‏ وکلهم يعرفون ما 
الذي حدث لديفيس حتى قبل أن أبدأ أحكي لهم القصّة. كان لديهم جميعاً تاريخ مع 
فرانسيس - فقد سمعوه ذات يوم وهو يتحدّث في أحد التجمّعات الحاشدة: وكانوا 
يعرفون أنه قتل رجلاً. 

مرهقاً وجائعاً ركنت سيّارتي أمام منزلنا. لَمّا رأيت وميض التلفاز في غرفة الجلوس 
- مع أنَّ الساعة تقارب الثانية صباحاً - أخذت نفساً عميقاً فقد كنت آمل أن نسل 
إلى المنزل من دون أن يلاحظني أحدء لكن كان عليّ الآن أن أختلق عذراً لفرانسيس 
عن سبب خروجي من دون أن أخبره. 

لدهشتيء كانت بريت جالسة على الأريكةء مرتدية أحد قمصانيء ويصل إلى 
فخذيها مثل فستان. عبرت الغرفة انحنيت» وقبّلتها على رأسهاء وقلت لها: «حبيبتي» 
آم تنامي بعد؟» 

هرت رأسها. نظرث إلى شاشة التلفاز حيث كانت ساحرة الغرب الشرّيرة منحنية 
إلى جانب دوروڻ» تهدّدها. سألتني: «هل شاهدت هذا من قبل؟» 

«نعم. هل تريدين أن أقول لك كيف ستنتهي؟» قلت لها مازحاً. 

«لاء أقصد أنَّها تشبه قصّة خرافيّة كاملة عن منظمة القوة البيضاء. الساحر الذي 
يسحب خيوط الجميع يهوديٰ صغير. ولون بشرة الشرّير غريبة» وهو يعمل مع 
القرود». 

جثوت أمامهاء موجّهاً انتباهها. «لقد فعلتٌ ما وعدت به. قابلت كل 
الرجال الذين كانوا يديرون الفرق. لكن. لم يشأ أحد منهم أن يجازف. أظنّ 
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لأنُ والدك أحسن صنعاً عندما أقنعهم بأنّ أسلوبنا الجديد هو السريّة. إِنّهم لا 
يريدون أن يجازفوا بأنفسهم ويدخلوا السجن». 

«حستاً أنا وأنت ممكننا...» 

«بريت» إذا حدث خطأ ماء فإِنٌ أول شخص ستبحث عنه الشرطة هو الشخص 
الذي له صلة بالحركة. وقد ذكر اسمنا في وسائل الإعلام بسبب الدعوى القضائيّة». 
ترددت قليلاًء «تعرفين ني مستعدّ لأن أفعل أيّ شيء لأجلك» لكنّك بدأت تعودين 
إليّ. إذا حُكم عليّ بالسجنء فإني سأخسرك مرّة أخرى». ضممتها إليّ وأضفت: «أنا 
آسف يا عزيزق» ظننت أنّني سأنجح في ذلك». 

قبّلتني» وقالت: «أعرف. لكن الأمر جدير بالمحاولة». 

«لنذهب إلى السرير؟» 

أطفأت بريت التلفازء ودخلنا غرفة النوم. نزعثُ عنها قميصها ببطء وتركتها 
تخلع حذائي وبنطالي الجينز. لما اندسسنا تحت الغطاء» ضغطتٌ بجسدي على 
جسدهاء لكن عندما بدأت أتحرّك بين ساقيهاء كان مرخياً انزلق من داخلها. 

نظرت إل في الظلام» عيناها غانمتان» وذراعها فوق بطنها الناعم. «هل أنا 
السبب؟» سألتني بصوت يكاد يكون همساً كدت أسمعه. 

«لا»» أقسمث» «إِنّك جميلة. هذا الخراء الغبيٌ الذي يدور في رآسي». 

تدحرجت بعيداً عنّي. حتّى وهي بعيدة عنّيء يمكنني أن أشعر بحرارة بشرتها 
الحمراء من الخجل. 

قلت لها من وراء ظهرها: «أنا آسف». 

م ترد بريت. 

استيقظت في منتصف الليل ومددت يدي نحوها. لم أفكر في السبب 
الذي جعلني أفعل ذلك. رتما إذا لم أعد أفكر بالطريقة التي أفكّر فيهاء 
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فقد أشعر بشيء من الراحة. راحت يدي تجوس فوق املاءات» لكنّها لم تجد بريت. 

في البدايةء كان هناك عدد كبير مثاء وكا جميعاً مختلفين. قد تكون من منظمة 
الشعوب الآريةء لكك لست من «حليقي الرؤوس» وذلك يتوقف على ما إذا كنت 
تعتنق لاهوت الهوية المسيحيّة أم لا. فقد كان معظم البيض الذين يؤمنون بتفوّق 
العرق الأبيض أكادهيين ينشرون إطروحات. أمّا حليقو الرؤوس فهم أكثر عنفاً 
يفضلون تلقين دروس بقبضات أيديهم. أمّا الانفصاليون البيض فهم الذين يشترون 
أراضي في نورث داكوتاء ويحاولون تقسيم البلدء وإلقاء أيّ شخص ليس أبيض خارج 
المحيط الذي صنعوه لأنفسهم. وكان النازيون الجدد خليطاً بين منظمة الشعوب 
الآرية ومنظمة الإخوان الآريين في السجون - إذا كان هناك عنصر إجراميّ في عصابات 
شوارع عنيفة للحركةء فإِنْهم هم. وهناك الأودونيون والخلقيون وأتباع كنيسة الخالق 
العالمية. لكنء على الرّغم من الأيديولوجيّة التي قسمتنا إلى جماعات منفصلة. فإنّنا 
نلتقي جميعاً في يوم محدّد في السنة لنحتفل: 20 نيسان (أبريل)» عيد ميلاد أدولف 
هتلر. 

تقام مهرجانات للاحتفال بعيد الميلاد في جميع أرجاء البلد. مثل اجتماعات 
جماعة كو كلوكس كلان القدهة التي حضرتها عندما كنت مراهقاً. يلتقون عادة في 
بقعة نائية. أو في أرض محمية لا يعرفها أحد. أو في أي قرية تشبه قرية في جبال 
الألب» وتعطى الاتجاهات شفوياً وتوضع إشارات على ال منعطفات بأعلام صغيرة حُمر. 

قد أكون قد حضرت خمسة مهرجانات أقامتها منظمة الشعوب الآرية منذ 
انضمامي إلى حركة القوة البيضاء» لكنَّ هذا المهرجان كان خاضّاً. ففي هذا المهرجانء 
أوشكت أن أتزوج. 
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حسناً في الروح» في الأقلّ. من الناحية القانونيّة كان عليناء أنا وبريت أن نذهب 
إلى مبنى البلديّة الأسبوع المقبل لنملأ الأوراق الرسميّة. أمّا من الناحية الروحيّة. فقد 
كان حفل الزفاف سيقام تلك الليلة. 

كنت في الثانية والعشرين من عمريء وكنت في ريعان شباي. لم تشأ بريت أن 
أبقى معها بصحبة فتيات آخريات» فذهبت إلى المكان الذي يقام فيه المهرجان. على 
نحو عام كان عدد الأشخاص الموجودين أقل بكثير مما كان يوجد في الاحتفالات 
السابقة التي حضرتها قبل خمس سنوات» ويعزى ذلك في الغالب إلى أنَّ رجال الشرطة 
الفيدرالية بدؤوا في اتخاذ إجراءات صارمة في الأماكن التي نلتقي فيها. لكن» على 
الرّغم من ذلك كانت هناك المجموعات المعتادة من السكارىء يتشاجر بعضهم., 
ويتبوّل بعضهم الآخر وراء الخيام المحمولة حيث يبيع الباعة كل شيء بدءاً من نقانق 
الذرة حثى كيلوتات ثونغ المكتوب عليها عبارة (أحبٌ حليقي الرؤوس). وكان هناك 
مكان مخمّص للأطفال توجد فيه دفاتر تلوين وقلعة مطاطية يقفزون فوقهاء يرفرف 
عليها علم النازيينء كبير الحجم» ملفوفاً إلى الوراء كما كان يُرى في القصر الرياضيّ 
حيث يلقي هتلر خطاباته النارية. وف نهاية صف بائعي الأطعمة والسلع الأخرى. 
يوجد رسّامو الوشم» الذين يزداد الطلب عليهم في هذه المهرجانات. 

اخترقت الطابورء مع أنّني كنت أعرف أن ذلك سيثير غضب الرجل الذي أخذت 
دوره. تشاجرناء ولكمته على أنفه فسال قليل من الدم» فأغلق فمه وتركني آخذ 
مكانه. لَمّا جلست أمام فئان الوشم» نظر إل وسألني: «ما الوشم الذي تريد أن 
ترسمه؟» 

نعمل أنا وفرانسيس منذ سنّة أشهر لإقناع الفرق بالتوقف عن المباهاة 
بإظهار الوشم ذي الترس الشمسيء. والرؤوس الحليقة. والبدء في الظهور 
كأشخاص عاديين» وكان ذلك يعني أن ترتدي قمصاناً بأكمام طويلة أو 
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المعالجة مواد حمضية لتغطية حبر الوشم على وجوهنا. أما اليوم فكان يوماً مميراً. 
فقد أردت اليوم أن يعرف الجميع ما الشيء الذي أدافع عنه. 

لما خرجت من تلك الخيمةء كانت هناك ثمانية حروف قوطيّة. كل حرف على كل 
مفصل من أصابعي. وعلى اليد اليمنى: عندما أغلق يدي في شكل قبضة. تظهر 
حروف: ك - ر - | - ه - ي - ة. وعلى يدي اليسرىء الجانب الأقرب إلى قلبي» كلمة 
«حبٌ». 

عند الغروب» حان الوقت. تناهت من بعيد أصوات هدير الدراجات النارية, 
واصطف جميع من في المهرجان في صفین. انتظرت» يداي مشدودتان أماميء لا يزال 
الجلد أحمر متورماً من الوشم الجديد. 

ثم افترق الحشد فجأةء ورأيت بريت» يضيء خلفها ضوء برتقالي وأصفر في نهاية 
اليوم. كانت ترتدي فستاناً أبيض موشى بالدانتيل. ابتسمت. ابتسمت ابتسامة عريضة 
حتّى شعرت أنَّ في سيتمرّق. 

لَمّا اقتربت كثيراً وأصبح بإمكاني أن ألمسهاء شبكت ذراعها في ذراعي. إذا انتهى 
العام في تلك اللحظةء فإني سأكون سعيداً. ما إن بدأنا نسير في الممرٌ الذي صنعوه لنا 
حتّى ارتفعت الأذرع» وصاح الجميع: «زيغ هايل» (يحيا النصر). كان فرانسيس واقفاً 
في آخر الصف. ابتسم لناء عيناه مشرقتان وحاذتان. كان قد ترأس حفلات زفاف عدَّة 
للجماعة الآرية» لكن هذا الحفل كان مختلفاً. وقال بصوت أجش: «أيّتها الخنفساء 
ألست شيئاً جميلاً؟» ثم التفت إل وقال: «إذا أزعجتها فسأقتلك». 

فقلت: «نعم» يا سيّدي». 

بدأ فرانسيس يقول: «بريتاني» هل تعدين بأن تطيعي تورك وتواصلي تراث العرق 
الأبيض؟» 

فقالت: «نعم» 

«وتورك» هل تكرّم هذه المرأة في الحرب على أنَّها زوجتك الآريّة؟» 
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فقلت: «نعم». 

استدار أحدنا تجاه الآخر. نظرثٌ في عينيهاء بثبات» وبدأنا نتلو الأربع عشرة كلمة, 
الشعار الذي وضعه ديفيد لين عندما كان يدير الطائفة: يجب أن نكفل وجود شعبنا 
ومستقبلاً للأطفال البيض. 

قبّلكٌ بريت» وأشعل أحدهم صليباً معقوفاً خشبياً خلفنا احتفاء بهذه اللحظة 
السعيدة. أقسم إِنّني أحسست أن تحؤلاً ما طرأ علي في ذلك اليوم. كما لو أنني قد 
سلّمت نصف قلبي لهذه المرأة التي منحتني قلبهاء وأنْ الطريقة الوحيدة التي يمكننا 
أن نواصل فيها الحياة هي هذا المزيج. 

م أكد أدرك أن فرانسيس كان يتكلم والناس يصفقون. لكنني انجذبت نحو 
بریت» كما لو كنا آخر شخصين بقيا على وجه الأرض. 


رتيا كنا كذلك. 
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كينيدي 


«موكلتي تكرهني»» قلت ميكا عندما كنا واقفين في المطبخ نغسل الصحون. 

«أنا متأكد أنها لا تكرهك». 

نظرت إليه وقلت: «إِنّْها تظنّ أنّني عنصريّة». 

«لديها وجهة نظر» قال ميكا بلطف. التفثٌ إليه. وقد ارتفع حاجباي ووصلا إلى 
أعلى جبينيء ثم أضاف: «أنت بيضاء وهي ليست كذلك» وتصادف أنْكما تعيشان في 
عاط تلك فيه البيض كل القوّة». 

قلت: «إني لا أقول إِنْ حياتها أصعب من حياق. أنا لست واحدة من أولئك الذين 
يظنون أنه لممجرّد ننا انتخبنا رئيساً أسودء فقد تجاوزنا العنصرية بطريقة سحريّة. 
أتعامل كڵ يوم مع موكلين من الأقليّات يدمّرهم نظام الرعاية الصحيّة ونظام العدالة 
الجنائيّة» والنظام التعليميّ. أقصد أن السجون تدار كأنها مؤسّسة تجاريّة. أحدهم 
يستفيد من إبقاء أشخاص يتدفُقون إلى السجن باستمرار». 

دعونا عدداً من زملاء ميكا إلى العشاء. كنت آمل أن أقدّم لهم وجبة عشاء شهيةء 
لكني م اعد لهم شيئاً سوى بضع سندويشات تاكوء وقدّمت لهم فطيرة اشتريتها من 
المخبز بعد أن أزلت حواف القشرة قليلاً لأجعلها تبدو أنني خبزتها في البيت. كنت 
سارحة البال طوال السهرة. لا يستطيع أحد أن يلومني على ذلك» ولا سيّما عندما 
يدور معظم الحديث حول معدلات فقدان طبقة الألياف العصبية الشبكية في الجانب 
المقابل من العين طمرضى الغلوكوما. وم تفارق الأحاديث التي دارت بيني وبين روث 
تفكيري. 
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قلت لها: «لكن لا يمكنك إثارة مسألة العرق في محاكمة جنائية». وأضفتء. «فهي 
واحدة من القواعد غير المعلنةء مثل عدم استخدام الضوء الساطع في سيارتك في الليل. 
حتى القضايا التي تستند إلى قوانين «دافع عن أرضك»» التي يكون تسعة وتسعون في 
امئة فيها رجل أبيض في فلوريدا قد خاف من طفل أسود وضغط على الزناد وقتلهء 
تبتعد عن إثارة موضوع العرق. أفهم ن روث تشعر بأنْ رب عملها قد ميّزها عن 
الآخرين» لكن لا علاقة لأيّ من ذلك بتهمة جرهة القتل». 

مرّر لي ميكا صحناً لأجفّفه. وقال: «لا تفهمي ذلك بطريقة مغلوطة يا حبيبتي» 
لكن في بعض الأحيان» عندما تحاولين أن تفسّري شيئ وتظنين أنّك تلمّحين إليه» فإك 
تكونين بذلك أشبه بشاحنة ماك». 

التفثٌ إليه ملوّحة منشفة الصحونء وقلت: «ماذا لو كانت إحدى مريضاتك 
مصابة بالسرطان» وأنت تحاول علاجهاء لكثها تظل تقول لك إِنْها مصابة باللبلاب 
السامٌ. ألن تقول لها نه يجب التركيز على القضاء على السرطان ول ثمّ نعالج الطفح 
الجلديّ؟» فكْر ميكا في الأمر. ثم قال: «حسناً أنا لسث طبيب أورام» لكن أحياناً 
عندما تنتابك حكة. فإك لا تتوقفين عن حكهاء ولا تدركين أك تفعلين ذلك». 

ضعت تماما وقلت: «ماذا؟» 

«إِنّْها الاستعارة التي استخدمتها أنت». 

تنفست الصعداء. وقلت مرة أخرى: «موكّلتي تكرهني». 

في تلك اللحظة. رن الهاتف. كانت الساعة تقارب العاشرة والنصفء فترة المكا مات 
المتعلّقة بالنوبات القلبية والحوادث. رفعت السماعة بيدي المبللة. وقلت: «هلو؟» 

«هل هذه كينيدي ماكوري؟» قال صوت عميق» صوت أعرفه لكتّني م أستطع 


تمييزه. 
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«نعم». 

«ممتاز. السيّدة ماكواريء أنا الق والاس ميرسي». 

والاس ميرسي؟ 

م أدرك أنني قلت ذلك بصوت مسموع حتّى عندما سمعته يضحكء وقال: «إِنْ 
الشائعات بأنّْني نجم مُبالغ فيها كثيراً»» ثم أضاف: «أتصل الآن بشأن صديقة مشتركة 
بيننا - روث جيفرسون». 

فقلت له على الفور: «قسٌ ميرسي» ليست لديّ الحرية لأن أناقش أمراً يتعلّق 
بموكلتي». 

«أؤكد لك أنك تستطيعين. لقد طلبت روث مي أن أكون مستشاراً لها من نوع 
ما...» 

صررت على أسنانيء وقلت: «م توقع موكلتي على شيء ينص على ذلك». 

«التصريح» نعم» طبعاً. أرسلته إليها بالإيميل منذ ساعةء وسيكون على مكتبك 
صباح الغد». 

ماذا بحق الجحيم. لماذا تذهب روث وتوقع شيئاً كهذا من دون استشارق؟ اذا م 
تذكر لي أنْها تكلّم شخصاً مثل والاس ميرسي؟ 

لكي أعرف الإجابة: لأثني قلت لروث إنْه لا علاقة لقضيتها بالتمييز العنصريٌ, 
هذا هو السبب. ولا يهتمٌ والاس ميرسي بشيء إلا بالتمييز العنصريٌ. 

«استمع إيّ». قلت له وقلبي يخفق بقوة حثى إِنَّني كنت أسمع نبضاته في كل 
كلمة أقولهاء «إِنَّ تبرئة روث جيفرسون مهمّتيء وليست مهمّتك. هل تريد أن تزيد 
تقييماتك؟ لا تفكر في أك تستطيع أن تفعل ذلك على حسابي». 

أنهيت الممكاممة» وضغطت على زرٌ الإغلاق بقوّة فانزلق الهاتف من 
يدي وسقط على أرضية المطبخ. أغلق ميكا صنبور اماءء وقال: «اللعنة على 
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الهواتف اللاسلكيّة. كان الأمر أفضل بكثير عندما كان بإمكانك أن تغلقي الهاتف في 
وجوههم»› لمن كذلك؟» اقترب منى» يداه في جيبيه. وقال: «هل تريدين أن تحكي لي 
كل شىء؟» 

«كان والاس ميرسي عبر الهاتف. روث جيفرسون تريد أن ينصحها». 

فقال ميكا: «أنت على حق. إِنّْها تكرهك». 


+ جا ويا 


فتحت روث الباب وهي في ثوب النوم ورداء الحمّام. «من فضلك» قلت لهاء 
«أحتاج فقط إلى خمس دقائق من وقتك». 

«أليس الوقت متأخراً قليلاً؟» 

لا أعرف إن كانت تقصد أنّ الساعة تقارب الحادية عشرة ليلاً الآنء أو لأنْنا افترقنا 
في لحظة من التوتر بعد ظهر اليوم. اخترت الافتراض الأولء وقلت لها: «أعرف أنّني لو 
اتصلت بك فإِنّك ستعرفين رقمي ولن ترڏي». 

فگرت قليلاً وقالت: «رتما». 

شددت كنزتي حولي بإحكام. إذ ركبت سيّارتي بعد مكالمة والاس ميرسي على الفور 
ونسيت أن أرتدي معطفي. كان كل ما فكرت فيه هو أثني يجب أن أصل إلى بيت 
روث قبل أن توقع البيان وتعيده إليه بالإهيل. 

أخذت نفساً عميقاً وقلت لها: «ليس الأمر أنّْني لا أبالي كيف عوملت - إِفي هتم 
بذلكء لكي أعرف أن مشاركة والاس ميرسي سيكلفك كثيراً على اممدى القصير إن م 
يكن على المدى الطويل أيضاً». 

رأتني روث وأنا أرتجف. «تفضلي»». قالت بعد لحظة. كانت الأريكة مرتّبةء عليها 
وسائد وأغطية وبطانيةء فجلست إلى طاولة المطبخ, في حين مذ ابنها رأسه من غرفة 
نوم» وقال: «ماما؟ ما الذي يجري هنا؟» 


«لا شىء يا إديسون. اذهب ونم». 
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بدا مرتاباً لكنّه دخل وأغلق الباب. 

«روث»» قلت متوسّلة, «لا توقعي ذلك البيان». 

جلست على كرسي أمام الطاولة أيضاًء وقالت: «لقد وعدني بأنه لن يتدخّل في ما 
تفعلينه في ا محكمة...» 

«ستلحقين بنفسك ضرراً كبيراً». قلت لها بصراحة» «فكّري في الأمر - حشود غاضبة 
في الشارع» وظهور وجهك عبر شاشات التلفزة كل ليلة. وسيتحدّث المعلّقون 
القانونيّون عن القضيّة في برامج الصباح - لا أظنّ أنك تريدين أن يتحكم هؤلاء 
بطريقة سرد هذه القضيّة قبل أن تتاح لنا الفرصة لعمل ذلك». وأشرت إلى باب غرفة 
نوم إديسون المغلق» «وماذا عن ابنك؟ هل أنت مستعدّة لأن تجرّيه إلى أعين العامّة؟ 
لأنَّ هذا ما يحدث عندما تصبحين رمزاً. سيعرف العام كل شيء عنك وعن ماضيك 
وعن أسرتك» ويصلبونك. سيصبح اسمك مألوفاً تماماً مثل اسم تريفون مارتين. لن 
تستعيدي حياتك بعد ذلك أبدآ». 

التقت عيناها عينيٌء وقالت: «ولا هو أيضا». 

حقيقة. إِنْ هذا البيان سيفصلنا مثل وادِ. أنظر إلى قعر تلك الهاوية وأرى كلّ 
الأسباب التي لا تجعل روث تفعل ذلكء لكن لَمَّا نظرت إلى الأسفل» فلا شك في أنّها 
رأت كل الأسباب التي تجعلها تفعل ذلك. 

«روثء» أعرف آنه لا توجد لديك أسباب تجعلك تثقين بي» ولا سيّما بسبب الطريقة 
التي عاملك بها البيض مؤْخَراً لكن إذا نشر والاس ميرسي قضيتك على الملأء فلن تكوني 
في وضع آمن. آخر شيء تريدينه هو أن تحاكم قضيتك في وسائل الإعلام. أرجوكء دعينا 
نفعل ذلك بطريقتي. أعطيني فرصة» ترذدت» «أرجوك». 

طوت ذراعيهاء وقالت: «ماذا لو قلت لك إِنْني أريد أن تعرف هيئة المحلّفين ما 


الذي جرى لي؟ أن يسمعوا القصّة من جانبي؟» 
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هززت رأسيء واتفقنا في صفقة: «أعدك بأننا سنجعلك تقدّمين شهادتك». 

الأمر امثير في جاك ديناردي هو أنه يضع كرة مطاطيّة على مكتبه بحجم رأس 
مولود جديد. وما عدا ذلك» فهو تماماً ما تتوقع أن تجده يعمل في غرفة صغيرة خانقة 
في مستشفى الرحمة - ويست هافن: كرش» بشرة رمادية» يغطي صلعته بالشعرات 
المتبقية في رأسه. موظف بيروقراطيّ. كان السبب الوحيد بلجيئي إلى هنا أنّني أريد 
اصطياد بعض المعلومات. وأرى إن كان هناك آي شيء يمكن أن يقولوه عن روث يمكن 
أن يساعدها - أو يضرها. 

قال جاك ديناردي: «تعمل في هذا المستشفى منذ عشرين سنة». 

سألته: «كم مرة رُقيت روث إبّان السنوات العشرين هذه؟» 

«دعينا نرّ»» وراح يفتّش في الملفات. ثم قال: «مرة واحدة». 

«مرّة واحدة إِيّان عشرين سنة؟» قلت بريبةء «ألا يبدو لك ذلك قليلاً؟» 

هر جاك كتفيه» وقال: «في الحقيقة لا أستطيع أن أناقش هذه اممسألة». 

«ماذا؟» قلت لأضغط عليهء «أنت جزء من المستشفى. أليس عملك مساعدة 
الناس؟» 

«المرضى»» أوضح. «لا العاملين فيه». 

شهقث. يُسمح للمؤنّسات أن تدقّق في شؤون موظفيها وتسجّل كل خطأ 
يرتكبونه - لكن لا يوجّه أحد العدسة المكبرة عليهم أبداً. 

قلّب مزيداً من الأوراق وال ملفاتء ثم قال: «إِنّ العبارة المستخدمة في آخر مراجعة 
لأدائها هي مشكلة شائكة». 

لن أختلف معه في ذلك. 

«من الواضح أنَّ روث جيفرسون مؤهّلة. لكنء مما يمكنني أن أجمعه من ملفُها 
هو أنه جرى تجاوزها في الترقيات لأنّ المسؤولين يرون أنّها امرأة معتدّة بنفسها... 
قليلاً...» 
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تجهّم وجهي. قلت: «المشرفة على روث» ماري مالون... منذ متى تعمل هنا؟» 

نقر على مفاتيح الكمبيوتر قليلاً ثم قال: «منذ عشر سنوات تقريبا». 

«إذا شخص يعمل هنا منذ عشر سنوات يصدر الأوامر والتعليمات لروث - أوامر 
مشكوك فيها - ورتا كانت روث تناقشها فيها أحياناً؟ هل يبدو ذلك أنْها مغرورة... أو 
حازمة؟» 

التفت نحوي وقال: «لا أستطيع أن أقول». 

نهضتٌ, وقلت له: «شكراً لوقتك يا سيّد ديناردي». أخذثٌ معطفي وحقيبتي» 
وقبل أن أجتاز عتبة الباب» استدرثء» وقلت: «مغرورة... أم حازمة؟ هل من الممكن أن 
تتغيّر الصفة بحسب لون الموظّفة؟» 

«أنا أرفض هذا التفسير يا سيّدة ماكواري» قال جاك ديناردي زامًاً شفتيه «إِنّ 
مستشفى الرحمة - ويست هافن لا بميّز على أساس العرقء أو العقيدة. أو الدين» أو 
التوجّه الجنسيٌ». 

فقلت: «آه. حسناً. أرى ذلك. إذاً كان من سوء الحظ أنْ روث جيفرسون هي 
الموظفة التي اخترتم لتلقوا بها إلى الذئاب». 

ما خرجت من المستشفىء قلت في نفسي إِنْه لا هكن الاستفادة من كل هذا 
الحديث في المحكمة. حثى إِنْني لست متأكّدة ما الذي جعلني أعود في اللحظة الأخيرة 
وألقي بهذا السؤال الأخير على موظف شؤون الموظفين. 

إلا إذا كانت روث قد أثرت في. 

في نهاية عطلة ذلك الأسبوع» هطلت أمطار غزيرة. جلستٌ آنا وفيوليت إلى 
الطاولة الصغيرة. نلوّن معاً. كانت فيوليت تخربش على الصفحة من دون أي حسبان 
لخطوط الراكون المرسومة أصلاً في دفتر التلوين. 
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«جِدّقٍ تحبٌ أن تلوّن داخل الخطوط». قالت لي ابنتي» «تقول إِنْ هذه هي 
الطريقة الصحيحة». 

قلت تلقائياً: «لا توجد طريقة صحيحة أو طريقة خطأ». وأشرت إلى انفجار 
اللونين الأحمر والأصفرء «انظري كم لوحتك جميلة». 

مَن الذي وضع هذه القاعدة؟ اذا وضعوا خطوطاً؟ 

لما سافرناء أنا وميكاء إلى أستراليا لقضاء شهر العسلء أمضينا ثلاث ليال في مخيّم 
في المركز الأحمر في البلده حيث كانت الأرض متصدّعة مثل حلق جاف» وبدت سماء 
الليل مثل وعاء مقلوب من الأماس. صادفنا رجلاً من السكان الأصليين» أرانا طائر 
«الإهو» في السماء التجم القريب من كوكبة الصليب الجنوي» التي لا تعد لغزاً من 
النقاط المتراصفة إلى جانب بعضها مثل الكواكب التي نراها في سماء بلدناء وإنما 
المسافات بين النقاط - السّدم التي تدور عكس درب التبانة لتشكل العنق الطويل 
والسيقان المتدلية للطائر العظيم. في البداية» م أرّهء لكن لَمّا رأيته» كان ذلك كل ما 
استطعت أن أراه. 

لَمّا بدأ هاتفي الخلوي يرن ورأيت رقم هاتف روث التقطته على الفور. سألتها: 
«هل کل شيء على ما يرام؟» 

«نعم» بدا صوت روث جامد «كنت أتساءل إن كان لديك وقت بعد ظهر 
اليوم». 

نظرث إلى ميكا الذي دخل غرفة الجلوس توا قلت له هامسة: «إِنْها روث». 

رفع فيوليت بذراعيه. ودغدغهاء ليتيح لي الوقت لأكلّم روث. قلت لها: «هل 
حدث شيء في الأمر الذي كنت تريدين أن تتحدّئي عنه؟» 

«ليس تماماً. أريد أن أذهب لأشتري هدية عيد ميلاد لأمَيء وقلت في نفسي ريما 
ترغبين في أن تأتي معي». 
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بينما كنت أقود سيارتي للقاء روث» فرت في جميع الأسباب التي تجعل ذلك 
خطاً فادحاً. إذ لَمّا بدأت العمل محامية عامة. كنت أنفق راتبي الذي لم يكن يغطي 
مشترياتي طوال الأسبوع على موكليّ عندما أرى أنهم في حاجة إلى ثياب نظيفة أو 
وجبة طعام ساخنة. استغرق ذلك فترة من الزمن حتى أدركت أن مساعدة موكليّ لا 
يمكن أن تمتدّ إلى حسابي المصرق. أعرف أنَّ روث امرأة معتدّة بنفسهاء ولا أظنٌ أنها 
ستأخذني معها إلى السوقء وتلمّح بأنْها تريد أن تشتري حذاء جديداً. قلت في نفسي لا 
بد انها تريد تنقية الأجواء بيننا. 

في طريقنا إلى المركز التجاريٌء ترز معظم حديثنا حول الطقس - متى سيتوقّف 
هطول المطرء وهل سيتحوّل إلى جليد - ثم تحدّثنا عن المكان الذي سنمضي فيه 
عطلاتنا القادمة. ثم اقترحت روث أن أركن سيّارتي بالقرب من محال تي جي ماكس. 
ثم سألتها: «إذاً هل تبحثين عن شيء محدّد؟» 

هرّت روث رأسهاء وقالت: «سأعرف ما هو عندما أراه. هناك أشياء تصيح باسم 
أمي تكون مغطاة عادة بالترتر»» وابتسمت» وأضافت» «عندما ترتدي ثيابها وتذهب 
إلى الكنيسةء تظنين أنّها ذاهبة إلى حفل زفاف. أظن أنّْها تفعل ذلك لأنْها ترتدي طوال 
الأسبوع ثياب العمل. ريا كانت هذه هي طريقتها للانعتاق والتحرّر». 

«هل نشأت هنا في ولاية كونيتيكت؟» سألتها ونحن نترجّل من السيارة. 

فقالت: «لاء نشأت في حيّ هارم. كنت أستقل الحافلة كل يوم إلى مانهاتن مع 
أمي لتذهب إلى مكان عملهاء وأنزل في دالتون». 

سألتها: «هل ذهبت أنت وأختك إلى دالتون؟» 

«أنا فقط. لم تكن أديسا... تحبٌ الدراسة. ويسلي هو الذي جعلني أستقرٌ في ولاية 
كونيتيكت». 


«كيف التقيتما؟» 
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فقالت روث: «في المستشفى. كنت طالبة تمريض في جناح المخاض والولادة 
وكانت هناك امرأة توشك أن تلد طفلهاء كان زوجها عسكرياً في الجيش. حاولت أن 
تتصل به مرّات كثيرة. ولدت توءمين قبل أن يحين موعدها بشهر. كانت مرعوبة, 
ومقتنعة بأنها ستنجب طفليها وحدها. وفجأة. دخل شابٌ في بدلة عسكريّة ممؤهة. 
نظر إليها ووقع مغميّاً عليه مثل صخرةء فرحت أعتني به». 

قلت لها: «انتظري. هل كان ويسلي متزوجاً امرأة أخرى عندما التقيتما؟» 

«هذا ما ظننته أيضاً إذ لَمّا دخل الغرفةء بدأ يلاطفني. قلت في نفسي إِنّه أكبر 
حمار رأيته في حياتي» يلاطفني أمام زوجته التي تلد توءميهماء وقلت له ذلك فعلمث 
أنهما ليسا طفليهء وأنَّ والدهما صديقه في الجيش وم يتمكن من الحصول على إجازة, 
فوعده ويسلي بأن يقدّم يد المساعدة لزوجة رفيقه». ضحكت روث وأضافت» 
«عندهاء بدأت أقول لنفسي لعلّه ليس أكبر حمار. وأمضينا أنا وويسلي سنوات جميلة 


معا». 

«متى مات؟» 

«عندما كان إديسون في السابعة من عمره». 

لا يمكنني أن أتخيّل أنّني أفقد ميكا. لا أستطيع أن أتخيّل أن أرني فيوليت وحدي. 
أدركت أنْ ما فعلته روث في حياتها أكثر شجاعة من أي شيء آخر فعلته في حياتها. 
قلت لها: «أنا آسفة». 

تنهّدت روثء وقالت: «وأنا أيضاً لكنك تتعلّمين كيف تواصلين الحياة. لأنه لا 
يوجد أمامك خيار آخر؟» التفتت إليّ وقالت: «علمتني أمَّي ذلك وقد أجد ذلك 
مطرزاً على وسادة». 

«بأحرف برّاقة». قلت لها ونحن نسير عبر أبواب المخزن. 

حدّثتني روث عن سام هالويل الذي قرع اسمه جرساً باهتاً في رأسي, 
وكيف أن أمّها تعمل عاملة منزليّة في منزله منذ خمسين سنة تقريباً. 
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وحدّثتني عن كريستينا التي أعطتها أول رشفة غير مشروعة من البراندي وهي في 
الثانية عشرة من عمرهاء وحكت لي أيضاً كيف أنْ كريستينا حاولت أن تعطيها نقوداً. 
فقلت لها: «إِنْها تبدو فظيعة». 

فرت روث قليلا وقالت: «لا إِنْها ليست فظيعة. هذا ما تعرفه فقط. لم تتعلّم 
في حياتها طريقة أخرى». 

سرنا عبر ا ممرّاتء نتبادل القصص. قالت إِنَّها كانت ترغب في أن تصبح عاممة 
أنثروبولوجياء حى إِنها درست لوسي أسترالوبيثكس: كم امرأة من إثيوبيا تعرفين 
اسمها لوسي؟ حكيت لها كيف انفجرت ماء الرأس في أثناء المحاكمة. وم يؤجّل القاضي 
الحقير الجلسة. حكت لي عن أديسا التي أقنعتها عندما كانت في الخامسة من عمرها 
أنّ السبب في أن لون روث فاتح لأنها تصبح شبحاً وأنها ولدت سوداء مثل حبّة توت» 
لكنْ سوادها يخفت شيئاً فشيئاً حدّثتها عن وكيلتي التي خبأتها في قبو منزلي للمدة 
ثلاثة أسابيع لأنها كانت متيقنة من أنَّ زوجها سيقتلها. وحدّثتني عن رجل قال 
لصديقته» وهي في أثناء المخاض إِنّها يجب أن تزيل شعرها بالشمع» واعترفت لها 
أنني م أرَ أبي الموجود حالياً في مؤسّسة لمرضى الزهاهر منذ أكثر من سنة, لأنّني حزنت 
كثيراً عندما زرته آخر مرة» وم أنس تلك الزيارة لشهور عدّة. واعترفت روث بأنَّ السير 
في الحيّ الذي تقيم فيه أديسا يثير فزعها. 

شعرت بجوع شديد. فاشتريت علبة من ذرة الكراميل من إحدى الواجهات 
وفتحتها ونحن نتحدّث» ووجدت روث تحدّق إلى وجهيء وسألتني: «ماذا تفعلين؟» 

«آكل؟» قلت» وفمي ممتلئ بالفشارء «تفضّلي. إل أحبّه كثيرا» 

«لكنّك م تدفعي ثمنه بعد». 


نظرت إليها كما لو كانت مجنونة, «طبعاً سأدفع نمنه عندما نخرج. ما المشكلة؟ 
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«أقصد...» 

لكن» قبل أن تجيب» قاطعتنا موظفة وسألت روث وهي تنظر إليها مباشرة: «هل 
يمكنني أن أساعدك في إيجاد شيء؟» 

فقالت روث: «إِنّنا نستعرض الأشياء». 

ابتسمت المرأة لكنّها م تتركناء وراحت تتبعنا حيثما ذهبنا من مسافة قصيرة مثل 
لعبة طفل تُسحب بخيط. إمًا أ روث لم تلحظها وإِمًا أنها أرادت ألا تلحظها. اقترحت 
عليها أن تأخذ قفازات أو وشاحاً شتوياً جميلاً فقالت روث إِنّْ لدى أمّها وشاحاً قدهاً 
يجلب لها الحظء ولن تقبل أن تستبدله بوشاح آخر. واصلنا الحديث ونحن نبحث 
حتى وجدنا قسماً لأقراص فيديو دي في دي بأسعار مخفّضة في الطابق السفانٌ. «قد 
يكون هذا ممتعاً يمكنني أن أختار مجموعة كاملة من مسلسلاتها المتلفزة المفضّلة», 
وراحت تبحث في صناديق أقراص الدي في ديء فاختارت أفلام (الجرس)» و(منزل 
كامل) و(باف القاتل مصّاص الدماء). 

مددث يدي إلى أسفل الصندوق وأخرجت شريط (عرض كوسبي). فگرت في أن 
أريه لروث» لكنّي أخفيته تحت علبة شريط (ملفات إكس) لأتني خشيت أن تظنّ 
أَنّني اخترت هذا الشريط بسبب لون بشرتهما؟ لكنّ روث خطفته من يديء وسألتني: 
«هل شاهدت هذا عندما كان يُعرض عبر التلفاز؟» 

فقلت: «طبعاً. ألم يشاهده الجميع؟» 

«أظنّ كان ذلك هو الهدف. فإذا جعلت الأسرة الأكثر وظيفيّة تجتمع حول التلفاز 
ممشاهدة شخص أسود. فرتما لن ينتاب البيض الشعور بالرعب عينه». 

«لا أعرف أنْني سأستخدم كلمتَيْ كوسبي والوظيفيّة في الجملة نفسها هذه 
الأيام»» قلت لها عندما توجّهت نحونا الموظّفة في تي جي ماكس. 
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«هل کل شيء على ما يرام؟» 

«نعم» قلت لها بانزعاج» «سنعلمك إذا ما احتجنا إلى مساعدة». ثم اختارت روث 
شريط المسلسل المتلفز 8۸ لأنّْ أَمّها تحبّ جورج كلونيء بالإضافة إلى قفاري خيط 
على حوافهما فرو أرنب حقيقيْ. اخترثٌ بيجامة لفيوليت ومجموعة من القمصان 
الداخلية بليكا. لما توجّهنا إلى صندوق الدفع» كانت الموظفة تتبعنا. دفعثٌ اول 
وأعطيت أمينة الصندوق بطاقتي الاثتمانية» ثم انتظرت ريثما تنتهي روث من دفع 
فمن الأشياء التي اشترتها. 

«هل لديك هوية شخصيّة؟» سألتها الكاشير. فأخرجت روث رخصتها وبطاقة 
الضمان الاجتماعيٌ. نظرت إليها الكاشيرء ثم إلى الصورة في الرخصةء ومرّرت الأغراض. 

في طريقنا للخروج» أوقفنا حارس أمنء وقال لروث: «سيّدقيء هل يمكنني أن أرى 
إيصال مشترياتك؟» 

بدأث أبحث في حقيبتي عن إيصالي أيضاً لكنّه لوّح لي بيده ألا أفعل ذلكء وقال: 
«أنت كما يجب» وعاد ووجّه انتباهه إلى روث» وراح يطابق محتويات الحقيبة مع 
الإيصال. 

هناء أدركت ماذا أرادت روث أن أرافقها لأساعدها في اختيار هدية لأْمّها. 

لقد أرادت أن أرافقها ي أتفهّم مشاعرها. 

تتبّع الموظفة لنا خشية أن تحدث سرقة, وحرص الكاشير. 

الحقيقة هي أنه من بين عشرات الأشخاص الذين غادروا تي جي ماكس في ذلك 
الوقت» كانت روث امرأة الوحيدة التي فتشت حقيبتها. 

شعرت بخدَّيّ يلتهبان - محرجة بالنيابة عن روث» محرجة لأنّني م أكن أدرك ما 
الذي كان يحدث حثى عندما كان يحدث. لما أعاد حارس الأمن الحقيبة إلى روث» 
غادرنا ا مخزن» وجرينا تحت المطر الدافئ إلى سيّارقي. 
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جلسنا في السيارة نلهث مبلَّلِين با مطر الذي شكّل حاجزاً بيننا وبين العالم. قلت 
لها: «فهمت». 

نظرت روث إل وأجابت بلطف: «لم تبدثي في فهم الأمر جيّداً بعد». 

قلت لها: «لكثك م تقولي شيئاً. هل اعتدت ذلك؟» 

«لا أتصوّر أنّك تعتادين ذلك. لكك تبدئين تعرفين كيف تتركين الأمر مرٌ». 

سمعت كلماتها عن كريستينا يتردّد صداها في رأسي: لم تتعلّم قط طريقة أخرى 
للوجود. 

التقت أعيننا. «اعتراف حقيقيّ؟ كانت أدنى درجة حصلت عليها في الجامعة هي 
فصل تاريخ السود. كنت الفتاة البيضاء الوحيدة في الفصل. كان أدائي جيّداً في 
الامتحانات الأخرىء لكنّ نصف الدرجات كانت تمنح لحضور الدروس والمشاركة فيهاء 
لكي م أفتح فمي قط في أثناء الفصل الدراسيّ كله» لأثني أعرف أنني إذا قلت شيئاً 
فإِنّني سأقول أشياء مغلوطة. أو أشياء غبيّة تجعلني أبدو متحيّزة». 

صمتت روث للحظة: وقالت: «اعتراف حقيقيّ؟ إِنْ السبب الذي جعلنا لا نتحدّث 
عن العرق هو أنّْنا لا نتحدّث لغة مشتركة» 

جلسنا بضع لحظات ننصت إلى صوت هطو المطر. «اعتراف حقيقيّ؟ لم أكن 
أحبٌ برنامج كوسبي شو عير التلفاز». 

«اعتراف حقيقيّ؟» ابتسمت روث «ولا أنا». 

طوال شهر كانون الأول (ديسمبر). ضاعفث جهودي لأشحذ أفكاري, 
أكتب مرافعات ما قبل المحاكمة. القضايا الثلاثون الأخرى التي تزاحم قضيّة 
روث للحظة في اهتمامي. بعد الغداء. كان من المفترض أن تدلي فتاة في 
الثالثة والعشرين من عمرها ضربها صديقها عندما اكتشف أنها نامت مع 
أخيه بشهادتهاء لكنّ سيّارة الشاهدة اصطدمت بسيارة وهي قادمة على 
الطريق فاضطررنا إلى تأجيل الجلسةء وأصبح لديّ ساعتان من الوقت. رحت 
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أنظر إلى أكوام امملفات والأوراق المحيطة مكتبي ثم اتخذت قراراً سريعاً. نظرت من 
فوق حافة مقصورق إلى حيث يجلس هوارد. وقلت له: «إذا سأل أحد عنّيء فقل له 
اني خرجت لأشتري سدادات قطنيّة». 

«انتظري» حقاً؟» 

«لا. لکٽهم سيشعرون بالحرج» ولن يبحثوا عني». 

كان الجوّ دافئاً على نحو غير معتاد - نحو خمسين درجة فهرنهايت. أعرف أنه 
عندما يكون الطقس لطيفاً تأخذ أمّي فيوليت عادة من المدرسة وتذهبان إلى ملعب 
الأطفال. تتناولان وجبة خفيفة - تفاح ومكسّرات - ثم تلعب فيوليت قليلاً ثم 
تعودان إلى المنزل. لكني رأيت فيوليت معلقة من رأسها من قضبان الألعاب» وتنورتها 
تلامس ذقنها. لَمّا رأتني صاحت: «ماما»» وبالرشاقة التي لا بد نها ورثتها من جينات 
ميكاء قفزت إلى الأرض وجرت نحوي. 

لما رفعتها بين ذراعيٌ. استدارت أمّي الجالسة على مقعد الحديقة. وقالت: «هل 
طردوك من العمل؟» 

رفعت جبيني» وقلت: «هل هذا حقاً أول شيء يخطر في بالك؟» 

«حسناً آخر مرّة جئت فيها في منتصف النهار فجأة كانت» كما أظن. عندما توف 
والد ميكا». 

«ماما»» صاحت فيوليت» «صنعثت لك هدية عيد الميلاد في ا مدرسة. قلادة تستطيع 
الطيور أن تأكلها أيضاً». لَمّا بدأت تتلوّى بين ذراعيّء أنزلتها إلى الأرض فجرت تلعب. 

ربّتت أمْي على المقعد إلى جانبها. كانت ترتدي ثياباً سميكة مع أنَّ الطقس دافئء 
وقد وضعت على حضنها قارثاً إلكترونيّة وإلى جانبها علبة صغيرة فيها شرائح تفُاح 
ومكسّرات مختلطة. وقالت: «إذاّ إذا كنت لا تزالين تحتفظين بوظيفتك. فما سبب 


هذه الزيارة المفاجئة؟» 
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«حادث سيّارة - لم يقع لي»» قلت ووضعت حفنة من ال مكسّرات في فمي» ثم 
سألتها: «ماذا تقرثين؟» 

«مماذا يا حبيبتي» فأنا لا أقرأ قط عندما تلعب حفيدتي على الألعاب لأثّني لا أبعد 
عينيٌ عنها أبدا». 1 

التفت نحوهاء وسألتها: «ماذا تقرئين؟» 

فقالت: «لا أتذكّر الاسم. شيء عن دوقة مصابة بالسرطان ومصّاص دماء يعرض 
عليها أن يجعلها خالدة. يبدو أنّها (الرواية) تنتمي إلى نوع أديّ يدعى الأدب ال مريض. 
إِنّها لنادي الكتاب». 

«من اختاره؟» 

«م أختره أنا. فنا لا أختار الكتب. آنا أقطف العنب فقط». 

فقلت لها: «كان آخر كتاب قرأته الكل يتغوّطء لذلك لا أظنْ أنني أستطيع أن 
أحكم عليه». 

ملت إلى الوراء وأدرث وجهي نحو شمس المساء. ربّتت أمَي على حجرهاء 
وتمدّدثٌ على المقعد. مسّدت شعري كما كانت تفعل عندما كنت في عمر فيوليت. 
«هل تعرفين أصعب شيء في أن تكوني أمَاً؟» قلت بتكاسل: «هو آنه لم يعد لديك وقت 

فأجابت أمّي: «لن تحصلي على الوقت أبداً. وقبل أن تعرفي ذلك تكبر ابنتك 
الصغيرة لتنقذ العاط». 

«الآن تستمتع بحشو وجهها». قلت» ومددت يدي لأحصل على مزيد من 
المكسّرات. ما إن وضعت واحدة بين شفتىّ حتّى بصقتها على الفور. وقلت: «يا إلهى! 
أنا أكره الجوز البرازيليٌ». ۰ ٠‏ 

«ماذا؟» سألت أمَي. 

فقلت: «طعمه يشبه رائحة القدمين. إِنّه أسوأ أنواع المكسّرات التي لا يحبّها 


ء 
احد». 
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تذكرت فجأة عندما كنت في عمر فيوليت تقريباً وذهبت إلى بيت جذتي لتناول 
عشاء عيد الشكر. كان البيت ممتلثاً بعمّاقٍ وأعمامي وأبناء عمومتي. كنت أحبٌ 
فطيرة البطاطا الحلوة التي تصنعهاء والمفارش التي تمدّها فوق قطع الأثاث في بيتهاء 
التي تكون كلها مختلفةء مثل رقائق الثلج. لكثني كنت أبذل كل ما في وسعي لأتفادى 
العم ليون» شقيق جدّيء الذي كان صاخباً جد يسكر كثيراً والذي يبدو دائماً أنه 
يقبّلك على شفتيك وهو يوجّه شفتيه إلى خدّك. كانت جدّتٍ تضع صحناً كبيراً من 
المكسّرات» وكان العم ليون يكسر البندق بالكسّارة ويقدّمها للأطفال: الجوز والبندق 
والكاجو واللوز والمكسّرات البرازيليّة لكنّه لم يقل قط إِنْ اسمه بندق برازيليٰ. كان 
يرفع قشرة جوز بنيّة طويلة مجعّدةء ويقول: «أصابع زنجيّ للبيع. من يريد إصبع قدم 
زنجيٌ؟» 

«هل تتذكّرين العم ليون؟» سألتها فجأة. واعتدلت في جلستيء وسألتها: «ماذا 
كان يسمّيها؟» 

تنهّدت أمّيء وقالت: «نعم. كان العم ليون شخصيّة غريبة». 

في ذلك الوقتء لم أكن أعرف ما الذي تعنيه كلمة «زنجيّ». كنت أضحك 
كالآخرين. «كيف تصادف أنه لم يقل له أحد شيئاً في ذلك الوقت؟ كيف م يسكته 
أحد؟» 

نظرت أمّي إليّ باستياء وقالت: «م يكن ذلك سيغيّر شيثاً في ليون». 

«لو لم يكن لديه جمهور يستمع إليه» قلت» وأومأت نحو صندوق الرمل حيث 
تقف فيوليت إلى جانب فتاة سوداء صغيرةء تُبعدان الرمل بعصا وأضفت: «ماذا لو 
كرّرت ما كان يقوله ليون لأنْها لا تعرف أفضل من ذلك؟ كيف كان سيبدو الأمر في 
رأيك؟» 


فقالت أمّي: «م تكن ولاية نورث كارولينا آنذاك كما هي الآن». 
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«ريًا لم يكن الأمر سيكون على هذا النحو لو توفّف أشخاص مثلك عن تقديم 
الأعذار». 

انزعجت عندما غادرت الكلمات فمي لأنْني أعرف أنْني ألوم أمّي في الوقت الذي 
ألوم فيه نفسي. فمن الناحية القانونيةء مازلت أعرف أنَّ أفضل مسار لروث هو تجّب 
أيّ نقاش يتعلّق بالعرق» لكنّي أجد صعوبة في التوفيق بين الأمرين من الناحية 
الأخلاقيّة. ماذا لو كان سبب رفضي السريع لعدم إثارة موضوع العرق في قضيّة روث 
هو أن نظامنا القضاقي لا يتحمّل هذا العبء؟ أو لأنني ولدت في أسرة كانت النكات 
فيها عن السود تعد من تقاليد الأعياد مثل السجق والخزف الصينيٌ؟ لقد نشأت أمَي 
مع امرأة تشبه أمّ روث في ا منزل - تطبخ» وتنظّف» وتوصلها إلى المدرسة. وتأخذها إلى 
ملاعب كما تفعل مع فيوليت الآن. 

لبثت أمّي صامتة لفترة طويلة حتّى عرفث أنْني أسأت إليهاء ثم قالت: «في عام 
4 لما كنت في التاسعة من عمري» قضت المحكمة بأنْ خمسة أطفال سود 
سيلتحقون بمدرستي. أتذكر صبياً في فصلي الدراسيّ قال إن لدى هؤلاء الصبية قروناً 
مخبّأة في شعرهم المجعّد وحذرتنا معلّمتي من أنّهم قد يحاولون سرقة النقود التي 
سنشتري بها طعام الغداء»» ثم التفتت إل وأضافت: «قبل أن يصلوا إلى المدرسة بليلة 
واحدة. عقد أبي اجتماعاً. كان العمّ ليون موجوداً. تحدّثوا كيف هكن أن يتعرّض 
الأطفال البيض للتنمُر وستحدث مشكلات للسيطرة على الفصلء لأنّ هؤلاء الأطفال لا 
يعرفون كيف يتصرّفون. استشاط العم ليون غضباً وامتقع وجهه. وفاحت منه رائحة 
عرق قويّة. قال إِنْه لا يريد أن تكون ابنته فأرة تجارب» وقرّروا الاعتصام خارج المدرسة 
في اليوم التالي ليمنعوا الصبية السود من دخول المدرسة مع أنّهم كانوا يعرفون أن 
رجال الشرطة سيكونون هناك. وأقسم أي إِنّه لن يبيع للقاضي هوثورن سيّارة مرّة 
أخرى». 
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بدأت أمّي تجمع المكسّرات وحبّات التفّاح وتضعها في العلبة» ثمّ قالت: «كانت 
بيتي» خادمتناء موجودة في تلك الليلة أيضاً تقدّم لنا عصير الليمون والكعك الذي 
خبزته عصر ذلك اليوم. وفي منتصف الاجتماع» مللت ودخلت المطبخ حيث رأيتها 
تبي. لم أرَ بيتي تبكي قط من قبل. قالت إِنْ ابنها الصغير أحد أولئك التلاميذ الخمسة 
الذين سيأتون إلى المدرسة». هرت أمّي رأسهاء وأضافت: «م أكن أعرف أنَّ لديها صبياً 
صغيراً. فقد كانت بيتي تعمل في بيت أسرت من قبل أن أمشي أو أتكلّم, وم يخطر في 
بالي قط أنّها هكن أن تنتمي إلى أحد غيرنا». 

سألتها: «وماذا حدث؟» 

جاء هؤلاء الصبية إلى المدرسة. أدخلهم رجال الشرطة المدرسة, ونعتهم الصبية 
الآخرون بأسماء شنيعة. بصق أحدهم على أحد الصبية. آتذگره لأثه كان مشي إلى 
جانبي» وسال اللعاب على ياقته البيضاء وتساءلت إن كان هو ابن بيتي». هرت 
كتفيهاء ومضت تقول: «في النهاية. جاء عدد آخر منهم, لکٽهم ظلُّوا معزولين» يأكلون 
وحدهم عند الغداء ويلعبون معاً في فترة الاستراحة» وبقينا نحن وحدنا. لا أستطيع أن 
أقول إِنّه كان نوعاً من إلغاء التمييز العنصريٌ». 

أومأت أمّي برأسها نحو فيوليت وصديقتها الصغيرة وهما تنثران قطع الطين فوق 
العشب» ثم أضافت: «استمرٌ ذلك لفترة أطول بكثير من أيّ ما يا كينيدي. من المكان 
الذي نشأت فيه» في حياتك» يبدو أنه لا تزال أمامنا أميال علينا أن نقطعها. أمّا أنا؟» 
ابتسمت للفتاتينء «فأنظر إلى ذلك وأدهش كم قطعنا من شوط». 

بعد عيدّي الليلاد ورأس السنة الجديدة» عملت عمل محاميين اثنين,» 
حرفا لأنّ إد ذهب في إجازة مع أسرته في كوزوميل. وقد مثّلت أحد 


موگلي إد في المحكمة. الذي انتهك أمراً تقييدياً فقرّرت أن أدقّق قي جدول 
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المحكمة لأعرف من هو القاضي الذي سيُكلف بقضيّة روث. تتمثّل إحدى وسائل 
التسلية الأنموذجيّة للمحامين في البحث عن تفاصيل حياة القضاة الشخصيّة - من هن 
زوجاتهم؟ وهل هم أغنياء؟ وهل يرتادون الكنيسة يوم الأحد أو في أثناء الإجازات؟ 
وهل هم أغبى من كيس ممتلئ با مطارق؟ وهل يحبّون مشاهدة المسرحيّات 
الغنائيّة؟ وهل يخرجون مع محامين خارج أوقات الدوام ويشربون؟... نخرّن هذه 
الحقائق والشائعات مثل السناجب التي تخرّن الجوز لفصل الشتاءء فعندما نرى من 
هو القاضي الذي يُعيّن في قضيتناء يمكننا أن نُخرج التفاصيل الدقيقة ونعرف إن كانت 
لدينا فرصة جيّدة لربح القضيّة. 

لما رأيت من هو القاضيء غاص قلبي في أضلاعي. 

إنَّ القاضي ثاندر يرقى إلى مستوى اسمه الذي يعني «الرعد». فهو القاضي الذي 
يحكم بالإعدا» ويحكم مسبقاً على القضاياء وإذا أدنت, فإك ستمضي فترة طويلة 
جداً في السجن. لا أعرف ذلك من الأقاويلء وإِنما من التجربة الشخصيّة. 

قبل أن أصبح محامية دفاع عام لَمّا كنت أعمل كاتبة لدى قاض فيدرالي» 
تورّط أحد زملاي في قضيّة أخلاقيّة شملت تضارباً في المصالح مع عمله السابق في 
شركة محاماة. كنت جزءاً من الفريق الذي هثلهء وبعد سنوات من بناء القضيّة, 
ذهبنا إلى المحاكمة التي ترأسها القاضي ثاندرء الذي كان يكره أنواع السيرك 
الإعلاميّ. ومع أنه كانت لدينا قضيّة محكمة» فقد أراد ثاندر أن يشكل سابقة 
للمحامين الآخرين» فأدين زميلي وحُكم عليه بالسجن لمدّة ست سنوات. وإذا م 
يكن ذلك صادماً إلى درجة كافية» فقد التفت القاضي إليناء نحن الذين كنا في 
فريق الدفاع» وقال موبّخاً: «يجب أن تخجلوا من أنفسكم. فقد خدعكم السيّد 
ديني كلكم. لكنه لم يخدع هذه المحكمة». كانت تلك القشّة الأخيرة بالنسبة إلي» 
فقد كنت أحرق الشمعة من كلا الطرفينء وأعمل طوال أسبوع تقريباً من دون أن 
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أعرف النوم. كنت مريضة مثل كلب» أتناول أدوية الزكام وجرعات كبيرة من 
البريدنيزون» مرهقة ومُحبطة بعد أن خسرت القضيّة - لذلك. را م يكن في وسعي 
التفكير بجلاء في تلك اللحظة. 

ريا قلت للقاضي ثاندر أن يلعق قضيبي. 

ما أعقب ذلك أن عُقد اجتماع توسَّلتُ خلاله ألا ثشطب عضويتي من نقابة 
ا محامين» وأكّدت للقاضي آنه لا يوجد لدي في الواقع عضو ذكريء وني قلت. يا لهذا 
السحر! لأنّني أعجبت كثيراً بالحكم الذي أصدره. 

كانت لديّ قضيّتان أمام القاضي ثاندر منذ ذلك الحين» وخسرتهما كلتيهما. 

عزمت على آلا أخبر روث عن تاريخي مع القاضيء فقد تكون المرّة الثالثة بمنزلة 


مصسه. 


زررت أزرار معطفيء وتأهّبت لمغادرة قاعة المحكمة, ورحت أحدّث نفسي حديثاً 
مشجعاً صامتاً طوال الطريق» إذ لن أدع أيّ إزعاج» مهما كان صغيراً أن يؤثّْر في 
القضيّة التي سأتصدّى لهاء ولا سيّما أنَّ المحكمة ستختار هيئة محلّفين الشهر المقبل. 

لَمّا خرجثٌ من اللبنى؛ تناهى إليّ صوت موسيقا كنسيّة. 

في شارع نيو هافن غرينء رأيث بحراً من الأشخاص السودء شابكين أيديهم معا 
أصواتهم تملأ السماء بانسجام: سننتصرء وهم يرفعون لافتات كتب عليها اسم روث. 


في المقدّمة: رأيت والاس ميرسي يهتف بحماس» تقف إلى جانبه أديساء أخت روث. 
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روث 


عند اقتراب انتهاء نوبتي في ماكدونالدزء بدأت أشعر بأم في قدميّ وظهري. ومع 
أنّني عملت ساعات إضافيّة كثيرة كان عيد الميلاد كثيباً وهزيلاً أمضى إديسون 
معظمه متجهّماً متقلب المزاج, ولَمّا عاد إلى ا مدرسة في الأسبوع التاليء طرأ عليه تحوّل 
مزلزل - فلم يعد يكلمني إلا قليلاً وأصبح يرد على أسئلتي بوقاحة. وم يعد يؤدّي 
واجباته المدرسيّة على طاولة المطبخ» وبدأ يختفي في غرفته ويفتح جهاز التسجيل 
بأعلى صوت على أغاني دريك وكيندريك لاما وم يعد هاتفه يتوقّف عن الرنين معلناً 
عن تسلمه رسائل نصيّةه وعندما كنت أسأله من الذي يرسل إليه كل هذه الرسائلء 
يقول: «إنّه شخص لا أعرفه». لم أعد أتلقى مكالمات من المديرء أو رسائل إلكترونيّة من 
أساتذته يقولون لي فيها إِّه متقاعس في دراسته» لكنَّ هذا لا يعني أنّني لم أكن أتوفّع 
أن يحدث لي. 

إذاّ ما الذي يجب فعله؟ كيف يمكنني أن أشجّع ابني على أن يكون أفضل مما 
يتوقعه معظم الناس؟ كيف هكنني أن أقول له إِنْكَ تستطيع أن تصبح أي شيء تطمح 
إليه في هذا العام - فمع أنّني عملت واجتهدت كثيراً في دراستي وتفوّقتء ها أنا ذي 
أحاكم على جرهة م أقترفها؟ وكلّما تحدَّثنا في هذا الأمرء أنا وإديسونء في هذه الأيام, 
رأيت ذاك التحدّي في عينيه. كأنه يقول لي أتحدّاك. أتحدّاك أن تقولي إنك لا تزالين 
تؤمنين بهذه الكذبة. 

لما أنهيت عملي ورأيت ست مكللمات هاتفيّة فائتة من كينيديء ازداد يومي 
سوءاً فاتصلت بها مباشرة. «ظننت أنَّك وافقت على أن العمل مع والاس ميرسي فكرة 
سيّئة». قالت من دون أن ترحّب بي. 


«ماذا؟ نعم وافقت» وأوافق». 
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«إذاّ أنت لا تعرفين أنه قاد مسيرة لأجلك اليوم أمام مبنى المحكمة؟» 

توقفت في مكانيء وتركت المشاة يدورون من حوليء وقلت: «لا بد أنّك تمزحين يا 
كينيديء فأنا لم أكلّم والاس». 

«كانت أختك معه كتفاً بكتف». 

حسناً خُلَّ اللغز. قلت لها: «تريد أديسا أن تفعل ما تشاء». 

«ألا تستطيعين أن توقفيها؟» 

«أحاول ذلك منذ أربع وأربعين سنة لكنْي م أنجح بعد». 

فقالت كينيدي: «ابذلي جهداً أكبر معها». 

ركبت الحافلة وذهبت إلى شقّة أختي» بدلاً من أن أعود إلى بيتي مباشرة. لما 
دعتني ابنتها دونتي للدخول» رأيت أديسا جالسة على الأريكة تلعب لعبة كاندي 
كراش على هاتفهاء مع أن الوقت يقارب موعد العشاء. 

«حسناً ها قد جاءت القطة المخدّرة» قالت» «أين كنت؟» 

«كنت مشغولة جداً منذ رأس السنة الجديدة: بين العمل ومتابعة أمور المحاكمة, 
لم أحظ بدقيقة واحدة». 

«زرتك في ذلك اليوم» هل أخبرك إديسون؟» 

أنزلت قدميها من على الأريكة لتفسح لي مكاناً لأجلس إلى جانبها. 

قلت لها: «جئت لتقولي لي إن والاس ميرسي أصبح أعرّ صديق لك؟» 

معت عينا أديساء وقالت: «هل رأيتني في نشرة الأخبار اليوم؟ لم تظهر صورتي 
كاملة. فقط من مرفقي حتّى رقبتي» لكن تستطيعين أن تعرفيني من المعطف ذي 
الياقة المنقّطة...» 

فقلت لها: «أريد أن تتوقفي عن ذلكء فأنا لست في حاجة إلى والاس ميرسي». 

«هل محاميتك البيضاء هي التي قالت لك ذلك؟» 
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تنهّدت وقلت: «أديساء لم أشأ قط أن أكون طفلة أحد يرفع صوري». 

«حتّى إِنّْك لم تمنحي القسٌ ميرسي فرصة. هل تعرفين كم شخصاً مروا في تجارب 
مثل تجربتك؟ كم مرّة قيل لهم لا بسبب لون بشرتهم؟ إِنْها أكبر من قصّتكء وإذا كان 
هناك شيء جيّد يمكنه أن يُظهر ما حدث لك» فلماذا لا تدعينه يفعل ذلك؟» اعتدلت 
أديسا في جلستهاء وأضافت: «كل ما يريده أن تمنحيه فرصة لأن يجلس معنا يا روث 
في مقابلة عبر التلفزة الوطنيّة». 

دقت أجراس الإنذار في رأسيء وكرّرت: «نحن». 

أشاحت أديسا بعينيها بعيداً وقالت: «حسناً قلت إِنْني قد أتمكن من تغيير 
رأيك». 

«إذ هذا لا يتعلّق حتّى بمساعدق في أن أستميّ ونما لتحصلي على شيء من 
التقدير. يا إلهي يا أديسا! هذا مستوى متدنّ جديد. حثى بالنسبة إليك». 

«ماذا يعني ذلك؟» نهضت ووقفت على قدميهاء وراحت تحدّق إلى وجهي» 
مسندة يديها على وركيهاء «هل تظنين حقاً أنه يمكنني أن أستخدم أختي الصغيرة 
بهذه الطريقة؟» 

قلت لها متحدّية: «ستقفين هنا وأنت مبلّلة حتّى العظم» وتقولين لي إِنّْها لا 
تمطر؟» 

قبل أن تجيبني» سمعنا صوت ارتطام عال عندما سقط باب من مفصلاته وارتطم 
بالحائط. خرج ابنها تاباري من إحدى غرف النوم مع صديقه. وهو يضحك. كانا في 
غاية الحماس» يتكلّمان بصوت مرتفع, يرتديان بنطلونين مسحوبين إلى أسفل جداً. لا 
أعرف اذا يكلّفون أنفسهم عناء ارتدائها! كل ما يمكنني أن أفكر فيه هو أنّني لن أدع 
إديسون يخرج من المنزل بهذه الهيئة. 


لما استدار صديق تاباريء أدركت أنه ابنى. «إديسون؟» 
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«أليس هذا رائعاً»» قالت أديسا وهي تبتسم» «ابنا خالة يمضيان الوقت معا؟» 

«ماذا تفعلين هنا؟» قال إديسون بنبرة جعلتني أعرف أنّها لم تكن مفاجأة سارّة 
له. 

«ألا توجد لديك واجبات مدرسيّة يجب أن تنجزها؟» 

«أنجزتها». 

«وطلبات التقديم إلى الجامعة؟» 

نظر إِلِّ وقال: «لا يزال هناك وقت حتّى نهاية الأسبوع». 

«لا؟» 

«ما المشكلة؟» سألنيء «تقولين لي دانماً إن الأسرة مهمّة» قال ذلك كما لو كانت 
هذه الكلمة شتيمة. 

«إلى أين ستذهب أنت وتاباري بالتحديد؟» 

رفع تاباري عينيه وقال: «إلى السينما يا خالتي». 

«السينما» كالجحيم» قلت لنفسيء «ما الفيلم الذي ستشاهدانه؟» 

تبادل هو وإديسون نظراتهما وضحكاء وقال تاباري: «سنختار فيلماً عندما نصل 
إلى هناك». 

تقدّمت أديسا بضع خطوات» شابكة ذراعيهاء وقالت: «هل لديك مشكلة في ذلك 
يا روث؟» 

«نعم. نعم لديّ». انفجرت فيهاء «لأنّني أظنْ أن ابنك سيأخذ إديسون إلى جانب 
ملعب كرة السلة ليدخْنا الحشيشء ولن يذهبا لمشاهدة الفيلم المرشّح للأوسكار». 

أرخت أختي فمهاء وقالت بازدراء: «تحكمين على أسرقء في حين أنت تحاكمين 
بتهمة ارتكاب جرهة قتل؟» 
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أمسكتٌ بذراع إديسونء وقلت: «ستأق معي» ثم التفثٌ إلى أديسا وقلت لها: 
«استمتعي بإجراء مقابلتك مع والاس ميرسي. لكن احرصي على أن تقولي له. وللجمهور 
العاشق, إِنَّكَ وأختك مم تعودا في وفاق» وم تعد إحداكما تكلم الأخرى». 

ثمّ دفعثٌ ابني خارج منزلهاء ونزعت من على رأسه تلك القبّعة عندما هبطنا 
الدرج» وطلبت إليه أن يرفع بنطاله إلى خصره. لم يقل إديسون شيئاً حتّى أصبحنا في 
منتصف الطريق إلى موقف الحافلةء فقال: «أنا آسف». 

أجبته: «من الأفضل أن تكون آسفاً. هل فقدت عقلك اللعين؟ م أربّك لتكون 
هكذا». 

«تاباري ليس سيئاً مثل أصدقائه». 

بدأت أمشيء وم أنظر إلى الوراء» ثمّ قلت: «تاباري ليس ابني». 

لَمَا كنت حاملاً بإديسونء كان كل ما أعرفه هو آنّني لم أكن أريد أن تكون تجربة 
ولادتي مثل تجربة ولادة أديسا - التي ادّعت أنْها لم تدرك أنها حامل حتّى بلغت 
شهرها السادس. أنجبت طفلها الأول, ثمّ أنجبت طفلها الثاني عملياً في مترو الأنفاق. 
أمَا أناء فكنت أريد أن أحصل على أفضل رعاية يمكنني أن أحصل عليهاء وأفضل 
الأطبّاء. وها أن ويسلي كان في الخدمة. فقد أشرفت أمّي على ولادتي. ولما اقترب وقت 
الولادة» استقللنا سيارة أجرة إلى مستشفى الرحمة - ويست هافنء لأنْ أمّيِ لا تجيد 
قيادة السيّارة» وم أكن أستطيع أن أقودها بنفسي. كنت قد خطّطت لأن أل ولادة 
طبيعيّة. لأنني سجّلت هذه اللحظة في رأسي ألف مرّة بحسباني ممرّضة مخاض 
وولادة. لكن مثل أيّ خطة جرى التخطيط لها جيّداً لم تتحقّق على الوجه الأكمل. 
بينما أخذت إل غرفة: العملتات لأجري'عملقة فيضرية. كافت أمي ,ردد تزائيم 


معمدانيّة: ولَّمًا أفقثٌ بعد العمليّة, رأيتها تحمل ابنى بين يديها. 
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«روث»» قالت ليء وعيناها ممتلئتان بالفخرء وم أرّ لون عينيها هكذا من قبلء 
«روثء انظري إلى ما خلقه الله لك». 

لما أعطتني الطفلء» أدركت فجأة أنه على الرّغم من أثني كنت قد خطّطت 
لولادت الأولى بدقّة شديدة. لم أخطط لثانية واحدة ما يمكن أن يحصل بعد ذلك وم 
تكن لديّ أي فكرة حول كيف أكون أمّاً كان ابني متيبّساً بين ذراعيّ» ثم فتح فمه 
وبدأ يبي» كما لو كان هذا العام إهانة له. 

مذعورة. نظرت إلى أمّي. كنت طالبة متفوّقة في المدرسة. لم أتخيّل قط أنَّ هذه - 
أكثر العلاقات طبيعيّة - ستجعلني أشعر بأنني ضعيفة. لَمَّا هززت الطفل بين ذراعيّء 
بدأ يبي بصوت أعلى: وراحت قدماه تركلان كما لو كان مسافراً على درّاجة خياليّة 
ذراعاه تلوّحانء أصابعه الصغيرة مثنية ومتصلبة. ثم ازداد صراخه حدّة. غضب تتخلّله 
عقدة صغيرة من الفواق» ثم احمرّ خدّاه من الجهد الذي يبذله» لأنه كان يحاول أن 
يقول لي شيئاً م أكن مستعدَّة لفهمه. 

«ماما؟» قلت لها متوسّلة: «ماذا أفعل؟» 

مددث ذراعيّ إليها مع أمل أن تأخذه مني وتهدّئه. لكنها لم تفعل شيئاً سوى أن 
هرت رأسهاء وقالت: «قولي له من آنت بالنسبة إليه» ثمّ خطت خطوة إلى الوراء» 
كأنْها ترید أن تذكّرني بني وحدي في هذا الأمر. 

قرّبثْ وجهي من وجهه. وضغطت على عموده الفقريّ تحت قلبي حيث كان 
قابعاً لأشهر عدَّة وهمسث له. «اسمك إديسون ويسلي جيفرسون. أنا أَمّكَء وسأمنحك 
أفضل حياة يمكنني أن أمنحك إِيّاها». 

رف إديسون عينيه. ونظر إليّ بعينيه الداكنتين» كما لو كنت ظلاً يجب أن مِيّزه 
عن بقية هذا العام الجديد الغريب. توفّف عن البكاء مرّتين» قطار خرج عن مسارهء 
ثمّ اصطدم بالصمت. 
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يمكنني أن أخبركم بالتحديد الدقيقة التي استرخى فيها ابني في محيطه الجديد. 
أعرف هذه التفاصيل جيداً لأنّها اللحظة التي فعلتٌ فيها الشيء نفسه. «انظري» 
قالت أمّي من خلفيء من مكان خارج دائرتنا نحن الاثنين فقطء «لقد قلت لك ذلك». 

بدأنا نلتقي آنا وكينيدي كل أسبوعين» حتى لو لمم تكن هناك معلومات جديدة 
نتبادلها. كانت ترسل إل أحياناً رسائل نصيّة. أو تأت إلى ماكدونالدز لتسلّم عليّ. وفي 
إحدى تلك الزيارات» دعتنا أنا وإديسون إلى العشاء. قبل أن أذهب إلى منزل كينيديء 
غيّرتُ ثيابي ثلاث مرات حتّى قرع إديسون باب الحمّام أخيراً وقال: «هل نحن ذاهبان 
لزيارة محاميتك» أو لزيارة الملكة؟» 

إلّه محق. لا أعرف يناذا كنت متوثّرة هكذاء ماعدا أن ذلك يبدو أشبه بعبور خط 
لأنّ مجيئها إلى بيتي مراجعة المعلومات المتعلقة بقضيتي شيء. لكن ليس لهذه 
الدعوة علاقة بهاء إذ تبدو زيارة اجتماعيّة. 

ارتدى إديسون قميصاً وبنطالاً كاي اللون» وأنذرته بأنني سأقتله إذا م يتصرّف 
مثل الجنتلمان الذي أعرفه» أو أنّني سأضربه عندما نعود إلى البيت. لما قرعنا جرس 
الباب» فتح لنا زوجها - اسمه ميكا - وقد اندسّت فتاة صغيرة تحت ذراعه مثل دمية 
من القماشء وقال: «لا بد أك روث»» وأخذ طاقة الأزهار التي قدّمتها له» فصافحني 
بحرارة» ثم صافح إديسون. استدار في الاتجاه الآخرء وقال: «ابنتي» فيوليت» هنا في 
مكان ما... كنت قد رأيتها منذ قليل... أنا متأكد من أنْها تريد أن تسلم عليكما». لما 
استدارء دارت الفتاة الصغيرة حوله. شعرها يتطايرء وقد تساقطت ضحكاتها على 
قدمي مثل فقاعات. 

انسلّت من ذراع والدهاء وجثوت على ركبتي. كانت فيوليت ماكواري 
نسخة مصكّرة عن أمّهاء مع أنّها ترتدي ثوب الأميرة تيانا. أعطيتها كرة 
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زجاجية فيها أضواء بيض صغيرة ولَمّا ضغطتٌ على الزرٌ أضاءت كلّهاء وقلت لها: 
«هذه لك. إِنْها كرة زجاجية من قصص الحوريّات». 

انّسعت عينا فيوليت» وقالت: «واو». أخذتها وجرت. 

نهضت وقلت ليكا: «وتتحؤل أيضاً إلى ضوء ليايّ رائع»» في اللحظة التي خرجت 
فيها كينيدي من المطبخ في بنطال جينز وكنزة ومريلة. 

«لقد جئت». قالت وارتسمت على وجهها ابتسامة. وبدت بقعة صلصة معكرونة 
على ذقنها. 

فقلت: «نعم. لا بدَّ أنني مررت من أمام بيتك مئة مرّة. م أكن أعرف أنْك تقيمين 
هنا». 

كنت سأظل لا أعرف لو لم أتهم بجرهة القتل. أعرف أنها قالت لنفسها ذلك أيضاً 
لكنَّ ميكا أنقذ اللحظة, وقال: «هل تشربين شيئاً؟ هل يمكنني أن أحضر لك شيئاً يا 
روث؟ لدينا نبيذ وبيرة وجن وتونيك...» 

«نبيذ من فضلك». 

جلسنا في غرفة الجلوس. كان على الطربيزة صحن فيه جبن. «انظري إلى ذلك» 
تمتم لي إديسون» «سلّة ممتلئة بالبسكويت». 

رمقته بنظرة حادّة في مقدورها أن تُسقط طائراً من السماء. «إنّه لطف كبير أن 
تدعواننا إلى منزلكما». قلت بتهذيب. 

فقالت كينيدي: «لا تشكريني بعد فالعشاء مع طفلة في الرابعة من عمرها ليس 
تجربة جيدة على الطعام». ابتسمت فيوليت التي كانت تلوّن على الطرف الآخر من 
الطاولة. ثم أضافت: «بصراحة» لم نستضف زؤاراً كثيرين هذه الأيام». 

«أتذكّر عندما كان إديسون في ذلك العمر. إِنِي متأكدة أننا كنا نتناول أنواعاً 
مختلفة من السباغيتي والجبن كل ليلة دة سنة كاملة». 
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لف ميكا ساقاً على ساقء وقال: «إديسون» قالت لي زوجتي إِْك طالب متفوّق». 

نعم. لأنّني م أذكر لكينيدي أنه طرد مؤقتاً من المدرسة مؤخراً 

فأجابه إديسون: «شكراً لك سيّدي. أقدّم حالياً طلبات إلى جامعات عدَّة». 

«أوه... هذا رائع. ماذا تريد أن تدرس؟» 

«رتّما التاريخ» أو العلوم السياسيّة». 

هر ميكا رأسه باهتمام» وسأله: «هل أنت من كبار المعجبين بأوباما؟» 

اذا يفترض البيض ذلك دانماً؟ 

فقال إديسون: «كنت صغيراً نوعاً ما عندما كان مرشّحاً للرئاسة» لكنّي شاركت 
أمي في حملة رئاسة هيلاري عندما رشّحت نفسها ضدّه. أظنّ أنّني أصبحت حساساً 
تجاه القضايا العسكريّة بسبب أبي» وكان موقفها من حرب العراق منطقياً أكثر في ذلك 
الوقت. فقد كانت مؤيدة بصراحة للغزوء وكان أوباما معارضاً منذ البداية». 

شعرت بفخر شديد. «حسناً» قال ميكا منبهراً «أتطلّع لأن أرى اسمك في قائمة 
امرشّحين للرئاسة ذات يوم». 

بدا أن فيوليت شعرت بالملل من هذه الأحاديث. فخطت من فوق ساقي لتعطي 
إديسون قلم تلوين» وسألته: «هل تريد أن تلوّن؟» 

فأجابها إديسون: «نعم»» وانحنى على ركبتيهء كتفاً بكتف مع ابنة كينيدي ليصل 
إلى دفتر التلوين. وبدأ يلوّن فستان سندريلا باللون الأخضر. 

«لا»» قاطعته فيوليت» المستبدّة الصغيرة. «يفترض أن يكون ذلك باللون الأزرق» 
وأشارت إلى فستان سندريلا في دفتر التلوين» المخفي نصفه وراء راحة يد إديسون 
العريضة. 
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«فيوليت» قالت لها كينيديء «دعي ضيوفنا يتخذوا خياراتهم بأنفسهم. هل 
تتذكّرين؟» 

فأجابها إديسون: «لا بأس يا سيّدة ماكواري» لن أعبث بلون فستان سندريلا». 

فأعطته الفتاة الصغيرة بزهو قلم التلوين الصحيح. الأزرق. حنى إديسون رأسه 
وبدأ يخربش من جديد. 

«ستبدؤون اختيار هيئة ال محلّفين في الأسبوع المقبل؟» سألتهاء «هل ينبغي لي أن 
أشعر بالقلق؟» 

«لا. طبعاً لا. إنّها مجرّد...» 

«إديسون ؟» سألته فیولیت» «هل هذا سلسال؟» 

مس القلادة التي أصبح يضعها منذ أن بدأ يرافق ابن خالته» وقال: «نعم» أظنّ 
ذلك». 

فقالت له: «هذا يعني أنّك عبد». 

«فيوليت». صاح ميكا وكينيدي اسمها في وقت واحد. 

«يا إلهي! إديسونء روث. أنا آسفة جدا»» قالت كينيدي باندفاع» «لا أعرف من 
أين سمعت ذلك...» 

«في اطمدرسة»» أجابت فيوليت» «قالت يوشيا لتايشا إِنْ الأشخاص الذين يشبهونها 
كانوا يضعون سلاسلء وإِنّ تاريخهم يقول إِنّهِم كانوا عبيداً». 

فقال ميكا: «سنناقش ذلك لاحقاً. فيوليت إِنه ليس شيئاً هكن أن نتحدّث عنه 
الآن». 

فقلت: «حسنا»» مع أنّْني بدأت أشعر بعدم الارتياح في الغرفة» كما لو أن أحداً 
امت كل الأكسجين منها. سألتها: «هل تعرفين ما هو العبد؟» 

هرت فيوليت رأسها. 
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«تعني عندما يمتلك شخص شخصاً آخر». 

رأيت أنْ الفتاة الصغيرة بدأت تقلّب ذلك في رأسهاء وسألت: «مثل حيوان أليف؟» 

وضعت كينيدي يدها على ذراعي» وقالت هامسة: «ينبغي لك ألا تفعلي ذلك». 

«ألا تظنين أنه يجب أن أفعل ذلكء مرّة واحدة؟» ونظرت إلى ابنتها مرّة أخرىء 
«شيء مثل حيوان أليفء لكنه مختلف أيضاً. منذ زمن بعيد. وجد الأشخاص الذين 
يشبهونك ويشبهون آمك وأبيك مكاناً في العام يشبه أناساً مثلي ومثل إديسون ومثل 
تايشاء وكنا سعيدين هناك ونفعل أشياء عظيمة هناك - نبني بيوتاً ونطهو الطعام 
ونصنع أشياء من لا شيء - فأرادوا أن نفعل ذلك في بلدهم أيضاً فجلبوا الأشخاص 
الذين يشبهونني من دون أن يأخذوا رأينا. لم يكن لدينا خيار. لذلك: فإنَّ العبد - هو 
شخص لا يوجد لديه خيار في ما يفعله. أو في ما فعلوه به». 

وضعت فيوليت قلم التلوین» وبدأت تفكر. 

أضفت: «م نكن أول العبيد. هناك قصص في كتاب أحبّه اسمه الكتاب المقدّس. 
فقد استعبد المصريون الشعب اليهوديّ ليبنوا لهم مدناً. كان في استطاعتهم أن يجعلوا 
الشعب اليهوديّ عبيداً لهم لأنَّ المصريين كانوا بمتلكون القوة». 

ومثل أي طفلة أخرىء في الرابعة من عمرهاء عادت فيوليت إلى مكانهاء إلى جانب 
ابني» وقالت له: «دعنا نلوّن رابونزيل بدلاً من ذلك»» لكنّها قالت بعد تردّد. «أقصد. 
هل تريد أن تلوّن رابونزيل؟» 

فقال إديسون: «حسناً». 

رتما كنت الشخص الوحيد الذي لاحظ ذلكء لكن بينما كنت أشرح لهاء نزع 


إديسون ذلك السلسال من عنقه ووضعه في جيبه. 
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«شكراً» قال ميكاء «كان حقاً درساً جيداً في تاريخ السود». 

فقلت: «إِنْ العبودية ليست تاريخ السود. إِنْها تاريخ البشريّة كلّها». 

انبعث صوت المؤفْتء فنهضت كينيدي. لَمّا ذهبت إلى المطبخ» دمدمت شيئاً عن 
رغبتي في أن آتي معها وأساعدهاء فلحقت بها. التفتت على الفور وخدّاها يشتعلانء 
وقالت: «أنا آسفة جداً لأجل ذلك يا روث». 

«إنْها طفلة. إِنْها لا تعرف شيئاً أفضل بعد». 

«حسناًء لقد شرحت لها بطريقة أفضل بكثير ممًا كنت سأشرحه لها». 

مدّت يدها إلى داخل الفرن وأخرجت صينية لازانيا. 

قلت: «لَمّا عاد إديسون إلى البيت من ال مدرسة» وسأل إن كنا عبيداً كان في عمر 
فيوليت تقريباً. وكان آخر شىء أريد أن أتحدّث عنه هذا الحديث وأتركه يشعر بأنه 

«قالت لي فيوليت الأسبوع اللماضي إِنْها تتمنّى أن تكون مثل تايشا لأنها تضع 
خرزات في شعرها». 

«ماذا قلت لها؟» 

تتردّد كينيدي» وقالت: «لا أعرف. لعي مم أجبها إجابة صحيحة. قلت لها شيئاً 

عن أنَّ كل شخص مختلف عن الآخر, وهذا ما يجعل العام رائعاً أقسم إِنّها عندما 
تسألني أشياء عن العرق» أصبح مثل إعلان كوكا كولا». 

ضحكتٌء وقلت لها: «لعلّك لا تتحدّثين في دفاعك عن ذلك بقدر ما أتحدّث آنا 
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عنه. الممارسة تؤذّي إلى الإتقان». 

«لكنء أتعرفين؟ لَمّا كنت في عمرهاء كانت توجد تايشا في الفصل أيضاً مع فارق 
أنَّ اسمها كان ليزلي. كنت أريد أن أكون هي. كنت أحلم بأنْني سأستيقظ ذات يوم 
وأنا سوداء. بلا مزاح». 

رفعت حاجبيّ متظاهرة بالرعب» وقلت: «وتتخلين عن ورقة اليانصيب الرابحة؟ 
هذا مستحيل». ا 
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نظرت إل وضحكنا كلتانا. في تلك اللحظةء لم نكن سوى امرأتين تقفان أمام صينية 
اللازانياء نقول الحقيقة. في تلك اللحظة: لَمّا بدأت عيوبنا واعترافاتنا تنسل مثل خيط 
في ثوبء شعرنا أنَّ لدينا قواسم مشتركة أكثر مما لدينا من اختلافات. 

ابتسمث» وابتسمت كينيديء وف تلك اللحظة. في الأقل. رأت إحدانا الأخرى كما 
هي حقيقتها. إنها البداية. 

فجأة. دخل إديسون المطبخ وبيده هاتفي الخلويّ. «ماذا في الأمر؟ لا تقل لي إنك 
طردت لأنّك جعلت آرييل سمراء؟» 

فقال: «ماماء السيّدة مينا على الخط. أظنٌ أن من الأفضل أن تكلّميها». 

لَمّا كنت في العاشرة من عمريء أهديتٌ في أحد أعياد الميلاد (الكريسماس) لعبة 
باربي سوداء اسمها كريستيء تشبه كثيراً الدمى التي تمتلكها كريستيناء ما عدا لون 
بشرتهاء وكان لدی كريستينا صندوق ممتلئ ملابس باربي التي م يكن في مقدور أَمَي 
أن تشتري مثلهاء فخاطت للعبة كريستي ثياباً من الجوارب القديمة ومناشف الصحون. 
صنعت لي منزل الأحلام من علب الأحذية. كنت في غاية السعادةء وقلت لأمَّي إِنّْها 
أفضل من مجموعة كريستينا لأنّني الشخص الوحيد في العام الذي يمتلكها. سخرت 
مني أختي راشيل التي كانت في الثانية عشرة من عمرهاء وقالت لي: «قولي عنها ما 

كانت معظم صديقات راشيل يقاربنها في العمر, لكنهنّ کن يتصرّفن كما لو كن في 
السادسة عشرة من أعمارهن. لم أكن أرافقهنّ كثيراً لأنهنّ يذهبن إلى المدرسة في هارم 
أمَا أنا فكنت أذهب إلى مدرسة دالتونء وإذا ما أتينَ في عطلة نهاية الأسبوع كنَّ يسخرن 
مني لأنّ شعري متموّج وليس مفتولاً في ضفائر مثل شعرهنَ ولأنّ بشرتي فاتحة وليست 
داكنة مثل بشرتهنٌ. وكنّ يقلن لي: «أتظنين أنك كل هذا؟»» ويضحكن من وراء 
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ظهور بعضهنّ كما لو كن يضحكن على نكتة سريّة بينهنَ. وعندما تطلب أمّي إلى 
راشيل أن تعتني بي في عطلة نهاية الأسبوع» نستقلٌ الحافلة إلى مركز التسؤق» فكنت 
أجلس في مقدّمة الحافلةء في حين يجلسن جميعهنّ في الخلف. 

بدلاً من أن ينادينني باسميء كنَّ يطلقن عايّ اسم «أفرو ساكسونية»» ويغنين 
أغاني لا أعرفها. ولَمّا قلت لراشيل إِنْني لا أحبٌ أن تسخر صديقاتها منيء قالت إنّني 
يجب ألا أكون حسَّاسة إلى هذه الدرجةء «وإنهنّ يممزحن معيء وإذا ما صادقتهنْ أكثر, 
فقد يحببني أكثر». 

في أحد الأيّام» صادفث صديقاتها وأنا عائدة إلى البيت من المدرسة. وم تكن 
راشيل معهنّ هذه المرّة. «أوه» انظرن مَن هنا»». قالت فانتاسي. أطولهنْ قامة. وشدّت 
ضفيرتي الفرنسيّة. إذ كانت الفتيات في مدرستي يضفرن شعرهن بهذه الطريقة في ذلك 
الوقت. وقالت: «تظنين أنّك جميلة جداً». وأحاطت بي الفتيات الثلاث. «ماذا؟ ألا 
يمكنك أن تقولي شيئاً عن نفسك؟ هل تريدين أن تتكلّم أختك عنك؟» 

فقلت لهنّ: «توقفن. اتركنني وشأني لو سمحتن». 

«أظنّ أن أحداً يجب أن تتذكّر من أين جاءت» وأخذن حقيبتي المدرسيّة, 
وفتحنها ورمين دفاتري في برك الماء على الأرضء ودفعنني إلى الوحلء ثم أمسكت 
فانتاسي بدميتي كريستي وفككتها إلى قطع. فجأة. ظهرت راشيل مثل ملاك منتقم 
فسحبت فانتاسي وضربتها على وجههاء فسقطت فوق إحدى الفتيات وأوقعت فتاة 
ثالثة. ولّمّا تجمّعن معا وقفت فوقهنٌ بقبضتهاء ورحن يزحفن بعيداً مثل سرطان 
البحر في بالوعة» ثمّ نهضن على أقدامهنَ ورحن يجرين. جثوت إلى جانب لعبتي 
كريستي المكسورةء وجثت راشيل إلى جانبي» وقالت: «هل أنت على ما يرام؟» 


قلت: «نعم... لکن آذيت صديقاتك». 
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فأجابت راشيل: «لديّ صديقات أخرياتء أمًا أنت فإك أختي الوحيدة» وشدّتني 
حتى وقفت على قدميّ, وأضافت: «هيّاء لنذهب كي تنظفي نفسك». 

عدنا إلى البيت صامتتين. لَمّا رأت أمّي شعري وجوري الممرّق» أدخلتني الحمّام, 
ووضعت قطع ثلج على مفاصل أصابع راشيل. 

ثم ألصقت أمّي الأجزاء المفكّكة من كريستي» لكنّ ذراعها ظلّت تسقطء وكان 
هناك ثقب دائم في مؤخّرة رأسها. في الليل» جاءت راشيل إلى سريري. كانت تفعل 
ذلك عندما كنا صغيرتين حين تحدث عواصف رعديّة. أعطتني كرسياً صنعته من علبة 
سجائر فارغة وكوب لبن وصحيفة. أشياء جمعتها وألصقتها معا وقالت: «أظن أن 
كريستي تستطيع أن تستخدم هذه». 

هززت رأسيء وقلبتها في يدي. لعلّها ستنهار عندما تجلس كريستي عليهاء لکن م 
يكن هذا هو المهم. رفعت الملاءة واستلقت راشيل خلفيء وألصقت بطنها على 
ظهريء وأمضينا الليلة هكذاء كما لو كنا توءمين سياميينء نتقاسم قلباً واحداً ينبض 
بيننا. 

أصيبت أمّي بأول جلطة دماغيّة عندما كانت تنظف الأرض بالمكنسة الكهربائيّة. 
سمعت السيّدة مينا صوت ارتطام جسدها على الأرضء ووجدتها مستلقية على حافة 
السجادة الفارسيّة ووجهها مضغوط على أهداب السجادة. كما لو كانت تتفخصهاء 
وأصيبت بجلطة دماغيّة ثانية عندما نقلتها سيارة الإسعاف إلى ا مستشفى. لما وصلنا 
إلى المستشفى فارقت الحياة. كانت السيّدة مينا تنتظرناء تبكي بحرقة. بقي إديسون 
معهاء في حين ذهبت لأرى أمْي. 

ممرّضة لطيفة تركتني مع جسد أمّي. دخلتٌ المقصورة الصغيرة المغلقة 
بستارةء وجلست إلى جانبها. أخذت يدها التي كانت لا تزال دافئة. «ماذا 
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لم أتصل بك الليلة الماضية؟» دمدمت» «ماذا لم آت وأزورك في نهاية الأسبوع الماضي؟» 

جلست على حافة السريرء ثم حشرت نفسي تحت ذراعها للحظة. استلقيت 
ووضعت أذني على صدرها الهامد. هذه آخر فرصة أكون فيها طفلتها. 

تملكني شعور غريب بأنّني أصبحت يتيمة فجأةء كما لو أنّني فقدت دفَة التوجيه 
التي تجعلني أسير على الدرب الصحيح» وهو أمر مم أكن أكترث له كثيراً. من سيعامني 
الآن كيف أكون أمّآً وأري ابني» وكيف أواجه قسوة الغرباء وكيف أكون متواضعة؟ 

أدركت أنْها كانت قد فعلت ذلك. 

توجّهثٌ بصمت إلى حوض المغسلة,. وملأث وعاء بالماء الدافنْ والصابون ووضعته 
إلى جانب أمّي. سحبث الملاءة التي عُطيت بهاء بعد فشل المعالجة الطارئة. م أرَ أَمَي 
عارية منذ زمن بعيد. لكن بدا لي كما لو أنَّني أنظر في مرآة شوّهتها السنون. هكذا 
سيصبح ثدياي وبطني» وها هي ذي علامات التمدّد والتشقّقات في بطنهاء وها هو ذا 
منحنى العمود الفقريٌّ الذي م يتوقّف عن العمل طوال عمرهاء وها هي ذي خطوط 
الضحك التي تنبعث من عينيها. 

بدأت أغسلها كما لو أنّني أغسل مولوداً جديداً. مرت قطعة القماش على طول 
ذراعيها وساقيهاء وجفّفت بين أصابع قدميها. أجلستهاء وأسندتها إلى صدري. بدت 
عديمة الوزن. وبينما بدأت قطرات الماء تسيل على ظهرهاء أسندث رأسي على كتفهاء 
عناق من طرف واحد. لقد جلبتني إلى هذا العام» وسوف أساعدها في مغادرته. 

لَمّا انتهيت» ضممتها بين ذراعيّ» وأعدتها وأسندتها برفق إلى الوسادة سحبت 
املاءة إلى الأعلى وطويتها تحت ذقنهاء ثمّ همست: «أحبّك يا ماما». 
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ثم فتحت الستارةء ووقفت أديسا هناك. بعكس حزني الهادئ» أجهشت إلى البكاء 
وألقت بنفسها فوق أمّي» وأمسكت بقبضتيها جانبّي الملاءة. 

مثل أيّ نار ملتهبةء كنت أعرف أنْها ستخبو. انتظرت حتّى تحوّلت صرخاتها إلى 
فواق. لَمّا التفتت ورأتني واقفة هناكء خَيّل إليّ حقاً أنها أدركت. للمرّة الأولى: أنّني 
هنا في الغرفة. 

لا أعرف إن كانت هي التي فتحت ذراعيها نحوي أم أنا التي فتحث ذراعيّ لهاء 
لكن إحدانا ضمَّت الأخرى بقوة. نتمسّك بالحياة العزيزة. تحدّثنا مع بعضنا - هل 
اتصلت بك مينا؟ هل كانت في صحّة سيّئة؟ متى تحدّثت إليها آخر مرة؟ دارت 
الصدمة والحزن في حلقة. مني إليها ومنها إلي. 

ضمّتني أديسا بقوة. علقت يداي في ضفائرها. همست في أذني: «أخبرت والاس 
ميرسي أن يجد موضوعاً جديداً يتحدّّث عنه». 

ابتعدثٌ قليلاً ونظرت في عينيها. 

هرت أديسا كتفيهاء كما لو أنْني سألتها سؤالاً ثمّ قالت: «أنت أختي الوحيدة». 

أقيمت جنازة أمّي كما كانت تريدء وامتلأت الكنيسة التي ترتادها منذ زمن 
بعيد في هارط بأبناء الرعيّة الذين يعرفونها منذ سنوات. جلسث في الصف الأماميّ 
إلى جانب أديساء أحدّق إلى الصليب الخشبيّ الضخم المعلّق على جدار لمذيح؛ بين بين 
0 ضخمين من الزجاج الملوّنء تحته نافورة ماءء ووضع على المذبح نعش أمي 

ت السيّدة مينا على أن يكون النعش من أفخر الأنواع, وقد تكفّلت بدفع 

كل 0 الجنازة. وقف إديسون إلى جانب القسٌ هارولد. وقد بدا مصدوماً 
يرتدي بدلة سوداء قصيرة عند رسغيه وكاحليه» وينتعل حذاء رياضيَة ويضع نظارة 
شمسيّة عاكسة. على الرّغم من أنه داخل الكنيسة. في البداية. ظننت أن 
ذلك يشي بقلّة احترام» لكني سرعان ما أدركت السبب؛ فأناء بحكم عملي 
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كممرّضة. أرى اموت طوال الوقت» لكن هذه أول تجربة لإديسون مع الموت. فقد 
كان صغيراً جداً لا يتذكّر شيئاً عندما جُلب أبوه إلى البيت في نعش» ملفوفاً بالعلم. 

سار صف طويل من الناس في الممرٌّء رقصة مروعة ليلقوا نظرة على تابوت أمَي 
المفتوح» في ثوبها الأرجوانيّ المفضّل لديهاء الذي تزيّن كتفيه حبّات من الترترء وحذائها 
الأسود الذي كان يؤْم قدميهاء وأزرار الماس التي أهدتها لها السيدة مينا والسيد سام 
في إحدى السنوات مناسبة عيد الميلادء لكنها لم تستخدمها قط لأنها كانت تخثى أن 
تسقط وتفقدها. أردت أن أدفنها بوشاحها الذي يجلب لها الحظء والذي بحثت عنه 
في شقّتها لكئي مم أجده. «يبدو آنا في سلام»» سمعت ذلك مرّات كثيرة أو «إنّها تبدو 
كما كانت تماماً أليس كذلك؟» م يكن أيّ من ذلك صحيحاً. إذ كانت تبدو مثل رسمة 
في كتاب ثناقّ الأبعاد. تريد أن تقفز من الصفحة. 

لما أتيحت للجميع فرصة إلقاء نظرة أخيرة عليهاء بدأ القِسّ هارولد الصلاةء وقال: 
«السيدات والسادة, الإخوة والأخوات... هذا ليس يوماً حزيناً». ابتسم بلطف لابنة 
أختي تيانا التي أجهشت إلى البكاء. «إنّه يوم سعيد. لأنّنا هنا لنحتفل بصديقتنا 
الحبيبة» وأمّنا وجدّتناء لوان برووكسء التي أصبحت تسير أخيراً في سلام إلى جانب 
الرث. لنبدأ الصلاة. 

حنيثٌ رأسي» لكني اختلست نظرة إلى الكنيسة التي امتلأت بالمعرّين الذين كانوا 
جميعهم يشبهونناء ما عدا السيّدة مينا وكريستيناء وفي الخلف» كينيدي ماكوري 
وامرأة تكبرها سا 

فوجئت عندما رأيتهاء لكنّها بالطبع تعرف قليلاً عن أمّيء فقد كنت في منزلها 
عندما سمعثٌ الخبر. 

وعلى الرّغم من ذلك فقد بدا الأمر مثل خط ضبابي» مثل النبيذ والجبن في منزلها. 
كما لو أنّني أحاول أن أضعها في علبة وتظلّ تسيل من جوانبها. 
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بدأ القسُ يقول: «لقد ولدت صديقتنا لوان عام 1940ء لجيرمين ومادي برووكس» 
أصغر أبنائهما الأربعة. لديها ابنتان» وقد بذلت كل ما في وسعها طوال حياتهاء بعد 
رحيل والدهماء وربّتهما لتصبحا امرأتين طيبتين وقؤّيتين» وكرّست حياتها لخدمة 
الآخرين» وأنشأت بيتاً سعيداً للأسرة التي عملت عندها لأكثر من خمسين سنة. وقد 
فازت في سوق كنيستنا الخيريّ بشرائط للفطائر والكعك الذي كانت تصنعه أكثر من 
أي شخص آخر من المصلّينء وأعتقد أنَّ ما لا يقل عن عشرة باوندات حول وسطي 
يمكن أن تعزى إلى الحلويات التي كانت تصنعها. كانت تحبٌ موسيقا الإنجيل والخَبْرّ 
ويسوع. وقد خلفتها ابنتاها وأحفادها الستة المحبوبون». 

أنشدت الجوقة الترانيم التي كانت تحبّها أَمّي كثيراً: «خذ بيديء أيّها الربٌُ الثمين» 
و«سأحلق بعيد. ثم عاد القسّ إلى المنمّةء رفع عينيه إلى امصلين» وقال: «الله 
طيب». 

فردٌ الجميع: «دائما». 

«وقد دعا ملاكه إلى بيت المجد». 

بعد أن ردّد الحاضرون «آمين»» دعا القسٌ الأشخاص الذين يرغبون في التحدّث عن 
التأثير الذي أحدثته أمّي في حيواتهم. وقفت بعض صديقاتها وتحرّكن ببطء كما لو 
كنَّ يعرفن أنَّ دورهنّ التالي. قالت إحداهن إنْها ساعدتني في علاج سرطان الثديء 
وقالت أخرى إِنَّهِا علّمتني كيف أخيط حاشية ثوب. كنت أعرف أمَي على نحو ماء 
لكتها كانت بالنسبة إليهنْ شيئاً مختلفاً - معلّمة وصديقة مؤتمنة على أسرارهن, 
متواطئة في جراتمهنْ. وبينما كانت قصصهنّ تروى عن آمّي» كان الناس يبكون ويصلون 
لأجلها. 

ضغطت أديسا على يدي وصعدت إلى امنصّة. لَمّا قالت: «كانت ماما 
صارمة». ضحك الحشد على هذه الحقيقة. ومضت تقول: «كانت صارمة 
فيما يتعلق بالسلوك والأخلاقء والواجبات المدرسيّة. والمواعدة. ومقدار 


353 


الجلد العاري الذي يممكننا إظهاره عندما نخرج إلى الأماكن العامّة. كانت هناك نسبة, 
صحيح يا روث؟ كان ذلك يتغيّر بحسب الفصل» ابتسمت أديسا قليلاً ومضت تقول: 
«أتذكر كيف أنْها وضعت ذات يوم أدوات المائدة على خوان العشاء. وقالت لي» يا 
بنت» عندما تغادرين الطاولة» يمكن أن تبقى هذه في مكانها.» 

نعم» فعلت ذلك سمعت أحداً يقول من خلفي. 

«كنت طفلة جامحةء ولعلي لا أزال كذلك. كانت ماما تلبسنا ثياباً لم يكن الآباء 
الآخرون يكترثون لمثلها. وكان يبدو لي ذلك حينذاك ظلماً. وسألتها ما الفرق الذي 
سيحدث في مخطط الله الكبير لو أَنْني ارتديت تنورة قصيرة حمراءء فقالت لي شيئاً 
لن أنساه في حياتي: لا يوجد لدي وقت ثمين كثير كي تنتمي إل وسأحرص على ألا 
يكون أقصر مما يجب أن يكون. كنثُ صغيرة جداً وغوغائيّة: وم أفهم قصدها أمَا 
الآن» فقد أصبحت أفهم ذلك. كان الشيء الذي م أكن أفهمه حينذاك هو الجانب 
الآخر من العملة: فقد كان لدي القليل من الوقت الثمين كي تكون أمْي». 

ثم تنحّت جانباً والدموع تترقرق في عينيها. بصراحة» لم أكن أعرف أنَّ أديسا 
متحدّثة جِيّدة هكذل لكنّهاء مزة أخرى. كانت دانماً الفتاة الجريئة. أمَا أناء فقد 
تراجعت إلى الخلف. وم أشأ أن أقول شيئاً في الجنازة» لكن أديسا قالت لي إِنَّ الناس 
ينتظرون مني أن أقول شيئاً واقترحت أن أحكي لهم قضّة. صعدت إلى المنضصَّة 
وتنحنحث. وأمسكت بحافة المنضّة الخشبيّة وأنا أرتجف. لما قلت: «شكراأ» انبعث 
من الميكروفون صفير. عدت إلى الوراء «أشكركم بلجيئكم لتوديع ماما. كانت ستحبٌ 
أن تعرف أنْكم أبديتم جميعكم كل هذا الاهتمام» وإذا لم تأتوا فإنكم تعرفون أنْها في 
السماء ثُلقي بظلالها على تصرّفاتكم». ألقيت نظرة على الحاضرين - من المفترض أنّها 
مزحة. لكنّ أحداً م يضحك. 


354 


بلعث ريقي» وتقدَّمت قليلاً «كانت ماما تضع نفسها دائماً في الآخر. تعلمون 
كلكم أنْها كانت تطعم الجميع - حاثى لله أن تكونوا قد غادرتم منزلنا جائعين - كما 
قال القسٌ هارولد - أراهن أنْكم تناولتم كلكم الفطائر وأنواع الكعك التي كانت 
تصنعها. في إحدى المرّاتء. كانت تخبز كعكة الغابة السوداء لأجل مسابقة الكنيسة, 
وأصررت على أن أساعدها. كنت صغيرة جداً وبينما كنت أساعدهاء سقطت مني 
ملعقة القياس في المزيج» وخشيت أن أخبرهاء فخُبزت داخل قالب الكيك. ولّمًا بدأ 
حكم المسابقة يقسم القالب وجد الملعقة. فعرفت ماما ما الذي جرىء وبدلاً من أن 
تغضب مني» قالت للحكم إِنْ هذه خدعة خاصّة تستخدمها ليبقى قالب الكيك طرياً. 
لعلكم تتذگرون كيف كانت توجد داخل عدد من قوالب الكيك التي شاركت في 
مسابقة العام التالي ملاعق قياس معدنيّة - حسناً الآن عرفتم السبب». انطلقت 
موجة من الضحكء وأطلقث تَفَساً م أكن أدرك أنّني كنت أحبسه. «سمعتكم تقولون 
إن ماما كانت تفخر بالأشياء التي تخبزهاء لكن» كما تعرفون» هذا غير صحيح. إذ 
كانت تعمل بكل طاقتهاء وكانت تعمل بكل طاقتها في كل شيء. كانت تقول لنا إِنْ 
الكبرياء خطيئة» وف الحقيقةء كان الشيء الوحيد الذي رأيتها تفتخر به هو آنا 
وأختي». 

بينما كنت أقول هذه الكلمات» تذكّرت النظرة التي ارتسمت على وجهها عندما 
أخبرتها بالتهمة التي وَجَّهت إليّ. قالت لي عندما عدت إلى المنزل من السجنء وأرادت 
أن تراني وجهاً لوجه لتتأكّد أنني على ما يرام «روث» كيف هكن أن يحدث لك هذا؟» 
كنت أعرف ما الذي كانت تقصده. إذ كنت طفلتها الذهبيّة, فقد أفلثٌ من تلك 
الدائرة. حققت إنجازاً في حياتي. كسرت السقف الذي أمضت حياتها كلها وهي تنطحه 
برأسهاء وكرّرت: «كانت تفخر بي كثيرا»» لكنَّ الكلمات كانت لزجة» بالونات تنفجر ما 
إن تلامس الهواء وتترك رائحة خيبة أمل خفيفة. 


«لا بأس يا حبيبتى». سمعت من الحاضرين. 
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م تقل أمي أشياء كثيرة. لکن هل لا تزال تفخر بي؟ هل يكفي أن أكون ابنتها؟ أم 
أن اتهامي بجريمة م أرتكبها تشبه إحدى تلك البقع التي كانت تسعى إلى إزالتها؟ 

أردث أن أقول أشياء أخرىء لكي م أعد أتذكر شيئاً. رتما كانت الكلمات المدؤنة 
على قصاصة الورق الصغيرة مكتوبة بالهيروغليفيّة. رحت أحذّق إليهاء لكن لم يعد 
هناك شيء له معنى. لا أستطيع أن أتخيّل عاماً قد أدخل فيه إلى السجن لسنوات. لا 
أستطيع أن أتخيّل عاماً لا توجد فيه أمّي. ثمّ تذكّرت شيئاً قالته لي ذات مرّة, في تلك 
الليلة التي ذهبت فيها إلى حفل كريستينا. عندما تكونين مستعذة لناء فسنكون في 
انتظارك. في تلك اللحظة» شعرت بحضور آخر م أشعر به من قبلء أو را بحضور مم 
ألحظه قط صلب كالجدارء ودافئ على البشرة. إنّه مجتمع من الأشخاص الذين 
يعرفون اسميء حتّى عندما لا أتذكُر أسماءهم دائماً. مصلون مم يتوقّفوا عن الصلاة 
لأجلي» حتّى عندما طرت وابتعدت عن العش. إِنّهم أصدقاء لا أعرف أنهم كانوا 
أصدقائي» لديهم ذكريات أبعدتها وركنتها في مؤغرة دماغيء لقد نسيت. 

سمعت صوت تدفق النافورة خلفي» وفكرت كيف هكن أن يرتفع اللماء ويتحوّل 
إلى ضباب» ويغازل عندما يصبح سحابة» ثمّ يعود مطراً. هل تسمّي ذلك سقوطاً؟ أم 
هو عودة إلى الأصل؟ 


خا اوسا 


بعد أن أنشدت الجوقة ترنيمة «قريباً وقريباً جد حُمل النعش من الكنيسة 
واصطففنا وراءه. بعد انتهاء مراسم الدفن» حيث ألقى القسّ كلمة أخرىء اجتمعنا في شقّة 
أمّي - البيت الصغير الذي نشأت فيه. قامت سيدات الكنيسة بواجبهنْ كاملاً. كانت 
هناك أطباق ضخمة من سلطة البطاطا وسلطة الكرنب وأطباق من الدجاج المقايّ 
وضعت على مفارش مائدة ورديّة جميلة. ووضعت أزهار من الحرير في كل مساحة 
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أفقبّة تقريباًء وفكر أحدهم في أن يجلب كراسي قابلة للطيّ. مع أنه لم يكن هناك 
مكان كاف يتّسع للجميع. 

ذهبث إلى المطبخ» ونظرت إلى الأطباق المكدّسة بالكعك وقطع الليمونء ثم 
مشيت إلى رف كتب صغير فوق المغسلة عليه دفتر صغير بالأبيض والأسود. فتحتهء 
ذكُرني خط ماما بالتلال والوديان ذوات الأشواك الشائكة. قرأت: فطيرة البطاطا 
الحلوة. أحلام جوز الهند. كعكة الشوكولاتة لكسر رجل. ابتسمت لهذه الوصفة 
الأخيرة - الوصفة التي كنت قد أعددتها لويسلي قبل أن يتقدّم لخطبتي. بعدها قالت 
لي ماما: «أمم أقل لك ذلك». 

لَمّا سمعت كلمة «روث» التفثٌ ورأيت كينيدي والمرأة البيضاء الأخرى التي 
ترافقهاء والتي بدت غريبة في مطبخ آمّي. 

وصلت إلى الهاوية» لكي استعدث لباقتي. قلت لهما: «شكراً لقدومكما. إِنّه يعني 
لي الكثير». 

خطت كينيدي خطوة إلى الأمام» وقالت: «أوذ أن تتعرّفي إلى أمّي» آفا». 

مدّت المرأة المسئّة يدها بتلك الطريقة الجنوبيّةء مثل سمكة مرخية» وضغطت 
بأطراف أصابعها على أطراف أصابعيء وقالت: «تعازيّ. كانت جنازة لائقة». 

هززت رأسي. حقاً ما الذي يمكن أن أقوله؟ 

«كيف حالك؟» سألتني كينيدي. 

«ما زلت أفكر في أنَّ أمّي ستطلب إل أن أذهب وأقول للقسٌ هارولد أن يضع 
صينية على طاولتها الصغيرة». لا توجد لديّ الكلمات لأقول لها كيف أشعر حقاً وهي 
مع أمّهاء وأنا أعرف آنه لم يعد لديّ هذا الخيار. تشعر كما لو كنت بالوناً عندما يفلت 
أحدهم الخيط. 


نظرت كينيدي إلى الدفتر ا مفتوح في يديء وسألتني: «ما هذا؟» 
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«دفتر وصفات. لم يكتمل بعد. ظلّت ماما تقول لي إِنّها ستكتب لي أفضل 
الوصفات التي تعرفهاء لكنّها كانت مشغولة دائماً بالطهو لشخص آخر». أدركت كم 
بدا صوتي مريراً «لقد ضيّعت حياتهاء مستعبدة لشخص آخر. تلمّع الفضة. وتطهو 
ثلاث وجبات في اليوم» وتفرك وتنظف المراحيضء وتعتني بطفلة شخص آخر». 

تحشرج صوق في تلك الجملة الأخيرة. سقط من أعلى الجرف. 

مدت أمّ كينيديء آفاء يدها في حقيبتهاء وقالت: «طلبتٌ أن آټ اليوم مع کينيديء 
فأنا لا أعرف أمّكء لكني كنت أعرف شخصاً يشبهها. كنت أحبها كثيرا». 

أرتني صورة قدهة حوافها مهترئة. صورة امرأة سوداء في زي خادمة تحمل فتاة 
صغيرة بين ذراعيها. للفتاة شعر فاتح كالثلج. تضغط بيدها على خدّ الخادمة في تناقض 
مذهل. هناك أكثر من واجب يربط بينهما. هناك كبرياء. هناك حبٌّ. «أنا لا أعرف 
أمَكء لکن يا روث - م تضيّع حياتها سدى». 

اغرورقت بالدموع عيناي. أعدت الصورة إلى آفاء وشدّتني كينيدي إليها وعانقتني. 
بعكس المعانقة القاسية التي أتذكّرها من النسوة البيض» كما تفعل السيدة مينا أو 
مديرة المدرسة الثانويّة فان هذه المرأة لا تشعر بأنها مجبرة أو متعجرفة أو زائفة. 

ابتعدنا قليلاً وأصبحنا وجهاً لوجه» «أنا حزينة لأجل مصابك» قالت كينيديء وكان 
هناك شيء هور بيننا: وعد. وأمل في أنه عندما نذهب إلى المحكمة. فلن تعبر تلك 
الكلمات نفسها شفتيها. 
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كينيدي 


في عيد زواجنا السادس» نقل إليّ ميكا عدوى أنفلونزا المعدة. بدأت الأسبوع الماضي 
بفيوليت» مثل معظم الفيروسات ا معدية التي تدخل بيتنا. ثم بدأ ميكا يتقيّأ. قلت 
لنفسي إِلّه لا يوجد لديّ وقت أمرض فيه» وظننت أنّني في أمان حتّى غرقت في 
منتصف الليل بالعرق. وجريت إلى الحمام. 

استيقظت وأنا أضغط خدّي على البلاط البارد» وميكا واقف فوقي. «لا تنظر إِليّ 
هكذا». قلت له. «الأرض نظيفة». 

فقال ميكا: «ستتحسّنين». 

تنهدت وقلت: «جيّد». 

«كنت سأعدٌ لك وجبة الفطور في السريرء أمًا الآن فسأعدّ لك كأساً من الزنجبيل». 

«أنت أمير». لَمّا اعتدلت في جلستي» بدأت الغرفة تدور بي. 

«هيه. اثبتي مكانك يا بنت»» قال ميكا وقرفص إلى جانبي» وساعدني في النهوض» 
ثم حملني بين ذراعيه إلى غرفة النوم. 

قلت له: «في أيّ ظرف آخرء سيكون ذلك رومانسياً جدا». 

ضحك ميكاء وقال: «إِني مدين لك بذلك في وقت لاحق». 

«بذلت كل ما في وسعي كي لا أتقيّأ عليك». 

«لا أستطيع أن أقول لك كم أقدّر لك ذلك» قال بجدية عاقداً ذراعيه. «هل 
تريدين أن تتشاجري الآن لأنّك لن تذهبي إلى المكتب اليوم؟ أم هل تريدين أن تنهي 
كأس الزنجبيل أولاً؟» 
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«إِنْك تستخدم ضدّي الأساليب التي أستخدمها. فهذا يشبه عندما أقول لفيوليت 
إِما - أو...» 

«انظريء وتظنين ني لا أستمع أبدا». 

«سأذهب إلى العمل»» قلت وحاولت أن أقف على قدميّ» لكي فقدث الوعي. 
لَمّا رفت عيناي بعد لحظة» رأيت وجه ميكا قريباً من وجهي. فهمستٌ: «لن أذهب 
إلى العمل». 

«إجابة جيّدة. اتصلت منذ قليل بآفا. ستأقٍ لتؤدذي دور الممرّضة». 

أطلقت تنهيدة» وقلت: «ألا يمكنك أن تقتلني بدلاً من ذلك؟ لا أظنّ أنْني أستطيع 
أن أتعامل مع أمّي. إِنْها تظنّ أن جرعة من ويسكي بوربون تشفي كل شيء». 

«سأغلق خزانة المشروبات. هل تحتاجين إلى أي شيء آخر؟» 

«حقيبتي؟» قلت متوسلة. 

يعرف ميكا أنَّ من الأفضل ألا يقول لا لذلك. لَمّا هبط إلى الطابق السفليّ ليجلبهاء 
رفعت نفسي من على الوسائد. لديّ أشياء كثيرة يجب أن أنجزهاء لکن بدا جسدي أنه 

غفوت في الدقائق القليلة التي استغرقها ميكا ليعود إلى غرفة النوم. حاول أن 
يضع الحقيبة برفق على الأرض كي لا يزعجنيء لكني مددت يدي إليهاء وبالغت في 
تقدير قوق» فانسكبت محتويات الملف الجلديّ فوق السرير وعلى الأرضء فانحنى 
ميكا ليجمعها. «هاه» قال وهو يمسك ورقة» «ماذا تفعلين بتقرير مختبر؟» 

كانت الورقة مُجِعّدة لأنها انسلّت من بين الملفات واستقرّت في قعر 
حقيبتي. رحت أحدّق إليهاء ورأيت سلسلة من الرسوم البيانيّة. إنْها نتائج 
فحص حديثي الولادة التي طلبتها من مستشفى الرحمة - نيو هافنء التي م 
تكن موجودة في ملف ديفيس باور» وقد وصلت هذا الأسبوع» وها أنّني 
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لا أفهم في الكيمياء جيّداً ألقيت عليها نظرة سريعة» وقلت إِنني سأريها لروث بعد 
انتهاء جنازة أمّها. قلت مليكا: «إِنْها اختبار روتينيٌ». 

فأجاب ميكا: «لا يبدو أنْها كذلك. التحليل يظهر خللاً في الدم». 

أخذتها من يده» وسألته: «كيف عرفت ذلك؟» 

فقال ميكاء مشيراً إلى الرسالة المرفقة التي لم أكلّف نفسي عناء قراءتهاء «لأنْها تشير 
هنا إلى وجود خلل في تحليل الدم». 

دققت في الرسالة الموجّهة إلى الدكتورة مارلين أتكينزء وسألته: «هل هكن أن تكون 

«لا أعرف». 

«لكنّك طبيب». 

«لقد درست طب العيون وط أدرس الإنزيمات». 

رفعت عينيّ إليه وسألته: «ماذا جلبت لي في عيد زواجنا؟» 

فقال ميكا: «كنت سآخذك لنتناول العشاء في ا لمطعم». 

فقلت: «حسناً بدلاً من ذلك خذني إلى طبيب حديثي الولادة». 

حينما نقول في أمريكا إِنّه يحق لك أن تحاكم من قبل هيئة محلفين من أقرانك, 
فَإِنّنا لا نقول الحقيقة تماماً. إذ لا يتم اختيار هيئة المحلّفين عشوائياً كما يُخيّل 
إليك» وبفضل التدقيق الدقيق من قبل الدفاع والاذعاء العام لإبعاد طرق منحنى 
الجرس - فمن ال مرجّح أن يصوّت بعض الأشخاص ضدٌ أفضل مصالح موكلينا. 
فنستبعد الأشخاص الذين يرون أنَّ الأشخاص مذنبون حتّى تثبت براءتهم» أو الذين 
يقولون لنا إِنْهم يرون أمواتاً أو الذين يحقدون على النظام القانون لأنهم اعثقلوا 
ذات مرّة. وندرس أيضاً كل حالة على حدة. فإذا كان مولي متهرّباً من التجنيد. 
في أحاول أن أقلّل من عدد المحلّفين الذين يفتخرون بأنّهم خدموا في الجيش 
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بافتخار. وإذا كان موكّلي مدمن مخدّرات. فإِن لا أريد أن يكون هناك أحد في هيئة 
المحلفين فقدَ أحد أفراد أسرته لأنه تناول جرعة مخدّر زائدة. فلدى كڵ شخص أحكام 
مسبقة» وتتمثل مهمّتي في أن أتأكّد أنّهم سيعملون لصالح الشخص الذي أمثله. 

ومع أنّني لن ألعب ورقة العرق عندما تبدأ المحاكمة - كما أمضيت شهوراً في 
توضيح ذلك لروث - فإِنّني سأحاول أن أجمع كل الاحتمالات قبل أن تبدأ. 

لذلكه قبل أن نبدأ في اختيار المحلفينء ذهبتُ إلى مكتب مديريء وقلت له إِنّني 

قلت لهاري: «إفي أشعر بإرهاق شديدء وأظنّ أنّني أحتاج إلى شريك يساعدني». 

أخذ مضّاصة من مرطبان يضعه على طاولة مكتبه» وقال: «لدى إيد محاكمة 
ستبدأ هذا الأسبوع...» 

«إلي لا أتحدّث عن إد. أفكّر في هوارد». 

«هوارد». نظر إليّ مرتبكاً «الفتى الذي لا يزال يجلب وجبة طعامه في علبة 
طعام؟» 

صحيح» إِنَّ هوارد قد تخرّج مؤْخراً في كليّة الحقوق وم يتسلّم حنَّى الآنء في 
غضون الأشهر القليلة التي أمضاها في المكتب. سوى قضايا جنح بسيطة: مثل خدم 
منازل» وبعض الأعمال اللخلّة بالنظام. ابتسمت له أكثر ابتساماق نعومة, وقلت: «نعم. 
كما تعرف» لن يكون سوى مساعد لي. ساعي بريد. وفي أثناء ذلك سيحصل على خبرة 
جيّدة في ا محكمة». 

أزال هاري الغلاف عن المضّاصة ووضعها في فمه. وقال وهو مسك العود بأسنانه: 
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مباركته» أو أقرب مباركة يمكنني أن أحصل عليهاء عدت إلى مقصورتي ومددت 
رأسي فوق الحاجز الذي يفصلني عن مقصورة هوارد. وقلت له: «احزر ماذا. 
ستساعدني في قضيّة جيفرسون. سيجري اختيار هيئة امحلّفين هذا الأسبوع». 

رفع عينيه ونظر إل وقال: «انتظري. ماذا؟ صحيح؟» 

إنّها صفقة كبيرة بالنسبة إلى مبتدئ لا يزال يؤدّي أعمالاً بسيطة في المكتب. 
«سنذهب الآن»» قلت له» وأخذت معطفيء» وأنا أعرف آنه سيتبعني. 

أحتاج إلى أيد مساعدة, وأريد أن تكون أيضاً من السود. 

بدأ هاورد يجري إلى جانبي في أروقة المحكمة. قلت له: «لا تتكلّم مع القاضي إذا 
لم أطلب إليك ذلك» وأضفت. «لا ثبد أي مشاعر, مهما قدّمت أوديت لوتون عرضاً 
مسرحيّاً - فا مدّعون العامّون يفعلون ذلك ليشعروا كأنّهم منقار غريغوري في الطائر 
المحاقي». 

«من؟» 

«الله. لا تهتمّ». نظرت إليهء «كم عمرك؟» 

«أربع وعشرون». 

«لديّ كنزات أكبر منك»» تمتمت. «سأعطيك وقائع القضيّة لتقرأها الليلة. سأحتاج 
إليك بعد ظهر اليوم لتجري بحثاً ميدانياً». 

«بحثاً ميدانياً؟» 

«نعم» لديك سيّارةء أليس كذلك؟» 

هر رأسه. 

«وبعد أن تُدخل المحلفين» ستصبح منزلة كاميرا الفيديو البشريّة 
المحلّفين المحتملين عندما يردّون على أسئلتي» لندرسها ونعرف من هم 
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ا مرشَّحون الذين يمكن أن يزعجونا. لا يتعلّق الأمر من هم في هيئة ال محلّفين... ونا 
يمن هم ليسوا في هيئة المحلّفين. هل لديك أسئلة؟» 

تردّد هوارد. وقال: «هل صحيح أنّك قلت للقاضي ثاندر العق قضيبي؟» 

توقّفت ونظرت إليه» يداي على وريء وقلت: «إِنّك لا تعرف بعد كيف تنظف 
ماكينة صنع القهوةء لكك تعرف ذلك؟» 

دفع هوارد نظارته إلى أعلى أنفه. وقال: «أمارس حقّي في إبداء الصمت كي لا 
أجرّم». 

«حسناً ِن ما سمعته قد أخرج من سياقه لأنني كنت قد تناولت دواء بريدنيزون 
في ذلك اليوم. اخرس الآن واظهر بأنّك أكبر من أن تكون في الثانية عشرة من عمرك» 
بحق الله». لَمّا دفعت الباب إلى غرفة القاضي ثاندر» كان جالساً وراء طاولة مكتبهء 
والمدّعية العامة موجودة في الغرفة. «مرحباً حضرة القاضي». 

نظر إلى هوارد. وقال: «مّن هذا؟» 

فقلت: «مساعدي». 

طوت أوديت ذراعيهاء وسألت: «منذ متى؟» 

«منذ نحو نصف ساعة». 

حدّقنا كلّنا إلى هوارد. في انتظار أن يعرف بنفسه. نظر إل زاماً شفتيه بقؤة. لا 
تتكلّم مع القاضي إلا عندما أقول لك. «تكلّم» دمدمت. 

مد يده وقال: «هوارد مور. إلّه شرف... ممم... لي يا حضرة القاضي». 

أخرج القاضي ثاندر مجموعة ضخمة من الاستمارات المكتملة التي ترسل 
إلى الأشخاص الذين يتمّ استدعاؤهم للمشاركة في هيئة المحلّفينء ممتلئة 
با لمعلومات العمليّة. مثل: أين يعيشء أين يعمل... لكنّها تشمل أيضاً أسئلة 
محدّدة: هل لديك أي مشكلة بفرضية البراءة؟ إذا م يُدَلٍ المدّعى عليه 


364 


بشهادته. فهل تفترض أنه يخفي شيتاً؟ هل تفهم أنّ الدستور نح المدّعى عليه الحقٌّ 
في عدم قول أيّ شيء؟ وإذا أثبتت الولاية هذه القضية ما لا يدع مجالاً للشك فيل 
لديك أيْ مخاوف أخلاقية بشأن إدانة المدّعى عليه؟ 

قسّم القاضي مجموعة الاستمارات إلى نصفينء وقال: «السيّدة لوتون» خذي هذه 
المجموعة لمدّة أربع ساعات. والسيّدة ماكواري» خذي هذه. سنعقد اجتماعاً في 
الساعة الواحدة بعد الظهرء ونتبادل ا مجموعتينء ثمَّ نبدأ استجواب المحلّفين بعد 
يومين». 

لَمّا عدنا إلى مكتبناء شرحت لهوارد الأمور التي نريد أن نبحث عنها عادة وقلت 
له: «يكون لدى النساء المسئات في هيئة المحلفين أكبر قدر من التعاطف. وهنّ أكثر 
خبرة. وأقلّ الناس إصداراً للأحكام» ويكنْ قاسيات على الرعاع الصغار مثل تورك باورء 
وتفادى جيل الألفيّة». 

«طاذا؟» سأل هوارد وقد فوجئ» «أليس الشباب أقلّ عنصريّة؟» 

فقلت: «هل تقصد شبّاناً مثل تورك؟ جيل الألفية هو جيلي. يعتقدون عادة أن 
کل شيء يدور في فلکهم» ويتخذون قرارات تستند إلى ما يجري في حيواتهم: وكيف 
ستؤثّر في حيواتهم. بعبارة أخرى إِنْهم حقول ألغام من الأنانية». 

«فهمت». 

«من الناحية المثاليّة نريد محلّفين يتمتعون بمكانة اجتماعيّة رفيعة لأنهم يميلون 
إلى التأثير في المحلّفين الآخرين في أثناء المداولات». 

فقال هوارد: «إذا فإِنّنا نبحث عن وحيد القرن». 

«رجل أبيض مستقيم شديد الحساسية وواع من الناحية العنصريّة». 

فأجبته بجديّة: «يمكن أن يكون مثليَاً يهوديَاً أنثى - أي شيء هكن أن يساعدهم 
في التماهي مع التمييز بأيّ شكل سيكون منزلة مكافأة لروث». 
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«لكثّنا لا نعرف أيَآً من هؤلاء ا مرشحين. كيف هكننا أن نصبح وسطاء روحيين بين 
عشية وضحاها؟» 

فقلت: «لن نصبح وسطاء روحيين. سنصبح محقّقين ومتحرّين. ستأخذ نصف 
الاستمارات وتذهب بها إلى العناوين الواردة فيها. يجب أن تعرف كل ما مكنك أن 
تعرفه. هل هم متديّنون؟ هل هم أغنياء؟ فقراء؟ هل توجد لافتات تدلّ على حملة 
سياسيّة أمام حدائق بيوتهم؟ هل يعيشون فوق مكان عملهم؟ هل لديهم سارية علم 
في الفناء الأماميّ؟» 

«وما جدوى كل ذلك؟» 

فقلت موضحة: «في معظم الأحيان» يكون هذا الشخص محافظاً جداً». 

«وماذا ستفعلين؟» سألني» «هل ستفعلين الشيء عينه؟». 

رحت أنظر إلى هوارد وهو يغادر. يسجّل أوّل عنوان على نظام تحديد المواقع 
(025) على هاتفه» ثم سرت في ردهات المكتبء وسألت المحامين الآخرين إن كان قد 
ورد اسم أيّ من هؤلاء الأشخاص في قوانمهم - لأنه يجري استدعاء الكثير من المحلّفين 
مرّة أخرى. كان إد يهم بالخروج من الباب ويتوجّه إلى المحكمة» ينظر في حزمة من 
الأوراق التي يحملها بيده. «أتذكر هذا الرجل»» قال وهو يسحب إحدى تلك الأوراق» 
«كان عضواً في هيئة ا ممحلّفين في قضيّتي يوم الاثنين - قضيّة سرقة كبيرة». 

بعد عشر دقائق» سجّلت عنواناً على نظام تحديد المواقع في هاتفي» ووجدت 
نفسي أقود سيّارتي عبر نيوهالفيل. أقفلت أبواب السيارة لأجل سلامتي. يعد المبنى 
السكنيّ «الحدائق الرئاسيّة» الذي يقع بين حادق شيلتون وديكسويلء جيباً يعيش 
فيه السكان من ذوي الدخل المنخفض ف المدينة. حيث يعيش ربع السكان تحت 
خط الفقر, أمّا الشوارع المحيطة بتلك ا مساكن فهي ممتلئة بتجّار ا مخدّرات. تقيم 
نيفا جونز في مكان ما في هذا المبنى. رأيت طفلاً صغيراً يخرج من باب 
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إحدى البنايات» لا يرتدي معطفاً وبدأ يركض عندما شعر بلسعة البرده ومسح أنفه 

هل ستصدر امرأة من هذه المنطقة إذا رأت روث حكماً عليها بسرعة؟ أو أنّها 
سترى الفروق الاجتماعيّة والاقتصاديّة بينهما وتشعر بالاستياء؟ 

نه قرار صعب. في حالة روث الفريدة, قد لا يكون أفضل عضو في هيئة المحلّفين 
من لون البشرة نفسه. 

وضعت علامة استفهام في الجزء العلويّ من الاستمارة - تحتاج هذه المرأة إلى 
مزيد من التفكير. قدت السيارة ببطء وغادرت الحىّء وانتظرت حتّى رأيت أطفالاً 
يلعبون في الخارج» ثم ركنت سيّارتي عند ناصية الشارع, واتصلت بهوارد. «إذاً؟» سألته 
عندما أجاب» «كيف تجري الأمور معك؟» 


فقال: «مممم. أنا عالق تقريبا». 

«أين؟» 

«إيست شور». 

«ما المشكلة؟» 

فقال هوارد: «إنَّه مجمّع سكني مغلق» ويوجد سياج منخفض استطعت أن أنظر 
من فوقهء لكن يجب أن أخرج من السيّارة». 

«إذاَ اخرج من السيّارة». 

«لا أستطيع. انظري.ء لَمّا كنت في الجامعة» وضعت قاعدة لنفسي - لا تخرج من 
السيارة إلا إذا كان هناك شخص أسود يعيش سعيداً في الأفق» وأضافء «إني أنتظر 
منذ خمس وأربعين دقيقة. لكي الأشخاص الوحيدين في هذا الجزء من نيو هافن هم 
من البيض». 

ليس بالضرورة أن يكون ذلك شيئاً سيثاً لروث. سألته: «ألا يمكنك أن تذهب 
وتلقي نظرة من فوق الحائط؟ تأكّد أنه لا توجد لافتة كُتب عليها ترامب في حديقة 
بيتها؟» 
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«كينيدي - توجد كاميرات مراقبة الحيّ في كڵ مكان. ماذا تظنين ما سيحدث إذا 
رأوا شاباً أسود يحاول أن يختلس النظر من فوق الحائط؟» 

«أوه»» قلت محرجة. «فهمت». نظرت من النافذة إلى ثلاثة أطفال يقفزون فوق 
أكوام من أوراق الشجر. فكّرت في الصبيّ الأسود الصغير الذي رأيته يخرج من مباني 
«الحدائق الرئاسيّة». قال لي إد الأسبوع الماضي إِنّْه دافع عن طفل في الثانية عشرة من 
عمره متوزط في عملية إطلاق نار مع شابين في السابعة عشرة من عمريهماء وإِنّ 
النيابة العامّة تريد أن تحاكم الثلاثة بحسبانهم بالغين. «امنحني ساعة ثم قابلني في 
0 شارع تيودور في إيست إندء و... هوارد»؟ عندما تصل إلى هناك» فإنَّ الخروج من 
السيارة آمن» فأنا أعيش هناك». 

وضعت كيس الطعام الصينيٌ برفق على طاولة مكتبي في البيت» وقلت: «أحضرت 
أشياء لذيذة». وأخرجت طبق طعام «لو مين» الصينيٌ. 

قال هوارد: «وأنا كذلك».: وأشار إلى كدسة أوراق طبعها من الطابعة. 

كانت الساعة العاشرة مساءء فأقمنا معسكراً في منزلي. إذ ترك هوارد هناك 
طوال فترة ما بعد الظهر يبحث عبر الإنترنتء في حين تبادلناء أنا وأوديت, أكداس 
الاستمارات. عانيت لساعات من ازدحام المرورء ودقّقت في قوائم المحلّفين بحسب 
الحيّ وقوائم المدّعي والمدَّعى عليها في قاعة المحكمة لأرى إن كان أي من المحلفين 
المحتملين كان محكوماً جنائياً أو لديه أقارب جرت مقاضاتهم جنائيًاً 

«وجدت ثلاثة رجال متّهمين بالعنف المنزل». قال هواردء وامرأة أدينت أمّها 
بتهمة الحرق العمد. وسيّدة عجوز جميلة دهم رجال الشرطة بيتها بسبب وجود 
مختبر ميثامفيتامين فيه لحفيدها السنة اماضية». 

انعكست الشاشة بلونها الأخضر حول وجه هوارد وهو يجري مسحاً 
ضوئياً للصفحة. قال: «حسناً». وفتح وعاء بلاستيكياً فيه حساء» وشرب من 
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طرفه من دون أن يستخدم ملعقةء «يا إلهي! إن أتضوّر جوعاً. ها هو ذا الشيء أخيراً: 
يمكنك أن ترى بعض الأوساخ على فيسبوك. لكن ذلك يتوقّف على إعدادات 
الخصوصيّة». 

«هل جرّبت موقع LinkedIn؟»‏ 

فقال: «نعم» إنه منجم ذهب». 

أشار هوارد إلى الأرض حيث نشر الاستمارات وأرفق مع كل منها ورقة مطبوعة, 
وقال: «هذا الشخص؟ «إننا نحبّه. إنّه يدرس العدالة الاجتماعيّة في جامعة ييلء 
والأفضل من ذلك أنَّ أَمّه ممرّضة». رفعت يدي استحساناً وقلت «هذا هو الشخص 
ال مفضل الثاني». 

أعطاني استمارة أخرى. كانديس وايت. في الثامنة والأربعين من عمرهاء أمريكيّة 
من أصل أفريقيّء أمينة مكتبة. وأمٌّ لثلاثة أطفال. قد تكون صديقة لروث» وليست 
مجرّد حكم لصالح الدفاع. برنامجها المتلفز المفضّل والاس ميرسي. 

ريا لا أريد أن أدع القسّ ميرسي يعبث بقضيّة روث» لكن من المؤكّد أن الذين 
يشاهدونه سيتعاطفون مع موكلتي. 

تابع هوارد يستعرض اكتشافاته. «لديّ ثلاثة أعضاء في الاتحاد الأمريي للدفاع عن 
الحريّات المدنيّة. وقد كرّمت هذه الفتاة إريك غارنر في مدوّنتها مسلسلة بعنوان (أنا 
لا أستطيع أن أتنفس أيضاً). 

«جيّد». 

فقال هوارد: «على الطرف الآخر من الطيف. فإِنْ هذا الرجل المحبوب هو شمّاس 
كنيسته» ويدعم أيضاً راند بولء ويدعو إلى إلغاء جميع قوانين الحقوق المدنيّة». 


أخذت الاستمارة من يده ووضعت على اسمه في الأعلى علامة × حمراء. 
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«شخصان نشرا معلومات حول تخفيض التمويل للرعاية الاجتماعيّة». قال هوارد. 
«لست متأكداً ما الذي تريدين فعله بهما». 

فأجبته: «ضعهما في الكومةء في الوسط». 

«حدّثت هذه الفتاة معلوماتها الشخصيّة منذ ثلاث ساعات: يا يسوع المسيح! 
صدم أحد الأغبياء جانب سيّارتي». 

وضعت استمارتها فوق استمارات أنصار بول راندء بالإضافة إلى شخص آخر يضع 
صورة غلين بيك في ملقّه الشخصيٌ عبر توتير. رفض هوارد استمارتين لأنَّ صاحبيها 
وضعا علامة إعجاب على صفحات جماعة «الجمجمة» و«يوم السيف» على 
الفيسبوك. «هل هذه من ألعاب العروش؟» سألته» مذهولة. 

فقال هوارد: «إِنّهم فرق القوّة البيضاء» وأنا متأكدة من أنه احمرّ خجلاً. «وجدت 
مجموعة تطلق على نفسها اسم 35 Vagina‏ أيضاً. لكن لا يوجد أحد من المحلّفين 
المحتملين يستمع إليهم». 

«ما تلك الكومة الكبيرة في الوسط؟» 

فقال هوارد: «غير محدّدة. لديّ بعض صور أشخاص يرفعون شارات العصابات 
المسلّحة وحفنة من رماة الحجارة, وتم أحمق سجّل مقطع فيديو لنفسه وهو يدخَّن 
الهيروين» ولديّ ثلاثون صورة سلفي لأشخاص تملين». 

«ألا يسعدنا من صميم قلوبنا أننا نعرف أنَّ النظام القضاي هكن أن يثق بهؤلاء 
الأشخاص؟» 

كنت أمزح» لكنَّ هوارد نظر إِليّ ملي وقال: «أصدقك القولء كان اليوم صادماً لي 
قليلاً. أقصد لم أكن أعرف كيف يعيش الناس حيواتهم» وماذا يفعلون عندما يظنون أن 
أحداً لا يراهم...». ونظر إلى صورة امرأة تلوّح بكأس حمراء «أو حتّى عندما يكونون 
كذلك». 
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«عندما تبدأ ترى أسفل بطن أمريكا القذرء فستنتابك الرغبة في أن تذهب وتعيش 
في كندا». 

«وهذه»» قال هوارد مشيراً إلى شاشة الكمبيوتر, «أوه» افعلي بها ما تشائين». 

قطّبت جبيني عندما رأيت اسم 11711631184 © على تويترء وسألته: «من هو 
هذا المحلّف؟» 

فقال: «إه ليس من المحلفينء وأنا واثق بأنّ مايلز ستاندأب اسم مزيّف». لَمّا نقر 
مرّتين على صورة املف الشخصيّ ظهرت صورة رضيع حديث الولادة. «أين رأيت هذه 
الصورة من قبل...؟» 

«إنّها صورة ديفيس باور نفسها التي رفعوها أمام مبنى المحكمة قبل جلسة 
توجيه الاتهام. دققت في الصور. أظن أنَّ هذا حساب تورك باور». 

«الإنترنت شيء جميل»» قلت» ونظرت إلى هوارد بافتخارء «أحسنت صنعاً». 

نظر إِلّ متفائلاً وقال: «هل انتهينا هذه الليلة؟» 

«أوه هوارد». ضحكت. «لقد بدأنا الآن». 

في صباح اليوم التالي» التقيت أوديت في أحد المطاعم لنستعرض أرقام استمارات 
ا محلّفين المحتملين الذين تريد كل واحدة متا أن ترفضه. وفي الحالات النادرة التي 
تطابقت فيها أرقامنا (الشابٌ البالغ من العمر 25 عاماً الذي خرج توّاً من مستشفى 
الأمراض النفسيّة, والرجل الذي قُبض عليه الأسبوع الماضي) وافقنا على استبعادهما. 

لا أعرف أوديت معرفة جيّدة. إِنْها امرأة قاسية, جدَّيّة. في الاجتماعات 
القانونيّة» حينما يكون الجميع سكارىء تجلس في الزاوية تشرب الصودا 
مع ليمون» وتخرّن ذكريات هكن أن تستخدمها ضدّنا لاحقاً. كنت أقول 
لنفسى دانماً إِنْها امرأة متوثّرة. وتساءلت: عندما تذهب إلى التسوّق. هل 
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يُطلب إليهاء مثل روث أن تُظهر إيصالاتها قبل أن تخرج من المتجر؟ هل تبرز 
إيصالاتها وهي صامتة؟ أو نها تقول لهم بصوت حاد إِنّها هي التي تقدّم السارقين من 
تلك المتاجر إلى المحاكمة؟ 

في محاولة لأقدّم لها غصن زيتونء ابتسمت لهاء وقلت: «ستكون تجربة جيّدة, 
أليس كذلك؟» 

وضعت ملف الاستمارات في حقيبتهاء وقالت: «كلّها محاكمات كبيرة». 

«لكنّ هذه... أقصد...». تلعثمت» أحاول أن أجد الكلمات. 

التقت عينا أوديت, اللتان تشبهان رقائق صوانء عينيّ» وقالت: «إنَّ اهتمامي 
بهذه القضيّة يساوي اهتمامك بها. إن أقاضيها لأنْ الجميع في مكتبي يعملون فوق 
طاقتهم القصوى» وقد هبطت على مكتبي. ولا يهمّني إن كانت موكّلتك سوداء أو 
بيضاء أو مرقّطة. لا يوجد لون لجرهة القتل». لَمّا قالت ذلك نهضت واقفة وقالت: 
«أراك غدا». وذهبت. 

«الحديث معك لطيف أيضاً» تمتمت. 

في تلك اللحظةء اندفع هوارد. نظارته مائلةء وأطراف قميصه خارج بنطالهء ويبدو 
أنه تناول حتّى الآن عشرة فناجين من القهوةء وقال: «كنت أجري بعض الأبحاث» 
وجلس على الكرسيّ الذي كانت تجلس عليه أوديت منذ قليل. 

«متى؟ في الحمّام؟» أعرف تماماً متى توقفنا عن العمل الليلة الماضية: فلم يكن 
لدينا سوى وقت فراغ قصير. 

«إذ هناك دراسة أجرتها نايدا تيركيلسن من جامعة ستوني بروك في نيويورك بين 
العامين 1991 و1992. حول كيف يقيّم الناخبون البيض السياسيين السود الذين 
يرشحون أنفسهم بمنصب الرئاسة» وكيف يؤثّْر التحيّز في تقييمهم» وكيف يتغيّر ذلك 
بالنسبة إلى الأشخاص الذين يبذلون جهدهم لثلا يتسم تصرّفهم بالتحيّز...» 
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فقلت: «أولاً إنَنا لا نستخدم دفاعاً يقوم على أساس العرقء ونما على أساس 
العلم. ثانياً إن روث ليست مرشحة لمنصب الرئيس». 

فقال هوارد: «نعم» لكن هناك تداعيات متقاطعة في الدراسة أظنْ أنْها يمكن أن 
تقول لنا أشياء كثيرة عن المحلّفين المحتملين». وأضاف» «اسمعيني فقط. فقد أخذت 
تيركيلسن عينة عشوائيّة من زهاء ثلائمئة وخمسين شخصاً أبيض من هيئة المحلّفين في 
مقاطعة جيفرسون في كنتاي. وضعت ثلاث مجموعات عن مرشحة مزيّفة ممنصب 
حاكم الولايةء لها السيرة الذاتيّة نفسهاء والسيرة المهنيّة والبرنامج السياسيّ نفساهماء 
وكان الفارق الوحيد هو أنَّ المرشّح كان رجلاً أبيض. وفي صور أخرىء عُدّلت لتصبح 
رجلاً أسود ذا بشرة فاتحةء أو رجلاً أسود ذا بشرة داكنة. وطّلب إلى الناخبين تحديد ما 
إذا كانوا متحيّزين من الناحية العنصريّة: وما إذا كانوا يميلون إلى أن يدركوا هذا 
التحيّز العنصريٌ». 

حرّكت يدي أحنّه على أن يسرع. 

قال هوارد: «حصل السياسيٌّ الأبيض على أكثر الردود إيجابيّة». 

«مفاجأة كبيرة.» 

«نعم» لكن هذا ليس الجزء امثير للاهتمام. فمع تزايد التحيّزء انخفض تصنيف 
الرجل الأسود ذي البشرة الفاتحة أكثر من تصنيف الرجل الأسود ذي البشرة 
الداكنة. لكنء عندما قَسّم الناخبون المتحيّزون إلى الذين يدركون أنّهم عنصريون. 
والذين لا يدركون ذلكء تغيّرت الأمور. فقد كان الأشخاص الذين مم يبدوا اهتماماً 
بهم متحيّزون أقسى على الرجل الأسود ذي البشرة الداكنة أكثر من الرجل الأسود 
ذي البشرة الفاتحة. أمّا الناخبون الذين كانوا قلقين حول ما الذي يمكن أن يقوله 
الناس عنهم بأنّهم عنصريّون. فوضعوا الرجل الأسود ذا البشرة الداكنة في مرتبة 
أعلى من الرجل الأسود ذي البشرة الفاتحة. هل فهمت ما أقصده؟ فإذا كان مّة 
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شخص أبيض يحاول جاهداً ألا يبدو عنصريّاً فإِنْه سيبالغ في التعويض عن تحيّزه 
بقمع مشاعره الحقيقيّة تجاه الشخص ذي البشرة الداكنة». 

حدَّقت إليه وسألته: «ماذا تقول لي ذلك؟» 

فقال: «لأنَّ روث سوداء. بشرتها فاتحة, لكنّها لا تزال سوداء. ولا مكنك أن تثقي 
بالضرورة بالأعضاء البيض في هيئة المحلّفين تلك حتّى لو قالوا إنهم ليسوا متحيّزين. 
فقد يكونون ضمنياً عنصريين أكثر بكثير مما يظهرونه إلى الخارج» وهذا يجعلهم أوراقاً 
خطرة في هيئة المحلّفين». 

نظرت إلى الأسفلء إلى الطاولة. أوديت مخطئة. إن جرهة القتل ليست من لون 
واحد. إِنْنا نعرف ذلك من الذهاب مباشرة من المدرسة إلى السجن. هناك أسباب كثيرة 
تجعل كسر هذه الحلقة أمراً صعباً - وأحدها أنَّ المحلّفين البيض يأتون إلى المحاكمة 
وهم متحيّزون. من المرجح أنهم يقدّمون تنازلات لمدّعى عليه يشبههم أكثر من 
الشخص الذي لا يشبههم. 

قلت لهوارد: «حسناً ما خطتك؟» 

لَمَا صعدت إلى السرير في تلك الليلةء كان ميكا يغط في النوم لكنّه مدّ يده بعد 
قليل وضمّني إليه. فقلت له: «لا أنا متعبة جداً ولا أستطيع أن أفعل أيّ شيء الآن». 

قال: «حتی اشكريني؟» 

استدرت نحوه وسألته: «ماذا؟» 

فقال: «لأنني وجدت لك اختصاصيٌ حديثي الولادة». 

اعتدلت في جلستي على الفور وقلت: «و...؟» 

«وسنراه في نهاية هذا الأسبوع. أعرفه من كليّة الطبٌ». 


«ماذا قلت له؟» 
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«قلت له إِنَّ زوجتي ال محامية المجنونة لن تنام معي إلى أن أجلب لها خبيراً في هذا 
الاختصاص». 

ضحكت» ثم وضعت يدي على وجه ميكا وقبّلته قبلات طويلة وبطيئة. 

بحركة سريعة» أمسكني وألقاني على ظهري واعتلاني. ابتسامته تلمع في ضوء 
القمر. «إذا كنت ستفعلين لي ذلك لأنني وجدت لك طبيب أطفال حديثي الولادة» 
قال مغمغماً «فماذا ستعطينني لو وجدت لك شيئاً أهمّ من ذلك مثل طبيب 
طفيليات؟ أو طبيب جذام؟» 

فقلت: «إِنْك تفسدني بدلالك» وشددته فوقي. 

التقيت روث عند ا مدخل الخلفيّ للمحكمة, تحسّباً لأن يكون والاس ميرسي قد 
قرّر أنَّ هيئة ا محلّفين تستحق وقته وطاقته. كانت ترتدي البدلة الأرجوانية التي 
اشترتها من محل تي جي ماكس الأسبوع الماضيء وقميصاً أبيض متموّجاً أمَّا شعرها 
فمسحوب إلى الوراء ومعقود في مؤخّرة رقبتها. كانت تبدو امرأة مهنية في كل جزء 
فيهاء وكنت سأظنْ أنّها موجودة هنا في المحكمة لكونها محامية لولا أنَّ ركبتيها كانتا 
ترتجفان بقؤة. 

أمسكت بذراعهاء وقلت لها: «استرخي. لا يستحقٌ الأمر كلّ هذا التوثّر». 

نظرت إل وقالت: «فجأة... أصبح شيئاً حقيقيا». 

عرّفتها إلى هواردء وبينما كانا يتصافحان رأيت شيئاً يكاد يكون غير محسوس 
بينهما - إقرار به من المدهش أن يكونا كلاهما في قاعة المحكمة هذه لكن لأسباب 
مختلفة. مشينا أنا وهوارد إلى جانبّي روث» ودخلنا قاعة ا محكمة» وجلسنا في مقاعدنا 
في منضّة الدفاع. 

مع أنَّ القاضي ثاندر مكروه من جميع المحامين» إلا أنَّ المحلّفينَ أعجبوا به كثيراً. 
فقد كان يرتدي ثياباً تليق به» بشعره الفضيٌ المتموّج. وخطوط خبيرة جادة حول فمهء 
تشكل هلالين حول أيّ حكمة سينطق بها. لَمّا تجمّع مئات المحلّفين المحتملين في قاعة 
المحكمة» أعطى تعليمات أوليّة. 
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«تذگر» همست لهوارد. منحنية من وراء ظهر روث. «تكمن مهمتك ف أن تدون 
ملاحظات. ملاحظات كثيرة حثى تتشتج يدك. إذا أجفل أحد هؤلاء المحلّفين عند ذكر 
كلمة معيّنة. يجب أن أعرف ما هي تلك الكلمة» وإذا غطوا في النوم» أريد أن أعرف 


متى». 

أومأ برأسه في حين رحت أتفخّص وجوه المحلّفين ا محتملين. تعرّفت وجوه بعضهم 
من صورهم على الفيسبوك. لكنء حتّى الذين م أتذكّرهم ارتسمت على وجوههم 
قسمات اعتدت رؤيتها: فهناك وجوه الذين أطلق عليهم سرا اسم الكشّافة الذين 
يشعرون بالسعادة لأنهم يؤدُون هذا الواجب لأجل بلدهم» وهناك وجوه مورغان 
ستانلي - رجال أعمال لا يتوقفون عن النظر إلى ساعاتهم لأنَّ وقتهم أهمّ بكثير من 
قضاء اليوم في مقصورة هيئة المحلّفين. وهناك مرتكبو الجنح» الذين مروا بهذه 
العمليّة من قبلء ويتساءلون اذا بحق الجحيم تم استدعاؤهم مرّة أخرى. 

«سيداتي وسادقء أنا القاضي ثاندر, وأود أن أرحَب بكم في المحكمة التي أرأسها». 

يا إلهي! 

«في هذه القضيّة, تمثل أوديت لوتون الولايةء وتتمثل مهمّتها في إثبات هذه 
القضيّة بالأدلة القاطعة مالا يدع مجالاً للشكٌ. وتمثّل المدّعى عليها كينيدي 
ماكواري». ولَمَّا بدأ يتلو التهم التي ارتكبتها روث - القتل والقتل غير العمد - بدأت 
ركبتاها ترتجفان بقوّة حتّى مددث يدي تحت الطاولة وضغطت عليها. 

مضى القاضي ثاندر يقول: «سأشرح لكم لاحقاً ما الذي تعنيه هذه الاتهاماتء أمًا 
الآ هل يوجد أي فرد في هيئة المحلّفين يعرف طرق هذه القضيّة؟» 


رفع أحد اممحلّفين يده. 
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سأله القاضي: «هل ممكنك أن تقترب من منصّة ال محكمة؟» 

اقتربثُ أنا وأوديت للمداولة» وشُغّل جهاز الضوضاء حتّى لا يسمع بقية أعضاء 
هيئة المحلفين ما يقوله هذا الرجل الذي أشار إلى أوديت» وقال: «لقد سجنت أخي 
بتهمة مخدّرات, وهي كذابة عاهرة». 

وبالطبع فقد أعفي من هذه المهمّة. 

بعد بضع استفسارات شاملةء ابتسم القاضي للمجموعة, وقال: «حسناً. سأدعكم 
تذهبون الآن» وسيأخذكم حاجب المحكمة إلى غرفة هيئة المحلّفين. سنناديكم الواحد 
تلو الآخر لتتمكّن المستشارتان من طرح أسئلة متابعة فرديّة عليكم. أرجو ألا تتحدّثوا 
عن تجاربكم مع زملائكم المحلّفين. كما قلت لكم., يقع على عاتق الولاية عبء 
الإثبات. م نبدأ بأخذ الأدلّة حتّى الآنء لذا أحتكم على أن تكونوا منفتحي العقول, وأن 
تكونوا صادقين في إجاباتكم أمام المحكمة. نريد أن نتآكد أنُكم تشعرون بالراحة 
كمحلفين في هذه القضيّة. كما يحقٌّ للأطراف المعنيّة أن يشعروا بأنه سيحكم على 
قضيتهم أشخاص عادلون ومحايدون». 

أتمَنّى أن يكون القاضي نفسه كذلكء. قلت في نفسي. 

إن استجواب المحلّفين أشبه بحفل كوكتيل للتعارف» لکن من دون مشروبات. 
تريد أن تتحدّث إلى أعضاء هيئة المحلّفينء وتريد أن يحبّوك. تريد أن تبدي اهتماماً 
مهنهم» حثى لو كانت تلك المهنة مراقبة الجودة في مصنع فازلين. وعندما ر كل 
محلّف أمامك. فإك تقيّمه أو تقيّمها. إِنْ المحلّف اللمثاليّ هو الذي يحصل على خمس 
درجات» في حين المحلّف السيِّىْ يحصل على درجة واحدة. 

سيُدرج هوارد في قانمة الأسباب التي تجعل ال محلّف غير مقبول. في 
نهاية المطاف سينتهي بنا الأمر إلى أن أقبل المحلّفين الذين يحصلون على 3 
و4 و5 درجات. لأثنا نستطيع أن نستخدم سبع نقاط لطرد أحد المحلّفين 
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من المجموعة من دون الحاجة إلى إبداء أيّ سبب. ولا نريد أن نستخدمها كلها دفعة 
واحدة: لأنّه ماذا لو ظهر محلّف آخر يشكل لنا مشكلة أكبر لم يأت دوره بعد؟ 

كان أوّل رجل يتقدّم إلى المنضّة يدعى ديريك ويلش. ف الثامنة والخمسين من 
عمره» لديه أسنان سيّئة. ويرتدي قميصاً مزهراً تدلّت أطرافه خارج بنطاله. حيّته 
أوديت بابتسامة» وقالت له: «السيد ويلشء كيف حالك اليوم؟» 

«أظنّ أنْني على ما يرام. جائع قليلا». 

ابتسمت وقالت: «وأنا أيضاً. قل لي. هل عملنا في أي قضيّة معاً قبل الآن؟» 

فقال: «لا». 

«ماذا تعمل يا سيّد ويلش؟» 

«أدير محلاً لبيع الخردوات». 

ثم سألته عن أبنائه وأعمارهم. نقر هوارد على كتفي. كان يبحث على نحو 
محموم في الاستمارات» وهمس: «أخوه شرطيٌ». 

«أقرأ صحيفة وول ستريت جورنال»» قال ويلش عندما التفت إلى الوراءء «وهارلان 
كوبين». 

«هل سمعت عن هذه القضيّة؟» 

فقال: «قليلاً. في الأخبار. أعرف أنَّ ا ممرّضة اتهمت بقتل طفل». 

أجفلت روث إلى جانبي. 

«هل لديك أيّ فكرة إن كانت المدَّعى عليها مذنبة بهذه الجرهة؟» سألته أوديت. 


«حسب علمي» ف بلدناء 5 الجميع أبرياء حٹی تشت إدانتهم». 
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«كيف ترى دورك كعضو في هيئة المحلفين؟» 

هر كتفيه» وقال: «أظنّ أن أستمع إلى الأدلّة... وأفعل ما يقوله القاضي». 

فقالت أوديت: «شكراً حضرة القاضي»» وجلست. 

نهضت قليلاً من مقعدي» وقلت: «مرحباً سيّد ويلش. لديك قريب في دائرة إنفاذ 
القانون» أليس كذلك؟» 

«أخي شرطيّ». 

«هل يعمل في هذا الحيْ؟» 

فأجاب: «منذ خمس عشرة سنة». 

«هل حدَّئك يوماً عن عمله؟ ما نوع الأشخاص الذين يتعامل معهم؟» 

«أحياناً...» 

«هل سرق متجرك قبل الآن؟» 

«تعرّضنا للسرقة مرّة واحدة». 

«هل ترى أنَّ ارتفاع معدّلات الجرهة تعزى إلى تدفق الأقليّات إلى الحيٌ؟» 

فكّر قلي وقال: «أظنٌ أنَّ لذلك علاقة أكبر بالأوضاع الاقتصاديّة. فحينما يفقد 
الناس وظائفهم يعتريهم اليأس». 

ثم سألته: «مّن في رأيك له الحقّ في إملاء العلاج الطبيّ - أسرة المريض أم الطبيب 
ا مختضٌ ؟» 

«إنْها مسألة ثدرس حسب تفاصيلها...» 

«هل عانيت أنت أو أحد أفراد أسرتك من نتيجة سيّئة في المستشفى؟» 

تقلّص فم ويلش, وقال: «ماتت أمّي وهي على طاولة العمليّات في أثناء إجراء 
تنظير باطنیٰ روتينيٌ». 

«هل ألقيت اللوم على الطبيب؟» 
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تردّدء ثمّ قال: «توصّلنا إلى تسوية». 

راية رُفعت ف الميدان. قلت له: «شكراً» ولّمّا جلست» نظرت إلى هوارد وهززت 
رأمي. 

ما المحلّف المحتمل الثاني فكان رجلاً أسود في أواخر الستينات من عمره. سألته 
أوديت عن المستوى الدراسيّ الذي وصل إليه» وهل هو متزوّج, ومع من يعيش» وما 
هي هواياته. ترد معظم هذه الأسئلة في الاستمارة. لكنّك تسألها مرّة أخرى وأنت 
تنظر في عين الشخص. 

قلت: «فهمت أنّك تعمل حارس أمن في مركز تجاريّ. هل تعد نفسك فرد 
جهاز إنفاذ القانون؟» 

فأجاب: «أظنٌ أن هذا صحيح على نطاق ضيّق». 

«سيّد جوردان» أنت تعلم أنّنا نبحث عن هيئة محلفين محايدة»» قالت أوديت» 
«ولا بد أنّك لاحظت أنّك أنت والمدّعى عليها شخصان ملونان. فهل يمكن أن يؤثْر 
ذلك في قدرتك على اتّخاذ قرار منصف؟» 


هه 


قي 


رف بعينيه» وقال: «هل يوجد أيّ شيء في لونك يجعلك غير منصفة؟» 

أظنٌ أنَّ السيّد جوردان قد يكون الشخص المفضل لديّ في العام الآن. نهضت 
واقفة عندما أنهت أوديت استجوابهاء وسألته: «هل تظنٌ أنَّ السود عرضة لارتكاب 
جرائم أكثر من البيض؟» 

كنت أعرف الإجابة تو لذلك لم يكن هذا سبب سؤالي. فقد أردت أن أرى كيف 
ستكون ردّة فعله معيء لأنّني امرأة بيضاء» تطرح سؤالاً كهذا. 

فقال ببطء: «أعتقد أن السود عرضة لأن ينتهي بهم الأمر في السجن أكثر من 
البيض». 

قلت: «شكراً لك يا سيّدي» والتفتٌ نحو هوارد. وأومأت برأسي على نحو غير 
ملحوظء كأنَّني أقول: عشر درجات. 
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هناك العديد من الشهود الذين يقعون في مكان ما بين ال مرعب والرائع. ثم وقفت 
المحلّفة رقم 12 أمام المنضّة. اسمها ليلا فيركلاف. عمرها مثالّ لتكون في هيئة 
ا محلّفين» شقراء ومفعمة بالحيويّة. تدرّس في المدرسة الداخليّة فصلاً دراسياً متكاملاً 
عن العنصريّة. مهذبة ومهنية إلى درجة كبيرة مع أوديت. لكنّها ابتسمت لي عندما 
وقفت» وقلت لها: «ستكون ابنتي في مدرسة المنطقة التي تعملين فيهاء لذلك انتقلنا 
إلى ذلك الحيّ». 

فقالت المرأة: «ستحبّينها». 

«الآن» ها أنا ذي هنا يا سيدة فيركلاف» امرأة بيضاء تمثّل امرأة سوداء تواجه أحد 
أخطر الاتهامات التي يمكن أن توجّه إلى أي شخص. لديّ بعض المخاوف. وأودٌ أن 
أتحدّث عنهاء لأنّ من امهم أن تشعري بالارتياح في هيئة المحلّفين بقدر ما أشعر أنا 
بالارتياح لتمثيل موکلتي. كما تعلمين, فَإِنّنا نتحدّث جميعنا عن أنَّ التحيّز شيء سيّئء 
لكنه حقيقة واقعة. ففي سبيل المثال» هناك أنواع معيّنة من القضايا لا هكنني أن 
أكون فيها عضواً في هيئة المحلّفين. أقصد؛ آنا أحبٌ الحيوانات» وإذا رأيت أحداً يتصرّف 
بقسوة تجاههاء فلا يمكنني أن أكون موضوعيّة - أستشيط غضباً حتى يسيطر غضبي 
على أي تفكير عقلايّ. وإذا كانت هذه هي الحالء فسأجد صعوبة في تصديق أي شيء 
يقوله لي الدفاع». 

«فهمت وجهة نظرك تماما لكن لا يوجد في جسدي عظمة منحازة» أكدت 
السيّدة فيركلاف. 

«إذا صعدت في الحافلةء وكان فيها مقعدان شاغران - أحدهما إلى جانب رجل 


أمريي من أصل أفريقيٰء والآخر إلى جانب امرأة بيضاء مسنَّة» فأين تجلسين؟» 
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«سأجلس في أول مقعد شاغر أجده»» قالت وهزت رأسهاء «أعرف ما الذي 
تقصدينه يا سيّدة ماكوري. لكن بصراحة» لا توجد لدي مشكلة مع السود». 

في هذه اللحظة, أسقط هوارد قلمه. 

سمعته كما لو كانت طلقة ناريّة. استدرت إليه» والتقت عيناي عينيه. وتظاهرت 
بأنّ نوبة سعال شديدة انتابتني. هذه هي الإشارة التي اتفقنا عليها أنا وهوارد مسبقاً. 
رحت أسعل حتّى كدت أختنق وتخرج رئتي من فميء ثمّ شربت من كأس الماء 
الموجودة على طاولة الدفاع» وقلت للقاضي: «زميلي سيكمل بالنيابة عني يا حضرة 
القاضي». 

لَمّا وقف هوارد» بدأ يبتلع الهواء على نحو متشتج. كنت واثقة بأنَّ القاضي سيظنّ 
أن فريق الدفاع مصاب بالطاعونء عندما رأيت ردّة الفعل على وجه ليلا فيركلاف. 

تجمّدت في الدقيقة التي وقف فيها هوارد أمامها. 

كان الوقت بين ذلك والسرعة التي افترّت فيها شفتاها عن ابتسامة خفيفة جد 
لكن هذا لا يعني أنني م أره. 

قال لها هوارد: «أنا آسف جداً يا سيدة فيركلاف. أريد أن أطرح عليك بضعة أسئلة 
فقط. ما نسبة الأطفال السود الموجودين في فصلك؟» 

«حسناً يوجد لديّ فصل يضم 30 تلميذاً ثمانية منهم أمريكيّون من أصل أفريقيّ 
ف هذه السنة». 

«هل ترين أنه يجب تأديب الأطفال الأمريكيين من أصل أفريقيّ أكثر من الأطفال 
البيض؟» 

بدأت تدير خاتمها في إصبعهاء ثم قالت: «إني أعامل جميع تلامذتي على قدم 
المساواة». 

«لنخرج من الفصل الدراسيٌ للحظة. هل تظنين بصورة عامة أنه يجب تأديب 
الصبية الأمريكيين من أصل أفريقيّ أكثر من الصبية البيض؟» 
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«حسناً لم أقرأ دراسات حول هذا الموضوع». وظلّت تفتل خاتمها بتوثّر شديد. 
«لكن يمكنني أن أقول لك إِنْني لست جزءاً من المشكلة». 

وهذا يعني بالطبع أنْها ترى أن هناك مشكلة. 

لَمّا أنهينا الاستجواب الفرديٌء وأعيدت المجموعة الأولى المكوّنة من أربعة عشر 
محلفاً إلى غرفة الانتظارء بدأنا نتناقش أنا وهاورد ونفرز من نريد استبعاده إن وجد. 

«هل نحن مستعدّون مناقشة الأشخاص الذين يجب استبعادهم؟» سأل القاضي 
ثاندر. 

فقالت أوديت: «أودٌ أن أستبعد المحلّف رقم 10 الذي أشار إلى أنّ الشخص الأسود 
لا يستطيع أن يحصل على وظيفة منصفةء ناهيك عن محاكمة عادلة». 

فأجاب: «لا يوجد لدي اعتراض». 

وأجبت: «أودٌ أن أستبعد المحلّف رقم 8 الذي اغتصب ابنته رجل أسود». 

فقالت أوديت: «لا يوجد لديّ اعتراض». 

واستبعدنا رجلاً زوجته المسئّة على فراش اموت وأمّاً طفلها مريض» ورجلاً يعيل 
أسرته المكوّنة من سئّة أفراد حذْره رئيسه أنه إذا تغب أسبوعاً عن العملء فإنّه 
سيجازف بوظيفته. 

قلت: «أريد أن أستبعد المحلّف رقم 12». 

فقالت أوديت: «مستحيل». 

قطّب القاضي ثاندر جبينه في وجهي.ء وقال: «لم تذكري سبب الاستبعاد أيّتها 


امستشارة». 
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فقلت له: «إِنّها عنصريّة؟» لكن بدا ذلك سخيفاً حتّى بالنسبة إل فا مرأة تدرّس 
طلاباً من ذوي البشرة السوداء وأقسمت أنَّها ليست متحيّزة. رتيا كان تحيّزها ضمنياً 
وفاقاً لردّة فعلها تجاه هوارد وتوترها وهي تدير الخاتم في يدهاء لكن لو شرحت 
تجربتنا الصغيرة لأوديت أو للقاضيء فإني سأكون في موقف حرج. 

أعرف أنَّني لو طلبتها لاستجوابها مرّة أخرى» فلن يكون ذلك مجدياً وهذا يعني 
أنه إِمّا أن أقبلها في هيئة المحلفينء وإمَّا أن أستخدم حقّي في استبعادها من دون 
سبب أو مسوّغ. 

لقد استخدمت أوديت ذلك عندما استبعدت ممرّضة. واستبعدث منظماً مجتمعياً 
أقرٌ بأنه يستطيع أن يجد ظلماً في أيّ مكانء واستبعدثٌ امرأة فقدت رضيعهاء ورجلاً 
رفع دعوى قضائيّة على مستشفى بسبب خطأ طبيْٰ» وشخصاً عرفت - بفضل هوارد 
والفيسبوك - أنه حضر مهرجاناً موسيقباً أقامته «القوة البيضاء». 

مال هوارد من أمام روث ليهمس في أذنيء وقال: «استخدميها لأنّها ستسبّب لنا 
مشكلة, حتّى لو م تكن تبدو أنْها ستفعل ذلك». 

«أيتها المستشارة». سأل القاضيء «هل إِنّنا مدعوون جميعاً إلى جلسة الثرثرة 
الصغيرة معكما؟» 

«أنا آسفة يا حضرة القاضي - أريد لحظة للتشاور مع مساعدي المحامي؟» 
والتفثٌ إلى هوارد. وقلت: «لا أستطيع. أقصد. لديّ ستة وثمانون محلّفاً آخرين يجب 
استجوابهم» وم يبق لدينا سوى أربع مرّات يحقٌ لنا فيها استبعاد محلّفين. قد يكون 
الشيطان جائماً في ا مجموعة التالية». نظرت في عينيهء وأضفت: «إِنْك على صواب. إِنْها 
متحيّزة, لكنّها لا ترى أنّها كذلك» ولا تريد أن ثرى هكذا. لذلك راء رما فقطء تميل 
لصالحنا». 
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نظر هوارد إليّ للحظة طويلة. أعرف أنه راد أن يعبّر عن رأيه. لكنّه هر رأسه 
وقال: «أنت الرئيسة». 

فقلث للقاضي: «نقبل المحلّفة رقم 12». 

وتابعت أوديت: «أودٌ أن أستبعد المحلّف رقم 2». 

إِنّه حارس الأمن الأسود رقم 10 الذي يناسبني. أوديت تعرف ذلكء لذلك كانت 
مستعدّة لاستخدام حقها في استبعاده. لكني تصدّيت لها مثل طلقة قبل أن تنهي 
جملتهاء وقلت: «حضرة القاضيء أريد عقد اجتماع جانبيْ». لما اقتربنا من منضّة 
القاضي» قلت: «حضرة القاضيء هذا انتهاك صارخ لسابقة باتسون». 

كان جيمس باتسون رجلاً أمريكيّاً من أصل أفريقيٌ» حوكم بتهمة السطو في ولاية 
كنتاي من قبل هيئة محلّفين جميع أعضائها أشخاص بيضء وف أثناء اختيار المحلّفين 
لأجل ال محاكمة» استبعد المدّعي العامٌ سنّة محلّفين محتملين - أربعة منهم من ذوي 
البشرة السوداء» وحاول محامي الدفاع استبعاد هيئة ا محلّفين كلها لأنْ باتسون م 
يُحاكم من قبل عينة تمثيلية من المجتمع المحليٌء لكنْ القاضي رفض ذلكء وانتهى الأمر 
إلى إدانة باتسون. وفي عام 1986» حكمت المحكمة العليا لصالح باتسونء وذكرت أنَّ 
استخدام ال مدعي العام حق استبعاد محلّفين في قضيّة جنائيّة لا يممكن أن يستند إلى 
العرق فقط. 

ومنذ ذلك الحينء عندما يُستبعد شخص أسود من هيئة محلفين» يحق لأيّ محام 
أو محامية دفاع استدعاء سابقة باتسون. 

«حضرة القاضي»» تابعثٌ كلامي» «التعديل السادس من الدستور يضمن حقٌّ 
المدّعى عليه في أن يُحاكم أمام هيئة محلفين من أقرانه». 


«شكراً لك سيّدة ماكواريء أعرف جيداً ما يقوله التعديل السادس». 
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«لم أقصد أن أُطّح إلى غير ذلك. إِنّ نيو هافن مقاطعة شديدة التنوّع. ويجب أن 
تعكس هيئة المحلّفين هذا التنؤع» وحالياً إن هذا الرجل هو المحلّف الأسود الوحيد 
في هذه المجموعة المكوّنة من أربعة عشر محلفا». 

فقالت أوديت: «لا بنَّ أنّك تمزحين»» وأضافت» «هل تقصدين ني عنصريّة؟» 

«لاء إني أقول إِنْ من الأسهل لك أن تجمعي هيئة محلّفين لصالح الولاية من دون 
السؤال بسبب عرقك». 

التفت القاضي إلى أوديت» وسألها: «ما سبب رفضك له أيّتها المستشارة؟» 

فقالت: «وجدته مولعاً بالجدل». 

فقال لي القاضي ثاندر محذراً: «هذه هي المجموعة الأولى من المحلّفين: فلا 

ريا كان القاضي يؤْيّد الاّعاء حالياً على نحو صريح. رتا كنت أريد أن أظهر لروث 
أَنّني سأحارب لأجلها. مهما كان السبب» اعتدلت في وقفتيء واغتنمت هذه الفرصة 
حتّى أخلّ بتوازن أوديت حتى قبل أن نبدأ» وقلت: «أريد جلسة استماع في هذا الأمر. 
أريد أن تبرز أوديت ملاحظاتها. فلا يزال هناك أشخاص آخرون يحبّون الجدال في 
هيئة المحلفين هذه. وأريد أن أعرف إن كانت قد وثّقت هذه الصفة لدى المحلفين 
الآخرين». 

زاغت عينا أوديت» وصعدت إلى منصّة الشهود. يجب أن أعترف بأنْني أمتلك ما 
يكفي من كبرياء محامية دفاع كي أرى المدعية العامّة تقف هناكء في القفص. راحت 
تحدّق إلى وجهي عندما اقتربت منها. «أشرت إلى أنَّ ا محف رقم 2 يحبٌ الجدال 
أيضاً. هل استمعت إلى ردود ا محلّف رقم 7؟» 


«طبعاً استمعت». 
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سألتها: «كيف وجدت سلوكه؟» 

فقالت: «وجدته ودودا». 

نظرثٌ إلى الملاحظات الممتازة التي دوّنها هوارد. ثم قلت لها: «حتّى عندما سألته 
عن الأمريكيين من أصل أفريقيٌ والجريمة خرج من مقعده وقال إِنْك تلمّحين إلى أنه 
عنصريٌ؟ أليس هذا جدالاً؟» 

هرّت أوديت كتفيهاء وقالت: «كانت نبرته مختلفة عن نبرة المحلّف رقم 2». 

فقلت: «من قبيل المصادفة, وكذلك لون بشرته». وأضفت» «قولي لي» هل دؤنت 
أيّ ملاحظة بأنْ المحلّف رقم 11 يحب الجدال؟» 

نظرت في دفتر ملاحظاتها وقالت: «كنّا نتحرّك بسرعة. م أدوّن كلّ ما كنت أفكر 
فيه لأنه لم يكن ذا أهميّة». 

فقلت موضحة: «لأنّه لم يكن ذا أهميّة. أم لأنّ المحلّف أبيض البشرة؟» ثم التفثٌ 
إلى القاضي» وقلت: «شكراً يا حضرة القاضي». 

التفت القاضي ثاندر إلى المدّعية العامّة وقال: «لن أسمح بالاستبعاد من هيئة 
المحلّفين. لا أسمح لك بأن تضعيني في موقف باتسون في بداية هذه اللعبة يا سيدة 
لوتون. المحلف رقم 2 يبقى في هيئة المحلفين». 

انسللت إلى مقعدي إلى جانب روثء منتفشة. غمزني هوارد كما لو كنت إلهة. لا 
يمكنك أن تلقن مدّعية عامّة درساً كلّ يوم. فجأة. مرّرت لي روث قصاصة. فتحتها 
وقرأت الكلمتين البسيطتين: شكراً لك. 

لَمّا صرّفنا القاضي في ذلك اليوم» طلبت إلى هوارد أن يعود إلى بيته وينام قليلاً. 
غادرت أنا وروث قاعة المحكمة معاً. ألقيت نظرة سريعة إلى الخارج أولاً لأتأمّد أن 
وسائل الإعلام غير موجودة. لم يكن هناك أحد - لكني أعرف أنّْ ذلك سيتغيّر عندما 
تبدأ المحاكمة. 
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لَمّا وصلنا إلى ساحة انتظار السيّارات» بدا أنّني وروث لمم نكن في عجلة من أمرنا 
لتعود إلى البيت. ظلّت روث مطرقة برأسهاء ومن معرفتي بها حى الآن عرفت أن نة 
شيئاً يدور في رأسها. 

سألتها: «هل تريدين أن نذهب ونتناول كأساً من النبيذ؟ أم يجب أن تعودي إلى 
إديسون؟» 

هرّت رأسها وقالت: «أصبح يغادر البيت أكثر مما أغادره هذه الأيام». 

«يبدو أك لست مسرورة من ذلك». 

فقالت روث: «م أعد قدوة له». 

انعطفنا عند الناصية إلى حانة أتردّد إليها أحياناً لأحتفل بنصر أو بهزهة. أعرف 
أنّها ممتلثة بمحامين أعرفهم» فانسللنا إلى مقصورة في الخلف. طلبنا كلتانا نبيذ بينو 
نوار» ولَّمّا وصلت الكأسان» رفعت كأسي لها وقلت: «نخب الحكم بالبراءة». 

لاحظت أنَّ روث مم ترفع كأسها. 

قلت لها بلطف: «روثء» أعرف أن هذه هي أول مرة تُحاكمين فيها. لكن صدّقيني 
- سارت الأمور اليوم على نحو ممتاز». 

راحت تدوّم النبيذ في كأسهاء وقالت: «كانت أمّي تحكي قصّة بأنها كانت تدفعني 
ذات يوم في عربة الأطفال في حيّنا في هارط» وتجاوزتها سيّدتان بشرتهما سوداء فقالت 
إحداهما للأخرىء إِنْها تتجوّل هنا كما لو أنَّ هذه ابنتها. إِنّْهِا ليست ابنتها. لا أحبٌ أن 
تفعل المربّيات ذلك. كان لون بشرتٍ فاتحاً أكثر من لون بشرة أمّي. كانت تضحك 
لأنّها تعرف أثني ابنتهاء ولّمًا كبرت» م يكن الصبية البيض هم الذين يجعلونني 
أشعر بالحزن تجاه نفسي. وإِنما الصبية السود أيضاً». نظرت روث إل ومضت 
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تقول: «هذه المدّعية العامّة ذكرتني بذلك اليوم» كما لو أنها كانت هناك لتقت 

«لا أعرف إن كان ذلك شيئاً شخصيّاً بالنسبة إلى أوديت. إِنّها تحبٌ أن تنتصر 
فقط». 

ما آڊدهشتي أنني م أجر حديثاً كهذا مع.شخص أمريي من أصل أفريقيٌ: فانا 
أحرص دانماً على ألا أبدو متحيّزة. وأخثى كثيراً أن أقول شيئاً مسيئاً. فقد رافعث كثيراً 
عن موكلين أمريكيين من أصل أفريقيّء لكي كنت أعدٌ نفسي لأن أكون ذلك الشخص 
الذي يمتلك كل الإجابات» أمّا روث فقد رأت ذلك القناع ينزلق. 

مع روثء أعرف أنّني أستطيع أن أسأل سؤلاً غبياً تسأله فتاة بيضاء وأنّها 
ستجيبني من دون أن تحكم على جهليء وإذا ما تدخلت في أمورهاء فإني أعرف أنْها 
ستقول لي ذلك. تذكّرت عندما شرحت لي الفرق بين الحياكة والإكسسوارات» أو كيف 
سألتني عن اسمرار البشرة تحت الشمسء وكم يستغرق تقشير الجلد المتقرّح. إِنْه 
أشبه بالفرق بين الرقص فوق قشرة التعارف والغوص إلى مركز العلاقة الفوضويٌ. فهي 
ليست مثاليّة دانم وليست لطيفة دائماً - لكن ما أنْها امرأة راسخة في الاحترام فإنّها 
لا تتزعزع. 

قالت روث: «لقد فاجأتني اليوم». 

ضحكت» وقلت: «لأنّني أتقن عملي؟» 

«لا. لأنّ نصف الأسئلة التي طرحتها تستند إلى العرق» والتقت عيناها عيتيّ» 


«بعد كل ذلك الوقت وأنت تقولين لي إن هذا لا هكن أن يحدث في المحكمة». 
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فقلت بصراحة: «إِنْها لا تحدث. عندما ستبدأ المحاكمة يوم الاثنين» سيتغيّر كل 
شيع». 

«هل ما زلت ستسمحين لي بأن أتكلّم؟» قالت روث «لأثني أريد أن أقول ما 
يعتمل ف صدري». 

«أعدك». وضعت كأسي على الطاولة» وقلت: «روث» كما تعرفين» إِنْ تظاهرنا بأنه 
لا توجد علاقة للعنصريّة بقضيّة ما لا يعني أنّنا لسنا على علم بها». 

«إذاً لماذا تتظاهر؟» 

«لأنّ هذا ما يفعله المحامون. إن أكذب لأكسب رزقي. إذا كنت أرى أن ذلك 
سيجلب لك البراءة» فإني أستطيع أن أقول لهيئة المحلّفين إِنْ ديفيس باور وحش 
يستطيع أن يغيّر هيئته من بشر إلى ذئب» وإذا صدّقوا ذلك. فسيكون ذلك عاراً 
عليهم». 

التقت عينا روث عينيّء وقالت: «إنْها عمليّة تهدف إلى صرف الانتباه. إنه مهرّج 
يلوح في وجهك كي لا تلاحظي خفة يده خلفه». 

من الغريب أن أسمع أحداً يصف عملي هكذاء لكن هذا غير صحيح, فقلت لها: 
«وأظِنْ أن كڵ ما يمكننا فعله الآن هو أن نشرب لننسى»». ورفعت لها كأسي. 

أخذت روث أخيراً رشفة من نبيذهاء وقالت: «لا يوجد نبيذ بينو نوار كاف في 
العاط». 

مرّرت إبهامي حول حافة منديليء وقلت: «هل تظنين أنه سيأق زمن تختفي فيه 
العنصريّة؟» 

«لاء لأنّ ذلك يعني أن على البيض أن يقتنعوا بأنهم متساوون مع الآخرين. من 
الذي سيختار تفكيك النظام الذي يجعلهم مميّزين؟» 
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شعرت بحرارة تغمر وجهي. هل تتحدّث عني؟ هل تقترح أن سبب عدم 
معارضتي للنظام أنْ لدي شخصيا شيئاً سأخسره؟ 

لكنَّ روث استدركت» وقالت: «لكن» رتما أنا مخطئة». 

رفعت كأسيء وقرعتها بكأسهاء وقلت: «نخب خطوات طفل». 

بعد يوم آخر من اختيار أعضاء هيئة المحلفينء أصبح لدينا اثنا عشر محلفاً 
بالإضافة إلى محلفين بديلين. أمضيت عطلة نهاية الأسبوع وأنا متوارية في غرفة مكتبي 
في البيت أعدٌ المرافعة الافتتاحيّة أمام المحكمة يوم الاثنين» وم آخذ إجازة إلا بعد ظهر 
يوم الأحد للقاء طبيب حديثي الولادة» إيفان كيلي - غارسياء الذي كان سعيداً جداً 
لأنه سمع من زميله ميكا بعد سنوات عدّة. وأبدى سروراً ظاهرياً أيضاً لاستضافة 
زميله السابق وزوجته المحامية المجنونة وطفلتهما ذات السنوات الأربع» التي كانت 
نائمة في المقعد الخلفيٌ في السيّارة. يعيش إيفان في ويستبورت» كونيتيكت» مع زوجته 
التي استطاعت أن تعد لنا طبق غواكامولي وصلصة بعد أن ركضت مسافة خمسة 
عشر ميلاً في تمرينها الصباحيٰ. لم ينجبا أطفالاً بعد لكن لديهما كلب بيرنيز ضخم. 
«انظر إلينا يا أخي». قال إيفانء «متزوّج. يعمل. مُتَن. هل تذكر عندما أوقعنا أسيد 
وقرّرت أن أتسلّق شجرة لكي نسيت أن أخاف المرتفعات؟» 

نظرت إلى ميكاء وسألته: «هل أوقعتما أسيد؟» 

«رتّما لم تخبرها عن السويد أيضاً» قال إيفان مازحاً «السويد؟» ورحت أنقل 
نظري بين الرجلين. 

«لدى زوجتي أول قضيّة قتل في اممحكمة» لذلك فإ أعتذر سلفاً لو سألتك عشرة 


آلاف سؤال». 
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همست ميكا: «سأسمع منك القصّة بأكملها فيما بعد» ثم ابتسمت لإيفانء 
وقلت: «أرجو أن تشرح لي طريقة فحص الأطفال حديثي الولادة». 

فقال: «حسناً في الأساس» كان ذلك تغييراً لقواعد اللعبة بالنسبة إلى وفيات 
الأطفال. بفضل شيء يسمّى مطياف الكتلة الترادفيّة. الذي يُجرى في المختبرات التابعة 
للولاية يمكننا تحديد حفنة من الأمراض الخلقيّة التي يمكن علاجها أو إدارتها. إلى 
متأكّد أنْ ابنتك أجرت هذا الفحصء وريا لم تعرفي ذلك». 

سألته: «ما تلك الأمراض؟» 


«أوه» كل ما يرد في قاموس علوم الطالب المجتهد: نقص البيوتينيداز - هذا 
عندما لا يستطيع الجسم إعادة استخدام وإعادة تدوير ما يكفي من البيوتين الحرّ. 
وفرط تنسّج الكظر الخلقي وقصور الغدة الدرقية الخلقي» وهي عيوب هرمونيّة, 
والغالكتوزهيا في الدم التي تمنع الرضيع من معالجة سكر معيّن موجود في الحليب» 
حليب الثدي والحليب الاصطناعيٌ. واعتلالات الهيموغلوبين» وهي مشكلات في 
خلايا الدم الحمر. واضطرابات الأحماض الأمينية التي تسبّب تراكم الأحماض 
الأمينية في الدم أو في البول؛ واضطرابات أكسدة الأحماض الدهنية التي تمنع 
الأجسام من تحويل الدهون إلى طاقة؛ واضطرابات الحموضة العضوية» وهي نوع 
من الهجين بين الاثنين. رها سمعت عن بعضهاء مثل فقر الدم المنجايّ الذي يصيب 
الكثير من الأمريكيين من أصل أفريقيّ». ثمّ أضافء «إِنْ الأطفال الذين يصابون 
بهذا امرض لا مكنهم تكسير أنواع معينة من الأحماض الأمينية» فتتراكم في الدم أو 


في البول. وإذا لم تعرفي أنَّ ابنك مصاب بهذا المرض, فإئه يؤدّي إلى ضعف إدراكي 
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وحدوث نوبات صرع. أما إذا اكثشف بعد الولادة مباشرة. فيمكن معالجته بوساطة 
نظام غذائ خاصٌء ويكون التشخيص ممتازا». 

أعطيته نتائج فحص المختبر وقلت: «يقول المختبر إن هناك خللاً في فحص هذا 
الطفل المريض حديث الولادة». 

قلّب الصفحات القليلة الأولىء ثمّ قال: «وجدتها - هذا الطفل مصاب «بنقص 
نازعة هيدروجين الأسيل -الإنزيم المشترك 4 متوسّط السلسلة». إِنه اضطراب صبغيّ 
جسديّ متنځ من أكسدة الأحماض الدهنيّة. يحتاج جسمك إلى الطاقة للقيام بعمل 
الأشياء - الحركة» العمل الهضم» حى التنفس- إِنّنا نحصل على وقودنا من الطعام, 
ونخرّنه في أنسجتنا بمنزلة أحماض دهنيّة إلى أن نحتاج إليه. عند هذه النقطةء نؤكسد 
تلك الأحماض الدهنيّة لتوليد الطاقة لعمل وظائف الجسم. لكل الطفل ا مصاب 
باضطراب أكسدة الأحماض الدهنيّة لا يستطيع أن يفعل ذلك لأنه يفتقد إلى إنزيم 
رئيسيٌء وهذا يعني أنّه عندما يستنفد مخزونه من الطاقة, يتعرّض لمشكلة». 

«يعني...؟» 

أعاد إليّ نتائج ا مختبرء وقال: «ستنخفض نسبة السكّر في دمه» وسيشعر بالتعب» 
ويصبح بطيء الحركة». 

أثارت هذه الكلمات شيئاً في عقلي. يُعزى انخفاض نسبة السكّر في دم ديفيس 
باور إلى سكّري الحمل لدى أمّه. لكنء ماذا لو لم يكن الأمر كذلك؟ «هل يمكن أن 
يودي ذلك إلى موت الطفل؟» 

«إذا م يتم تشخيصه في وقت مبكر. كثير من هؤلاء الأطفال لا تظهر 
عليهم الأعراض حتّى يحدث شيء كمحفّز - عدوىء أو تطعيم» أو صيام - 
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ثم يحصل تدهور سريع يشبه إلى حدّ كبير متلازمة موت الرضيع المفاجئ - وفي 
الأساس يتعرّض الطفل إلى توقف في القلب». 

«هل هكن إنقاذ الطفل إذا كان مصاباً به؟» 

«يتوقف ذلك على الحالة. ريا نعم. ريا لا». 

رمه أَظنْ أنّْها كلمة ممتازة لهيئة المحلفين. 

نظر إيفان إل وقال: «أظنّء إذا كانت هناك دعوى قضائية في هذا الأمر فإِن 
المريض م ينج منها؟» 

هززت رأسي» وقلت: «مات وعمره ثلاثة أيام». 

«في أي يوم ولد الطفل؟» 

«يوم الخميس. وأجري فحص الكعب يوم الجمعة». 

«متى أرسل إلى مختبر الولاية؟» سألني إيفان. 

قلت: «لا أعرف. هل يُحدث ذلك فرقاً؟» 

«نعم» استند إلى ظهر كرسيّه. ونظر إلى فيوليت التي كانت تحاول أن تمتطي 
الكلب» «يغلق المختبر في ولاية كونيتيكت يومي السبت والأحد. فإذا أرسلت عيّنة 
الاختبار من المستشفى بعد ذلك. لنقل مثلا منتصف يوم الجمعة. فلن تصل إلى 
المختبر إلا بعد عطلة نهاية الأسبوع». نظر إيفان إليّ» وأضاف: «وهذا يعني آنه لو ولد 
هذا الطفل يوم الاثنين» لأتيحت له فرصة النجاة». 
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ا مرحلة الثانية 
الضغط 


أرادت أن تتعامل مع كراهيتهم» وأن تدقق فيهاء وتعمل على حلّها 
حنّى وجدت ثغرة صغيرة. فسحبت حصاة أو حجراً أو لبنة, ثم جزءاً 
من الجدارء وسرعان ما بدأ الصرح ينهار بأكمله ويتلاثى. 


راي برادبريء الرجل المُصَوّر 
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روث 


كما تعرفونء كلّنا نفعل ذلك. نصرف انتباهنا عن رؤية كيف مضي الزمن. نلقي 
بأنفسنا في أعمالنا ووظائفنا. نركز على إبعاد الآفة عن نباتات البندورة (الطماطم) 
التي نزرعهاء نملأ خزان البنزين في سياراتناء ونستخدم بطاقات المتروء ونشتري حاجاتنا 
حتى تبدو كل الأسابيع نفسها. ويأقٍ يوم» تلتفتين فيه وترين أنَّ ابنك الصغير أصبح 
رجلاً ويأق يوم تنظرين فيه في المرآة وترين شعرك قد وخطه الشيبء ويآتي يوم 
تدركين فيه أنه لم يتبقّ من حياتك سوى اقل مما عشته. وتتساءلين» كيف مضت كل 
تلك الأيام بهذه السرعة؟ فقد تناولت البارحة فقط أول مشروب عندما بلغت السنّ 
القانونيّة وعندما كنت لا أزال أضع له حفاضاً عندما كنت شابة. 

حينما تدركين ذلك تبدئين في إجراء عمليّاتك الحسابيّة. كم بقي لي من الزمن؟ إلى 
أيّ قدر يمكنني أن أحشر نفسي في تلك المساحة الصغيرة؟ 

أظنّ أن بعضنا يعون هذا الإدراك يوجّههم. نحجز رحلة إلى جبال التبت» ونتعلّم 
النحت والقفز بالمظلات. نحاول أن نتظاهر بأنَّ الأمر لم ينته بعد. 

وينهمك بعضنا الآخر في ملء خرّانات سيّاراتهم بالبنزينء واستخدام بطاقات 
المترو» والتسوّق. لأنَّنا إذا رأينا الدرب الذي أمامنا مباشرة فقطء فلن نفكر متى يمكن 
أن يتهاوى الجرف. 

بعضنا لا يتعلّم أبداً. 

وبعضنا يتعلّم في وقت أبكر من بعضنا الآخر. 

في صباح اليوم الذي ستجري فيه المحاكمة. طرقثٌُ بهدوء باب غرفة 
إديسون. سألته: «هل أنت جاهز؟» وعندما م أسمع منه ردا أدرت 
مقبض الباب ودخلت. كان إديسون لا يزال مستلقياً تحت كومة من 
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الأغطيةء يغطي عينيه بذراعه. قلت له بصوت أعلى: «إديسونء هيّا. لا يمكننا أن 
نتأخّر». 

من عمق تنفسه عرفت أنَّه م يكن ناما ثم دمدم: «لن أذهب». 

كانت كينيدي قد طلبت إل ألا يذهب إديسون إلى المدرسة اليوم ليحضر 
المحاكمة. م أخبرها أنه م يعد يرى الذهاب إلى المدرسة أولوية هذه الأيّام, ويؤمّد 
ذلك المرّات التي اتصلت بها المدرسة بي بسبب غيابه. توسّلت إليه» جادلته. لكنّ 
الاستماع إليّ أصبح مهمّة شاقّة. الطالب المجدّء ابني المجتهد الجميلء أصبح متمزداً 
الآن - يقبع في غرفته. يستمع إلى الموسيقا بصوت عالٍ جداً حتّى تهترٌ الجدرانء أو 
يرسل رسائل نصيّة إلى أصدقاء لم أكن أعرف أنْ لديه هؤلاء الأصدقاء وأصبح يعود إلى 
امنزل بعد الفترة التي حدّدتها له» تفوح منه رائحة مشروبات قويّة وحشيش. ناضلت» 
وبكيت. وم أعد أعرف كيف أتعامل معه» فقد بدأ قطار حياتنا كله يحيد عن مساره. 
ليست هذه سوى قاطرة واحدة التي بدأت تخرج عن مسارها. 

قلت له: «لقد تحدَّثنا عن هذا». 

فقال محدّقاً إلى وجهي: «لاء ۾ نتحدّث. لقد تحدَّثت وحدك». 

«قالت كينيدي إِنْ المرأة التي يُنظر إليها بأنها أمّ يصعب تصويرها بأنْها قاتلة. 
قالت إِنَّ الصورة التي تقدّمها إلى هيئة المحلّفين أهمّ أحياناً من الأدلّة». 

«كينيدي تقول. كينيدي تقول. تتحدّثين كما لو أنَّها يسوع...» 

قاطعته: «إِنْها كذلك. في الأقل إِنْها محقّة الآن. كل صلواتي تتجه نحوها لأنها 
الشيء الوحيد الذي يقف بيني وبين الإدانة يا إديسونء لهذا السبب أطلب إليك - لا 
بل أتوسّل إليك أن تفعل هذا الشيء الوحيد لأجلي». 

«لديّ أشياء يجب أن أفعلها». 

قوست حاجبيٰ» وسألته: «مثل ماذا؟ ألا تذهب إلى المدرسة؟» 


أشاح إديسون بعينيه بعيداً عتى» وقال: «ماذا لا تغادرين فقط؟» 
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فقلت: «في غضون أسبوع يمكن أن تتحقّق أمنيتك». 

للحقيقة أسنان. وضعت يدي على فمي كما لو أنْني لن أدع الكلمات تخرج منه. 
حاول إديسون أن يحبس دموعه» وهمهم: «م أقصد ذلك». 

«أعرف». 

«لا أريد أن أذهب إلى المحكمة لأنْني لا أظنْ أثني أستطيع أن أستمع إلى ما 
يقولونه عنك». 

وضعتٌ كلتا يدي على خدّيه. وقلت: «إديسون» أنت تعرفنيء أما هم فلا 
يعرفونني. مهما سمعت في قاعة المحكمة تلكء مهما كانت الأكاذيب التي يحاولون أن 
يقولوها - تذكّر أنَّ كلّ ما فعلته هو لأجلك». داعبت خدّه. وتتبّعت مسار آثار دموعه 
بباطن إبهامي» وقلت: «ستصبح شيئاً مهما سيعرف الناس اسمك». 

سمعت صدى صوت أمي وهي تقول لي الشيء نفسه. كن حذراً مما تتمئاهه قلت 
في نفسي. سيعرف الناس اسمي بعد اليوم» لكن ليس من الأسباب التي كانت تأملها. 

قلت لإديسون: «إِنَّ ما يحدث لك مهم وما يحدث لي ليس مهمّأ». 

رفع يده وأمسك رسغيء وقال: «إِنّه مهم بالنسبة إلي». 

هذا هو أنت» قلت في نفسيء ونظرت في عيتَيْ إديسون. هذا هو الصبيّ الذي 
أعرفه, الصبيّ الذي علقت كل آمالي عليه. 

قلت: «يبدو أنّني في حاجة إلى موعد غرامي لأجل محاكمتي». 

ترك إديسون رسغيء ومدٌّ ذراعه. مثنياً عند المرفق» كما كان يفعل بأسلوبه 
المهذّبء مع أنه كان لا يزال يرتدي بيجامته. ومع أنّني لا أزال ألف وشاحاً حول 
شعريء ومع أنَّنا م نكن سنذهب إلى حفلء لكنّها أكثر من تحد علينا أن نواجهه 
وقال: «يسرّني أن أفعل ذلك». 
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جاءت كينيدي في الليلة الماضية إلى بيتي في زيارة غير متوفّعة مع زوجها وابنتها. 
جاءت مباشرة من بلدة تبعد قرابة ساعتين لتزفٌ لي الخبر بأنَّ الفحص الذي أجري 
لديفيس باور أظهر أنه مصاب بنقص نازعة هيدروجين الأسيل - الإنزيم المشترك ۸ 
متوسّط السلسلة». 

حدّقت إلى نتائج الفحص التي أرتني إِيّاهاء النتائج التي فسّرها لها الطبيب صديق 
زوجهاء «لكن هذا... هذا.» 

فقالت: «من حسن حظك. لا أعرف إن كانت هذه النتائج غير موجودة في ا ملف 
خطأ أو أنَّ أحدهم قد أتلفها عن قصد لأنّه يعرف أنَّ ذلك سيجعلك أقلّ عرضة 
للاتهام. لكنء امهم الآن آنه أصبحت في حوزتنا المعلومات الضروريّة التي سنحولها إلى 
حكم بالبراءة». 

إِنَّ فقر الذّم الناجم عن نقص نازعة هيدروجين حالة طبيّة أخطر بكثير من القناة 
الشريانيّة من الدرجة الأول» مرض القلب الذي كانت كينيدي تعتزم إثارته في 
المحكمة. لم يعد القول بأنَّ ابن باور كان يعاني من اضطراب يهدّد حياته كذبة. 

لن تكذب في المحكمة. أنا فقط. 

حاولت كثيراً أن أكون صريحة مع كينيديء ولا سيّما بعد أن تحوّلت علاقتنا من 
علاقة مهنيّة إلى علاقة صداقة, لكي وجدت أنَّ ذلك زاد الأمر سوءاً فلم أخبرها منذ 
البداية أنَّني تدخّلت ولمست ديفيس باور عندما بدأت تنتابه تلك النوبة لأنّني لم أكن 
أعرف إن كان بإمكاني أن أثق بهاء أو كيف ستنعكس الحقيقة على قضيّتي. أمَا الآنء 
فلم يعد بإمكاني أن أخبرها لأنّني خجلت من كذيي عليها. 

انفجرثٌ بكاءً. 

قالت: «من الأفضل أن تكون هذه دموع السعادة. أو دموع الامتنان مموهبتي 
القانونيّة الفذَّة». 
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قلت: «ذلك الطفل المسكين. إِنَّه شيء اعتباطيّ». 

لكتّني م أكن أبكي لأجل ديفيس باور» وم أكن أبكي لأنّني لم أكن صادقة معهاء 
ونا بكيت لأنَّ كينيدي كانت على حف طوال الوقت - لا يهم حقاً إن كانت الممرّضة 
التي تعتني بديفيس باور سوداء أم بيضاء أم أرجوانية. لا يهم إن كنت قد حاولت 
إنعاش ذلك الطفل أم لا. فان كلّ ذلك لن يغيّر شيثاً بالنسبة إلى الطفل. 

وضعت كينيدي يدها على ذراعي وذگرتني: «روث. تحدث أشياء سيّئة عدَّة 
لأشخاص طيبين كلّ يوم». 

رن هاتفي الخلويّ عندما توقفت الحافلة أمام موقفهاء وسط المدينة. لَمّا صعدت 
أنا وإديسون» ملأ صوت أديسا أذني: «يا بنت» لن تصدّقي هذا. أين أنت؟» 

نظرت إلى إشارةء وقلت لها: «شارع الجامعة». 

«حسناً امثي نحو المنطقة الخضراء». 

حدّدت اتجاهاق» والتففنا أنا وإديسون. تبعد المحكمة شارعاً واحداً عن الحديقة 
العامّة وكانت كينيدي قد أعطتني توجيهات صريحة بعدم الاقتراب من هذا الاتجاه 
لأنَّ الصحافة ستباغتني. 

لكنء من اللؤكّد أنه لا يوجد ضرر في أن أرى ما الذي يجري من مسافة بعيدة. 

سمعتٌ أصواتهم قبل أن أراهم. كانت أصواتهم القوية تلتقي معاً في ضفائر بانسجام 
وتصعد إلى السماء. بحر من الوجوه الكثير منها في تدرّجات اللون البنيّء يصيحون: «أوه, 
الحريّة». يقف في المقدّمة أمام منضّة صغيرةء وراءه شعار الشبكة, والاس ميرسي. وقد 
شل رجال الشرطة حاجزاً بشرياً أذرعهم ممدودة, كأنهم يحاولون إلقاء تعويذة کي 
لا تحدث أعمال عنف. وكان شارع إلم يعجّ بعربات محطات التلفزة. أطباقها 
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مرفوعة نحو الشمس» في حين يمسك الصحافيون ميكروفوناتهم» ويلتقط المصؤرون 
سلسلة من اللقطات. 

«يا إلهي!» تنفّست بعمق. 

قالت أديسا بافتخار: «لا علاقة لي بذلك. لكن كل هذا لأجلك. يجب أن تصعدي 
الدرج الأماميّ مرفوعة الرأس». 

«لا يمكنني أن أفعل ذلكء فقد اتفقت مع كينيدي على أن نلتقي في مكان محدّد. 

فقالت أديسا: «حسنا»» لكني سمعت نبرة انزعاج في صوتها. 

قلت لها: «أراك هناك. أديساء شكراً لقدومك». 

فقالت: «في أي مكان يمكن أن أكون فيه غير هناك؟» ثم اختفى الخط. 

مررناء أنا وإديسونء أمام طلّاب جامعة ييل الذين لا يعرفون ما الذي يجري من 
حولهم» يضعون على ظهورهم حقائب مثل قواقع السلحفاة. اجتزنا مباني الجامعة 
السكنية القوطية المحاطة بجدران خلف بوّابات سود؛ وسيّدة الشعر - المرأة المشرّدة 
التي تردّد بضعة أبيات من الشعر لقاء أعطية. لَمّا وصلنا إلى منزل الأبرشيّة في شارع 
وول ستريتء انسللنا من وراء المبنى دون أن يلاحظنا أحدء إلى ساحة فارغة. 

«ماذا الآن؟» سألني إديسونء الذي كان يرتدي البدلة التي ارتداها في جنازة أَمّي. 

قلت له: «لننتظر الآن». لدى كينيدي خطة كي أتسلّل إلى المدخل الخلفيٌ حتّى لا 
أجذب انتباه الصحافيين. قالت لي أن أثق بها. 
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تورك 


جافاني النوم الليلة الماضية.ء شاهدت برنامجاً عبر إحدى محطات التلفزة عُرض في 
الساعة الثالثة صباحا عن كيف كان الهنود الحمر يعيشون. في إعادة التمثيلء ظهر 
رجل يرتدي مئزراً أشعل النار في كومة من أوراق الأشجار على امتداد خط طويل 
لشجرة شُطرت طولياًء وبعد أن احترقت» كشطها ها يشبه صدفة محار, وكرّر العمليّة 
حتّى أصبح الزورق مجوّفاً أشعر أنّني هكذا اليوم كما لو أنَّ أحداً أفرغ ما في جوفي. 
وأصبحت خاوياً. 

يبدو ذلك مفاجتاً لأنّي أنتظر هذا اليوم منذ فترة طويلة. كنت أظنْ أنّني سأمتلك 
طاقة سوبرمان لأنَّني سأذهب إلى الحرب لأجل ابني» ولن يقف شيء في وجهي. 

لكن الغريب في الأمر أنّني شعرت بأنَني وصلت إلى ساحة القتال فوجدتها مقفرة. 

كنت متعباً. فعلى الرّغم من أنني بلغت الخامسة والعشرين من عمريء فاي 
أشعر بأنّني عشت حياة تكفي عشرة رجال. 

خرجت بريت من الحمام وقالت: «أنا جاهزة». كانت ترتدي حمّالة صدر 
وجوربيهاء كما طلبت منها المدّعية العامة كي تبدو امرأة متحفّظة. 

ثم قالت: «وأنت» يجب أن تعتمر قبّعة على رأسك». اللعنة. 

بالنسبة إل فان هذا ما تستحقّه ذكرى ابني: فإذا م أتمكّن من استعادته» 
فسأعاقب الأشخاص المسؤولين عن ذلك وأجعل الآخرين من أمثالهم يرتجفون من 


شدّة الخوف. 


403 


فتحثٌ صنبور الماء الساخن» ووضعت يدي تحته» ثمّ وضعت كريم حلاقة ودهنته 
فوق فروة رأسيء وبدأت أكشط رأسي بسلاسة. 

ريا لأنّه لم يغمض لي جفنء الليلة الماضية؛ أو لأنَّ الحفرة التي استقرّت في أحشائي 
جعلتني أرتجف - مهما كان السبب» فقد جرحت نفسي فوق أذني اليسرى. بدأت 
تلسعني عندما سالت رغوة الصابون فوق الجرح. 

ضغطث على رأسي بقطعة قماش» لكنَّ جروح فروة الرأس تستغرق وقتاً حتّى 
تتخأر. بعد دقيقة. رفعت قطعة القماش, ورأيت خط الدّم يسيل فوق رقبتي» تحت 

بدا مثل علم أحمر قادم من وشم الصليب المعقوف. أخذتٌ برؤية هذا ال مزيج: 
الصابون الأبيضء البشرة الشاحبة» البقعة زاهية اللون. 

في البدايةء سرنا في الاتجاه المعاكس للمحكمة. كانت هناك طبقة من الصقيع 
تغطي الزجاج الأمامي لشاحنتي الصغيرة» وكان الجوٌ مشمساً من ذلك النوع من 
الأيام التي تبدو رائعة إلى أن تدرك أنَّ الطقس بارد ما إن تضع قدمك خارج البيت. 
ارتدينا أفضل ثياب عندنا - فقد ارتديت سترة البدلة التي نتقاسمها آنا وفرانسيس» 
وارتدت بريت فستاناً أسود احتضن جسدها. 

كانت سيّارتنا الوحيدة الواقفة في ساحة موقف السيارات. بعد أن ركنت سيارق» 
ترجلت من السيارة وجئت إلى جانب باب بريت. ل أفعل ذلك لأثني جنتلمانء وإتما 
لأنّها رفضت أن تنزل من السيّارة. جلست على ركبتيّ إلى جانبهاء ووضعت يدي على 
ركبتهاء وقلت لها: «حسناً. هكن أن يساند أحدنا الآخر». 

دفعت ذقنها إلى الأمام» كما كانت تفعل عندما تظنّ أنَّ أحداً يصفها 
بأنها ضعيفة أو غير فعّالة. ثم ترجّلت من السيارة. كانت تنتعل حذاء 
مسطحاً كما طلبت منها أوديت لوتون» لكنْ معطفها قصير يصل إلى 
وركهاء وأستطيع أن أقول إِنْ الريح تتسلّل بسرعة عبر نسيج ثوبها. 
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حاولت أن أقف بينها وبين الريح الشديدةء كما لو أنّني أستطيع أن أغيّر الطقس 
لأجلها. 

لما وصلناء كانت الشمس تضرب شاهدة القبر فجعلته يتلألاً. كان لونه أبيص. 
أبيض يعمي الأبصار. انحنت «بريت» وتتبّعت بأصابعها حروف اسم ديفيس. تاريخ 
ولادته وتاريخ وفاته. تحتهما كلمة واحدة فقط: أحبّك. 

أعجبتني فكرة أنَّ الكلمة المحفورة على قبر ابني تتطابق مع الوشم الظاهر على 
مفاصل يدي اليسرى. كما لو كنت أحمله معي. 

وقفنا عند القبر حتّى شعرت بريت ببرد شديد. حقل من الأعشاب بلون الخوخ, 
زرع بعد الجنازة» أصبح بنياً الآن. موت ثان. 

أل ما رأيته في قاعة المحكمة هؤلاء الزنوج. 

يبدو أنَّ الحديقة كلها في وسط نيو هافن ممتلئة بهم» يلوّحون بأعلام» وينشدون 
ترانيم. 

إِنّهِ ذلك الأحمق الذي يظهر عبر شاشة التلفاز. والاس شيء ما. الشخص الذي يظنّ 
أنه قسيس» وريا جرى تطويبه كقسٌ عبر الإنترنت مقابل خمسة دولارات. إنه يلقي 
درساً عن تاريخ السودء ويتحدّث عن ثورة بيكون. سمعته يقول: «استجابة لذلك. 
إخوتٍ وأخواقء تم الفصل بين البيض والسود. إذا اتحدوا معا لأنهم كانوا يعتقدون 
هم قد يسبّبون أضراراً كبيرة وفي عام 1705 مُنح الخدم المسيحيون - ذوو البشرة 
البيضاء - أراض وبنادق وطعام ونقود. أمَّا الذين م مُنحوا ذلك فقد استعبدول 
وسُلبت أراضينا ومواشيناء وإذا رفعنا يداً أمام رجل أبيض» تزهق حياتنا» ثم رفع 
ذراعيه» وقال: «إنَّ التاريخ يرويه الأمريكيّون الأنغلو ساكسون». 

صحيح. نظرت إلى حجم الحشد الذي يستمع إليه. تذدّرت عندما صمدت حفنة 
من سکان تكساس أمام جيش من الإسبان لمدّة اثني عشر يوماً في ألامو. 
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أقصد... إنّهم خسروا. 

فجأة» من ذلك البحر الأسود رأيت قبضة بيضاء مرفوعة. رمز. 

تحرّك الحشد. في حين سار الرجل نحوي. رجل ضخم حليق الرأسء له لحية حمراء 
طويلة. وقف أمامي أنا وبريت ومدّ يده» وقال يُقدَّم نفسه: «كارل ثورهيلدسون. 
لكثك تعرفني باسم أودين 5 على موقع چ0 ..Lonewolf.‏ 

صافحني رفيقه أيضاً وقال: «إريك دوفال. الشيطان الأبيض». ثم انضمّت إليهما 
امرأة تحمل توءمين» طفلين صغيرين» شعرهما فضيّء ثمّ جاء رجل يرتدي بدلة مموّهة 
وثلاث فتيات وضعن كحلاً أسودَّ كثيفاً ورجل طويل القامة ينتعل بوطاً عسكرياً 
ويضع عود أسنان بين أسنانه. وشابٌ يضع نظارة ذات إطار سميكء يحمل بين ذراعيه 
جهاز كمبيوتر محمول. 

تيّار متدفق من الأشخاص تحلّقوا حولي - أشخاص أعرفهم من خلال مصالح 
مشتركة عبر موقع 0 على الإنترنت؛ خيّاطون ومحاسبون ومعلّمون» 
رجال يقومون بدوريات على الحدود في أريزوناء ومليشيات في تلال نيو هامبشاير. 
إِنّهم نازيون جدد مخلصونء ظلّوا غير معروفين» يتوارون حتّى الآن وراء الشاشات 
بأسماء مستعارة. 


ولأجل ابني» كانوا على استعداد ليظهروا من جديد. 
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كينيدي 


في صباح يوم المحاكمة, استغرقتٌ في النوم. قفزت من سريري مثل كرة مدفع, 
ونثرت الماء على وجهي» ورفعت شعري إلى الخلف في شكل كعكة» ولبست جوري 
وبدلة زرقاء. استغرقت عملياً لأنهي زينتي ثلاث دقائق, ثمّ جريت إلى المطبخ حيث 
كان ميكا يقف أمام الموقد. سألته: «لماذا لم توقظني؟» 

ابتسم وقبّلني قبلة سريعةء وقال: «أنا أحبّك أيضاً يا قمر حياتي. اذهبي واجلسي 
إلى جانب فيوليت». 

كانت ابنتنا جالسة إلى الطاولة تنظر إل وقالت: «ماماء إِنْك تنتعلين فرديّ حذاء 

«أوهء يا إلهي!»» تمتمت واستدرت لأعود إلى غرفة النوم» لكن ميكا أمسكني من 
كتفي وأعادني إلى الكرسيء وقال: «ستأكلين هذه قبل أن تبرد. تحتاجين إلى طاقة حتى 
تتغلّبي على حليق الرأس ذاك وزوجته. وإلا فستستنفدين طاقتكء وأنا أعرف من 
التجربة الشخصيّة أن الخيار الوحيد للطعام في تلك المحكمة شيء بني اللون يحاولون 
تصويره على أنه قهوة, وآلة بيع لواح شوكولاتة الغرانولا تعود إلى العصر الجوراميٌ». 
وضع أمامي طبقاً - بيضتان مقليّتان» وخبز محمّص مع المرنٌ. كنت جائعة إلى درجة 
أّني تناولت البيضتين قبل أن ينهي بقية الفطور - قهوة بالحليب في كوبه القديم 
عندما كان طالباً في كليّة الطبٌ في جامعة هارفارد. وقال مازحاً: «انظريء قدّمت لك 
قهوتك في كوب الامتياز الأبيض». 

انفجرت ضاحكةء وقلت: «إذاَ سآخذه معي في السيّارة ليجلب لي الحظء أو 


الشعور بالذنب» أو شيئاً آخر». 
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قبَّلتُ فيوليت على رأسهاء والتقطت فردة حذائي المطابقة من خزانة غرفة النوم» 
بالإضافة إلى هاتفي والشاحن وجهاز الكمبيوتر والحقيبة. كان ميكا ينتظرني عند 
الباب وبيده كوب القهوة. وقال: «حقّاً أنا فخور بك». 

قلت له: «شكراً». 

«اذهبي وكوني مارسيا كلارك». 

أجفلث» وقلت له: «إِنَّها مدّعية عامّة. هل يمكنني أن أكون غلوريا ألريد؟» 

هر ميكا كتفيه. وقال: «اهزميهم فقط». 

في تلك اللحظة, كنت أسير نحو مرآب السيّارة. قلت: «هل أنت متأكّد أنّ هذا 
آخر شيء يفترض بك أن تقوله لشخص سيرافع عن أوّل قضيّة جربمة قتل في 
المحكمة؟» وجلست وراء المقود دون أن تسقط قطرة واحدة من قهوق. 

أقصد. لا بنَّ أن يكون ذلك فألاً حسناً أليس كذلك؟ 

قدت سيّارقٍ أمام قاعة المحكمة لأرى ما الذي يجريء مع أنّني اتفقت مع روث 
أن أراها في مكان أعرف أنه لن يقترب منها أحد هناك. سيرك» الطريقة الوحيدة 
لوصفه. في أحد طرق الحديقةء كان ولاس ميرسي يبت على الهواء مباشرة ويعظ 
حشداً من الناس بوساطة مكبر الصوت. سمعته يقول: «في عام 1691ء استخدمت 
كلمة أبيض في المحكمة للمرّة الأولى. في ذلك الوقتء نفذت هذه الأمّةَ قاعدة القطرة 
الواحدة» فقد كنت تحتاج إلى قطرة دم واحدة كي تُعدَ أسودَّ في هذا البلد...» 

وعلى الطرف الآخر من الحديقة. احتشدت مجموعة من الأشخاص البيض. في 
البداية» ظننت أنّهم يتفرّجون على ألاعيب والاس» ثمّ رأيت أحدهم يرفع صورة الطفل 
المتوق. 
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ك 


ثم بدؤوا يسيرون عبر ا مجموعة التي تستمع إلى والاس. انطلقت اللعنات» ثمّ بدأ 
التدافع واللكمات. جاء رجال الشرطة على الفورء وبدؤوا في الفصل بين السود والبيض. 

ذرني ذلك بحيلة سحريّة أجريتها السنة الماضية لإثارة إعجاب فيوليت. إذ صببت 
ماء في مقلاة وذررت فوقها قليلاً من الفلفل, ثمّ قلت لها إِنْ الفلفل يخاف الصابون 
العاج» ولّمّا غمرت لوح الصابون في المقلاةء انفصل الفلفل إلى الحواف. 

بالنسبة إلى فيوليت» كان ذلك سحراً. بالطبع. كنت أعرف أنَّ السبب الذي جعل 
الفلفل يبتعد عن الصابون هو التوثّر السطحيّ. 

وهو يشبه ما يجري هنا. 

قدت سيّارتي إلى منزل الأبرشيّة في وول ستريت» حيث رأيت إديسون واقفاً - لكنّي 
م أرَ روث. ترجّلت من سيّارتي» وشعرت بقلبي يغوص في أعماقي» وسألته: «هل 
هي...؟» 

فأشار إلى الجهة الأخرى من الساحة» حيث كانت روث واقفة على الرصيف 
المقابل» تنظر إلى ال مارّة الذين يقطعون الشارع. لم يلحظها أحد حتّى الآنء لكنها 
مجازفة. ذهبت إليها. لما لمست ذراعهاء أبعدت يديء وقالت بنبرة رسميّة: «أريد 


لحظة». 


كان الطلاب والأساتذة هرون أمامنا وقد انقلبت ياقاتهم في وجه الريح. مرّت 
دراجة مسرعة» ثم وقفت حافلة ضخمة كالديناصور عند الرصيفء وأفرغت بضعة 
ركاب قبل أن تنطلق مرّة أخرى. «لا تزال تراودني هذه... الأفكار» قالت روث. «كما 
تعرفين» طوال عطلة نهاية الأسبوع. كم مرة كنت أستعدٌّ لأستقلّ الحافلة؟ أو أعدّ 
طعام الفطور؟ هل هذه آخر مرّة أكتب فيها شيكاً لفاتورة الكهرباء؟ هل كنت سأولي 
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اهتماماً أكبر في نيسان الماضي عندما ظهرت أزهار الرجس» لو كنت أعرف أنّني لن 
أراها مرَّة أخرى؟» 

سارت خطوة نحو صف من الأشجار الصغيرة التي غرست في صف أنيق. طوقت 
بيديها جذع شجرة رفيعة كما لو كانت ستخنقه» ثم رفعت وجهها إلى الأغصان العارية 
فوقها. 

«انظري إلى تلك السماء»» قالت روث «إنّها قريبة من اللون الأزرق الذي تجدينه 
في نابيب طلاء الرسم الزيتيّ. لون تحوّل إلى جوهره» ثم التفتت إل وقالت: «كم 
من الوقت يستغرق نسيان هذا؟» 

وضعت ذراعيّ حول كتفيها. كانت ترتجف» وأنا أعرف أن لا علاقة لذلك بدرجة 
الحرارة ثم قلت لها: «إذا كان لديّ شيء يمكنني أن أقوله عن ذلكء فإني أقول إِنْك لن 
تعرفي ذلك أبدآ». 
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روث 


لَمّا كان إديسون صغيرا كنت أعرف دائماً متى يكون معكّر المزاج. كنت أشعر 
بذلك» حتّى لو م أرّه. كنت أقول له إِنْ لديّ عينين في مؤخّرة رأسي عندما کان يبدي 
دهشته بأنْني لم أكن أراه. أعرف أنه كان يحاول أن يسرق شيئاً ما ليتناوله قبل 
العشاء. 

ريا لهذا السبب» مع أنّني أنظر إلى الأمام كما طلبت إليّ كينيدي. أحسست 
بنظرات جميع الجالسين خلفي في قاعة ا محكمة. 

كنت أشعر بتلك النظرات كأنّها وخزات» سهام» لدغات حشرات صغيرة. احتجت 
إلى كل تركيزي كي لا أصفع مؤْخرة رقبتي وأبعدهم عنّي. 

على من أضحك؟ احتجت إلى كل تركيزي كي لا أقف وأجري في الممر وأخرج من 
قاعة المحكمة هذه. 

كانت كينيدي وهوارد منهمكين ف مناقشة سير الجلسة. لا يوجد لديهما وقت 
ليكلماني. أوضح القاضي أنه لن يتسامح مع حدوث أيّ إزعاج أو اضطراب في القاعة, 
وأنّه يطبق سياسة عدم التسامح التامّ - أي حركة. ستخرج من القاعة. لا بد أنَّ هذا 
جعل العنصريين البيض تحت السيطرة. لكنّهم مم يكونوا الوحيدين الذين كانت 

كانت هناك مجموعة كاملة من السود عرفت وجوهاً عدَّة منها من جنازة آمُيء 
الذين جاؤوا لرفع معنوياق بدعائهم وصلواتهم. جلس إديسون وأديسا ورائي مباشرة 
مسك أحدهما بيد الآخر فوق مسند الذراع الذي يفصل بين مقعديهما. يمكنني أن 
أشعر بتلك الرابطة بقؤة. أسمع أنفاسهما. 

فجأةً عدث بذاكرق إلى المستشفى» يدي على كتف امرأة جاءها 
امخاضء وعيني مركّزة على الشاشة أقرأ البيانات المتعلّقة بها. آمرها: 


411 


«خذي نفساً عميقاً... شهيق... زفير»» حنّى يغادرها الشعور بالتوثر. فمن دون هذا 
الضغط لا هكن إحراز أيّ تقدّم. 

حان الوقت لأن أطبّق نصيحتي على نفسي. 

سحبتٌ كل الهواء الذي استطعت أن أسحبه. فتحتا أنفي تتوهُجان. ورحت 
أتنفس بعمق حى بدأت أتخيّل الفراغ الذي أحدثه. وتنحني الجدران إلى الداخل. 
تنتفخ رئتاي في صدريء تمتلئان حثّى تكادا تنفجران. لثانية» حبست نفسي. 

ثم أطلقته. 

لم تنظر أوديت لوتون في عينيّ مباشرة قط وكان كل تركيزها منصبَاً على هيئة 
المحلّفين. إِنْها واحدة منهم. حى المسافة التي تضعها بينها وبين طاولة الدفاع وسيلة 
لتذكير الذين سيقرّرون مصيري بأنه لا يوجد هناك شيء مشترك يجمعناء ولو كانوا 
يرون التشابه بين بشرتينا. 

قالت: «سيّداتي وسادتي أعضاء هيئة المحلّفينء إن القضيّة التي ستسمعون عنها 
الآن مروّعة ومأساويّة. فقد كان تورك وبريتاني باورء مثل الكثيرين مناه متلهمّين لأن 
يصبحا أبوين. في الواقع» كان أفضل يوم في حياتيهما الأول من شهر تشرين الأول 
5 اليوم الذي ولد فيه ابنهما ديفيس». وضعت يدها على حاجز مقصورة 
ا محلّفين» ومضت تقول: «وبخلاف جميع الآباءء كانت لدى هذين الأبوين تفضيلات 
شخصيّة جعلتهما يشعران بعدم الارتياح لأن تقوم ممرّضة أمريكيّة من أصل أفريقيٌ 
برعاية طفلهما. قد لا يعجبكم ما يؤمنان به» وقد لا تتفقان معهماء لکن لا يمكنكم 
إنكار طلبهما العادل لاتّخاذ قرارات تتعلّق برعاية ابنهما الطبية في ا مستشفى. 
وبممارستهما هذا الحق» طلب تورك باور أن تقوم ممرّضات محدّدات برعاية ابنه 
الرضيع. مم تكن امدّعى عليها واحدة منهن - أيها السيدات والسادةء كانت هذه إهانة 


م تستطع احتمالها». 
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لو م أكن مرعوبةء لضحكت. هذا كل شيء؟ هذه هي الطريقة التي قلّلت فيها 
أوديت من أهميّة العنصريّة التي أذّت إلى وضع تلك الملاحظة في ال ملف؟ تكاد تكون 
الطريقة التي قبلتها بهذه الدقة الشديدة حتى قبل أن ترى هيئة المحلفين قبحها على 
نحو مثير للإعجاب» كي ينظروا إلى شيء آخر تماماً: حقوق المرضىء عندما نظرث إلى 
کينيدي» هرت كتفيهاء كأنّها تقول: قلت لك ذلك. 

«في صباح يوم السبت» تقل ديفيس باور الصغير إلى غرفة الحضانة لإجراء عمليّة 
الختان. كانت المدَّعى عليها وحدها في تلك الغرفة عندما أصيب الطفل بضيق 
التنفُس. وماذا فعلت؟» قالت أوديت بتردّد. «لا شيء. هذه الممرّضة التي لديها خبرة 
تزيد على عشرين سنة» هذه المرأة التي أدْت القسم بأن تقدّم الرعاية الطبيّة بأفضل 
ما في وسعهاء وقفت هناك». ثم استدارت وأشارت إليّ. «وقفت المدّعى عليها هناك 
وراحت تنظر إلى ذلك الطفل وهو يكافح حنّى يتنفس» وتركته يموت». 

بدأت أشعر الآن أنَّ أعين أعضاء هيئة ا محلّفين تلاحقنيء. مثل بنات آوى فوق 
جيفة. بدا بعضهم فضولياًء وراح بعضهم الآخر يحدّقونني باحتقار. جعلني ذلك أرغب 
في أن أزحف تحت طاولة الدفاع» آخذ حمّاماً لكنّي شعرت بيد كينيدي تضغط على 
يدي القابعة في حضنيء ورفعت ذقني» وقالت: «لا تدعيهم يرون أك تنضحين عرقا». 

«كان سلوك روث جيفرسون متهؤراً طائشاً ومتعمّداً. 

روث جيفرسون قاتلة». 

لا يزال سماع الكلمة وهي توجّه إل مع أنني أتوقعهاء يفاجئني. حاولت أن أقيم 
حاجزاً يصدّ هذه الصدمة: بتصوّر, في تتابع سريع» جميع الأطفال الذين حملتهم بين 
ذراعيّء اللمسة الأولى التي حصلوا عليها ليشعروا بالراحة في هذا العام. 
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«تظهر الأدلّة أنَّ المدّعى عليها وقفت هناك لا تفعل شيئاً في حين كان ذلك الرضيع 
يصارع لأجل حياته. لَمّا دخل الطاقم الطبيّ وطلبوا إليها أن تساعد الطفلء استخدمت 
قوّة أكثر من اللازم» وانتهكت جميع المعايير المهنيّة. كانت عنيفة جداً مع هذا الطفل 
الصغير إلى درجة أنْكم سترون الكدمات في صور تشريح جثته». 

استدارت أوديت لتواجه هيئة المحلّفين مرّة أخرى» وقالت: «سيداق وسادقء. لقد 
جرحت مشاعرنا جميعاً لكن حتى لو م تشعروا بأنّ ذلك الاختيار قد تمّ على نحو 
صحيح - حتّى لو وجدتم أنّها إهانة أخلاقيّة - فإِنكم لا تنتقمون. إنكم لا تؤذون 
الأبرياء انتقاماً من الشخص الذي أخطأ معكم. لكنء هذا بالتحديد ما فعلته المدّعى 
عليها. لو نّا تصرَّفت بحسب ما تدرّبت عليه كمهنيّة طبيّة. بدلاً من أن يكون دافعها 
الغضب والانتقام. لكان ديفيس باور حيّاً يرزق اليوم. لكنء لو أذّتَ روث جيفرسون 
واجبها كما يجب؟» حدّقت إلى عينيّ, «لأتيحت لهذا الطفل الفرصة لأن يبقى حيّ». 

نهضت كينيدي الجالسة إلى جانبي بخفَّة وسارت نحو مقصورة المحلّفين» كعب 
حذائها ينقر فوق بلاط الأرضيّة» وقالت: «ستجعلكم المدذَّعية العامّة تعتقدون أنَّ هذه 
القضيّة باللونين الأسود والأبيض. لكنَّها ليست كما تظئون. آنا أمثل روث جيفرسون 
التي تخرّجت في جامعة ولاية نيويورك في بلاتسبرغ. وحصلت على إجازة في التمريض 
من جامعة ييل. عملت ممرّضة في جناح المخاض والتوليد لأكثر من عشرين سنة في 
ولاية كونيتيكت» وهي زوجة ويسلي جيفرسون الذي كان عسكرياً في جيش بلدنا 
ومات خارج البلد. وربّت ابنهاء إديسون» الطالب المتفوّق الذي يتقدّم حالياً بطلباته 
للقبول في الجامعة وحدها. سيّداتي وسادت» إنَّ روث جيفرسون ليست وحشاً إِنَّها أمّ 
صالحةء وكانت زوجة صالحة. وهي ممرّضة مثاليّة». 

ثم عادت إلى طاولة الدفاع ووضعت يدها على كتفي. ومضت تقول: 
«سيثبت الدليل أنه ذات يوم مات طفل في أثناء مناوبة روث. ليس أي 
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طفل فقط. وإنما كان الطفل ابن تورك باور» الرجل الذي كرهها بسبب لون بشرتها. 
وماذا حدث؟ لما مات الطفلء توجّه إلى الشرطة واتّهم روث. على الرّغم من حقيقة 
أنَّ طبيبة الأطفال - التي ستسمعون منها - أثنت على روث لأجل الطريقة التي بذلت 
فيها كل جهدها لإنقاذ هذا الرضيع عندما توقف تنفُسه. ومع أنَّ المشرفة على روث - 
التي ستسمعون منها - طلبت إلى روث آلا تنمس هذا الطفلء في حين لا يحقٌ 
للمستشفى أن يطلب إليها أن تتخلى عن واجبها كممرّضة». 

عادت كينيدي نحو هيئة ا محلّفين» وأضافت: «هذا ما ستشته الأدلّة: لقد واجهت 
روث موقفاً مستحيلاً. هل تنفُذ أوامر المشرفة عليهاء والرغبات المضدّلة لوالدّي المولود؟ 
أو تبذل كل ما في وسعها لتنقذ حياة الطفل؟ 

«السيّدة لوتون قالت إِنْ هذه القضيّة مأساويّة. وهي محقّة. لكنء مرّة أخرى. 
ليس للسبب الذي تعتقدونه. لان أيّ شيء فعلته روث جيفرسون أو لم تفعله ۾ يكن 
سيُحدث فرقاً بالنسبة إلى ديفيس باور الصغير. إِنَّ ما م يعرفه آل باور - وا مستشفى - 
حينذاك» هو أنَّ الطفل كان يعاني من حالة تهدّد حياتهء وم يتم الكشف عنها بعد. 
وم يكن سيحدث أيّ فرق لو كانت روث معه في الغرفة أو فلورنس نايتنجيل. ببساطة 
لا توجد وسيلة كان من الممكن أن تمنح الحياة لديفيس باور». 

مدت يديهاء ومضت تقول: «تريد المدّعية العامّة أن تجعلكم تعتقدون أن سبب 
وجودنا هنا اليوم الإهمال. لكنء لم تكن روث مهملة في عملها - وإنما المستشفى 
ومختبر الولاية هما اللذان أخفقا في الإبلاغ على الفور عن حالة طبيّة خطرة لدى 
الرضيع: التي لو تمّ تشخيصها مبكراً لكان من الممكن إنقاذ حياته. تريد المدّعية 
العامّة أن تعتقدوا أنَّ سبب وجودنا هنا اليوم هو الغضب والانتقام. هذا صحيح. لكنء 
م يكن الغضب يتملّك روث و إثّما أراد تورك وبريتاني باو الغارقين في حزنهما وألمهماء 
أن يجدا كبش فداء. ولَمّا لم يتمكنا من إبقاء ابنهما في قيد الحياة وبصحّة جيّدة, 
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أرادا أن يتحمّل شخص آخر مسؤوليّة ذلك ووجدا أمامهما روث جيفرسون»» وأضافت 
وهي تنظر إلى ا محلّفين» «لقد كانت هناك ضحيّة بريئة واحدةء وأحتكم على ألا تكون 
هناك ضحيّة ثانية». 

م أرَ كورين منذ شهور. بدت أكبر سنا وقد تشكلت هالات تحت عينيها. أتساءل 
إن كانت لا تزال مع صديقها نفسه» أم أنها مريضة. وما هي الأزمة التي اجتاحت 
حياتها مؤخّراً تذدّرت كيف كانت تعطيني قطع البندورة (الطماطم) وأعطيها حبّات 
الزيتون عندما تجلب السلطة من الكافتيريا ونتناولها في غرفة الاستراحة. 

إذا كانت الأشهر القليلة الماضية قد علّمتني شيا فهو أنَّ الصداقة ليست إلا 
وهماً. فالأشخاص الذين تظنّ أنْهم راسخون ف صداقتك يتحؤلون إلى مرايا وضعفاء 
ثم تنظر وتدرك أن هناك آخرين كنت تستهين بهم هم قاعدتك. قبل عام من الآنء 
كنت سأقول لكم إِنّنا كنا آنا وكورين» صديقتين حميمتين» لكن تبيّن أنْ ذلك كان 
تقارباً وليس ارتباطاً. كنا معارف افتراضيينء تشتري إحدانا للأخرى هدايا عيد ال ميلاد. 
ونخرج معاً ونتناول الطعام في ليالي الخميس. لا لأنه كانت تجمعنا قواسم مشتركة 
عدَّة وما لأثنا كنا نعمل لفترة طويلة. لذلك كان من الأسهل أن نواصل أحاديثنا 
المختزلة بدلاً من أن نذهب ونعلم شخصاً آخر اللغة. 

طلبت أوديت من كورين أن تذكر اسمها وعنوانهاء ثم سألتها: «هل أنت 
موظفة؟» 

من منصّة الشهود, التقت عينا كورين عينيّ» ثم انزلقتا بعيداً وقالت: «نعم في 
مستشفى الرحمة - ويست هافن». 

«هل تعرفين اممدّعى عليها في هذا الأمر؟» 

«نعم» قالت کورین» «أعرفها». 

لكنّها لا تعرف. ليس حقًّاً لم تكن تعرف قط. 
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کي نكون منصفين» أظنّ أنّني لم أكن أعرف حقاً من أنا أيضاً. 

«منذ متى تعرفينها؟» سألتها أوديت. 

«منذ سبع سنوات. عملنا معاً في جناح المخاض والولادة». 

«نعم» قالت المدّعية العامّةء «هل كنتما تعملان معاً في الأول من تشرين الأول 
(أكتوبر) 2015؟» 

«نعم. بدأنا مناوبتنا عند الساعة السابعة صباحاً». 

«هل كنت تعتنين بديفيس باور في صباح ذلك اليوم؟» 

فقالت كورين: «نعم» لكني توليت المسؤوليّة عن روث». 

«ماذا؟» 

«المشرفة علينا ماري مالون طلبت إلى ذلك». 

قدّمت أوديت نسخة مصدّقة من السجل الطبيّ كإثبات, وقالت: «أود أن أحيلك 
إلى الوثيقة رقم 24ء أمامك. هل ممكنك أن تخبري هيئة المحلّفين ما هي؟» 

فقالت كورين: «ملف سجل طبيٌ». ثم أضافتء «كان المريض هو ديفيس باور». 

«هل توجد ملاحظة في بداية الملف؟» 

«نعم» قالت كورينء وقرأته بصوت عالء «لا يُسمح لشخص أمريي من أصل 
أفريقيّ برعاية هذا المريض». 

كانت كل كلمة ممنزلة رصاصة. 

«نتيجة لذلك» تقلت رعاية ال مريض من الْدَّعى عليها إليكء أليس كذلك؟» 

«نعم». 

«هل لاحظت ردَّة فعل روث على تلك الملاحظة؟» سألتها أوديت. 
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«نعم. كانت غاضبة ومستاءة. قالت لي إِنَّ ماري أبعدتها عن رعايته لأنّها سوداء 
فقلت لها إِنَّ ماري لا تفعل ذلك عادةً. كما تعلمينء لا بِذَّ أنَّ أموراً أخرى كانت 
تحدث. م تشأ أن تسمعها. قالت: «إِنَّ هذا الطفل لا يعني لي شيئا»» ثمْ غادرت وهي 
غاضبة». 

غادرت وهي غاضبة؟ هبطت الدرج بدلاً من أن آخذ المصعد. من العجيب كيف 
يمكن إعادة تشكيل الأحداث والحقائق مثل الشمع الذي يبقى فترة طويلة تحت 
الشمس. لا يوجد شيء يُدعى حقيقة. لا يوجد شيء إلا كيف رأيت الحقيقة في لحظة 
معيّنة. وكيف نقلت تلك الحقيقة. كيف عالج دماغك هذه الحقيقة. لا يمكن أن تنزع 
راوي الحكاية عن الحكاية. 

«هل كان ديفيس باور طفلاً يتمتّع بصحّة جيّدة؟» واصلت الْدّعية العامّة. 

«بدا الأمر على هذا النحو». اعترفت كورينء «أقصد. لم يكن يرضع كثيراً لكن للم 
يكن ذلك على درجة من الأهميّة. كثير من الأطفال يكونون بليدين في البداية». 

«هل كنت في العمل يوم الجمعة الثاني من تشرين الأول؟» 

فقالت كورين: «نعم». 

«وهل كانت روث أيضاً؟» 

«لا. لم يكن من المفترض أن تق على الإطلاق, لكثي متأكّدة أنَّ عددنا كان قليلاً 
واستدعيت إلى العمل لزيادة عددنا - من الساعة السابعة مساء حتى يوم السبت من 
دون توقف». 


«إذا كنت ممرضة ديفيس طوال يوم الجمعة؟» 


«هل انَخْذْتَ أىَّ إجراءات روتينيّة للرضيع ؟» 
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هرت كورين رأسهاء وقالت: «في نحو الساعة الثانية والنصف» أجريت فحص 
الكعب. إِنّه فحص دم قياسيّ - لم يُجرّ لأنّ الطفل كان مريضاً أو لأيّ سبب آخر. يُجرى 
هذا الاختبار على جميع الأطفال المولودين حديثاً ويؤخذ إلى مختبر الولاية لتحليله». 

«هل كانت لديك أيّ مخاوف بشأن مريضك في ذلك اليوم؟» 

«كانت لا تزال لديه مشكلة في الإمساك بالثدي حثى يرضع. لكنء مرّة أخرى. هذا 
ليس أمراً غير عاديّ بالنسبة إلى أمّ تلد أل مرةء وبالنسبة إلى مولود جديد». ابنتسمت 
لأعضاء هيئة المحلفين» وأضافت: «أعمى يقود أعمى, وكڵ ذلك». 

«هل تحدَّئت مع المدّعى عليها حول ديفيس باور عندما جاءت؟» 

«لا. في الواقع, بدا أنَّها كانت تتجاهله تماما». 

إّها تجربة تشبه الخروج من الجسد - الجلوس هنا على مرأى من الجميع» وسماع 
هؤلاء الناس يتناقشون عي كما لو أنني لست موجودة. 

«متى رأيت روث بعد ذلك؟» 

«حسناً كانت لا تزال في الخدمة عندما عدت إلى مناوبتي عند الساعة السابعة 
صباحاً. كانت تعمل طوال الليل» وكان من المقرّر أن تغادر عند الساعة الحادية عشرة 
صباحاً». 

«ماذا حدث في ذلك الصباح؟» سألتها أوديت. 

«حْتن الطفل. لا يحبٌ الآباء عادة رؤية ذلك يجري أمامهم فأخذ الرضيع إلى غرفة 
الحضانة. نعطيهم شيئاً حلواً - على نحو أساميّ ماء سكر - لتهدئتهم قليلاً ويقوم 
طبيب الأطفال بهذا الإجراء. لَمّا أدخلتٌ سرير الطفل النقّالء كانت روث تنتظر في 
غرفة الحضانة. كان صباحاً محموماً بالعمل. وكانت تأخذ قسطاً من الراحة». 
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«هل جرى الختان كما هو مخطط له؟» 

«نعم» لم تكن هناك أيّ مضاعفات. يتضمّن البروتوكول مراقبة الطفل ممدّة تسعين 
دقيقة للتأكّد من عدم وجود نزيف أو أي مشكلة أخرى». 

«هل هذا ما فعلته؟» 

«لا»» اعترفت كورينء «استدعيت لإجراء ولادة قيصريّة طارئة لمريضة أخرى. 
رافقتني الممرّضة المشرفة. ماري إلى غرفة العمليّات» وهذا عملها. وهذا يعني أنَّ 
روث كانت الممرّضة الوحيدة التي بقيت في الغرفة. فطلبت إليها أن تراقب ديفيس» 
ترددت» ثم قالت: «يجب أن تفهمي أنْنا مستشفى صغير, ولدينا طاقم رئيس» وعندما 
تحدث حالة طبية طارئةء تتّخذ القرارات بسرعة». 


كان هوارد إلى جانبي يدون ملاحظة. 

«تستغرق العملبّة القيصريّة عشرين دقيقة. افترضث أنّني سأعود إلى غرفة 
الحضانة قبل أن يستيقظ الرضيع». 

«هل انتابك شعور بالقلق عندما تركت ديفيس في رعاية روث؟» 

فقالت بحزم: «لا»» ثم أضافت» «روث أفضل ممرّضة رأيتها في حياق». 

«ما الفترة التي غبت فيها؟» سألتها أوديت. 

فقالت كورين بهدوء: «فترة طويلة جداً. لَمّا عدث, كان الطفل قد مات». 

التفتت امدّعية العامّة إلى كينيديء وقالت لها: «شهادتك». 

ابتسمت كينيدي لكورين وهي تسير نحو منصة الشهود, وقالت لها: «تقولين إِنْك 
عملت مع روث لِدّة سبع سنوات. هل تعدّين نفسك صديقة لها؟» 

اندفعت عينا كورين إل وقالت: «نعم». 

«هل سبق لك أن شككت في التزامها بحياتها المهنيّة؟» 
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«لا. كانت قدوة بالنسبة إل إلى درجة كبيرة». 

«هل كنت في غرفة الحضانة في أيّ وقت جرى فيه تدخُل طبيّ لديفيس باور؟» 

فقالت كورين: «لاء كنت مع مريضتي الأخرى». 

«إذا لم تري روث تفعل شيئآ». 

«لا». 

أضافت كينيدي: «لم تري روث وهي تفعل شيئا». 

«لا.» 

رفعت قصاصة الورق التي مرّرها إليها هاورد» وقالت: «ذكرت» وأنا أقتبس هناء 
عندما تحدث حالة طبية طارئة تتخذ قرارات بسرعة. هل تذكرين أك قلت ذلك؟» 


«نعم...» 

«كانت عمليّة الولادة القيصريّة التي ذهبت لإجرائها حالة طبيّة طارئة» أليس 
كذلك؟» 

«نعم». 


«ألا تقولين أيضاً إن المولود الجديد الذي كان يعاني من نوبة في جهازه التنفسيٌ 
حالة طبيّة طارئة؟» 


«نعم» طبعاً». 
الطفل؟» 
«اعتراض»». قالت أوديت» «هذا ليس ما كُتب ف ا ملاحظة». 


فقال القاضي: «الاعتراض مقبول». 
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أعادت السيّدة ماكواري صياغة السؤال: «هل كنت تعرفين أنه توجد ملاحظة في 
ا ملف تقول بأنه لا يستطيع أن يقوم أي شخص أمريي من أصل أفريقيٌ برعاية 
الطفل؟» 

«نعم». 

«كم عدد ال ممرّضات السوداوات اللاي يعملن ف القسم الذي تعملين فيه؟» 

«روث فقط». 

«هل كنت تعلمين عندما طلبت إلى روث أن تأخذ مكانك أنَّ والدي الطفل أعربا 
عن رغبتهما في منعها من رعاية مولودهما الجديد؟» 

تحرّكت كورين في مقعدها الخشبيٌء وقالت: «لم أكن أظنْ أن شيئاً هكن أن 
يحدث. كان الطفل في حالة جيدة عندما غادرث». 

«السبب الكامل طراقبة الطفل لِدَّة تسعين دقيقة بعد الختان هو أنه قد تتغيّر 
الأمور بالنسبة إلى الأطفال حديثي الولادة في لحظةء أليس هذا صحيحاً؟» 

«نعم». 

«والحقيقةء يا كورين» أنك تركت ذلك الطفل مع ممرّضة مُنعت من خدمة 
الطفلء أليس كذلك؟» 

فقالت كورين: «مم يكن لديّ خيار آخر». 

«لكنّك تركت ذلك الرضيع في رعاية روث؟» 

«نعم». 

«هل تعلمين أنه ليس من المفترض أن تلمس ذلك الطفل؟» 

«نعم.» 

دإذا ارتكيت خطا اساسا مزن 
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«حسناً..» 

فقاطعتها كينيدي» وقالت: «هذا مضحك. م يتّهمك أحد بقتل ذلك الطفل!» 

في الليلة الماضية. حلمث بجنازة أمّي. كانت المقاعد في الكنيسة ممتلئة. وم يكن 
الفصل شتاء, وإِنما صيفاً وعلى الرّغم من أجهزة التكييف. واستخدام الحاضرين في 
القاعة مراوح يدويّة, كنا ننضح جميعنا عرقاً وم تكن الكنيسة كنيسة. وإنْما كانت 
مستودعاً بدا كما لو أنه أعيد ترميمه بعد حريق. وكان الصليب خلف المذبح مكؤناً 
من عوارض خشبيّة متفحّمة ربت معاً مثل أحجية. 

كنت أحاول أن أبيء لكنْ الدموع جفّت في عينيّ. وقد تحوّلت كل الرطوبة في 
جسدي إلى عرق. حاولت أن أثير الهواء نحويء لكن م تكن لديّ مروحة. 

ثم أعطتني المرأة الجالسة إلى جانبي مروحة» وقالت: «خذي مروحتي». 

رفعت عينيّ لأشكرهاء فرأيت أمّي جالسة على الكرسيّ إلى جانبي. 

معقودة اللسانء نهضت ووقفت على قدميّ. 

نظرت إلى داخل التابوت لأرى من هو الشخص المسجّى فيه - بدلاً منها. 

كان ممتلئاً بأطفال رصع ميتين. 

عيّنت ماري بعدي بعشر سنوات. كانت آنذاك ممرضة في قسم المخاض والتوليد 
مثلي تماماً. عانينا من نوبات عمل مزدوجة, واشتكينا من المزايا الرديئة التي نحصل 
عليهاء وشهدنا إعادة تصميم المستشفى. لَمَّا تقاعدت الممرّضة اممشرفةء رشّحنا أنفسناء أنا 
وماريء لشغل تلك الوظيفة. ولَمّا اختارت إدارة ا موارد البشريّة ماري جاءتني محطّمة, 
وقالت إتّها كانت تأمل في أن أحصل آنا على تلك الوظيفة. فقلت لها لا يتعيّن 
عليها أن تعتذر لأنْهم اختاروها هيء وم أكترث لذلك» لأنه كان عليّ أن أهتم بتربية 
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إديسون لأنَّ منصب الممرّضة المشرفة يعني الكثير من الأعمال الإدارية والقليل من 
التعامل مع ا مرضى. 

بينما كنت أراقب ماري وهي تأخذ دورها الجديد. شكرث نجوم السعد لأنْها 
سارت بالطريقة التي أريدها. 

«طلب والد الطفلء تورك باورء أن يتحدّث إلى مشرفة» قالت ماريء ردا على 
سؤال المدعية العامة وأضافتء «كان قلقاً حول رعاية طفله». 

«ما كان محتوى تلك المحادثة؟» 

نظرت إلى حضنهاء وقالت: «م يشأ أن يلمس أيّ شخص أسود طفله. لَمّا قال ذلك» 
كشف عن وشم يظهر على ساعده بوضوح علم الكونفدراليّة». 

شُمعت شهقة من أحد أعضاء هيئة ال محلّفين. 

«هل سبق أن طلب إليك أحد الوالدين طلباً كهذا؟» 

تردّدت ماريء وقالت: «نتلقى طلبات من ا مرضى طوال الوقت. بعض النسوة 
يفضلن طبيبات لتوليد أطفالهنء أو لا يفضلن أن تعالجهنّ طالبة لا تزال تدرس الطبٌ. 
نبذل كل ما في وسعنا لنجعل مريضاتنا يشعرنَ بالراحة» مهما كلّف الأمر». 

«في هذه الحالةء ماذا فعلت؟» 

«دوّنت ملاحظة ووضعتها في الملف». 

طلبت إليها أوديت أن تعاين الوثيقة مع املف الطبيْء وأن تقرأ الملاحظة بصوت 
عال. 


«هل تحدّنت إلى العاملين معك عن طلب هذا المريض؟» 
معتقدات الأب الفلسفيّة». 


«ماذا كانت ردة فعلها؟» 
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«عدّتها إهانة شخصيّة». قالت ماري بهدوء. «م أقصد الأمر بهذه الطريقة. قلت 
لها إِنْ الأمر مجرّد إجراء شكليء لكنّها خرجت من مكتبي وصفقت الباب وراءها». 

«متى رأيت المدّعى عليها مرّة أخرى؟» سألتها أوديت. 

«صباح يوم السبت. كنت في غرفة الطوارئ مع مريضة أخرى حدثت لها 
مضاعفات في أثناء الولادة» وها أنّني المشرفة على الممرّضات. فإني مطالبة بإجراء هذا 
التبديل مع الممرّضة الموجودة التي تصادف آنها كورين التي طلبت إلى روث أن 
تراقب مريضها الآخر - ديفيس باور - بعد الختان. وفي أقرب وقت ممكن» عدت إلى 
غرفة الحضانة». 

«أخبرينا ما الذي رأيته يا ماري». 

فقالت: «كانت روث واقفة أمام السرير. سألتها ماذا تفعلين؟ فقالت لا شيء». 

أطبقت الغرفة علي وتشنّجت عضلات رقبتي وذراعيّ. شعرت أنَّني تجمّدت مرّة 
أخرىء مسمّرة من رؤية الرخام الأزرق على خدّ الطفل» وهمود جسده الصغير. أسمع 
تعليماتها: 

كيس التنفّس الاصطناعي. 

اتصلي بالرمز. 

ِف أسبح, الماء يغمرني فوق رأسيء أنا قطعة خشب. 

باشري الضغط. 

بدأت أضغط بإصبعين فوق زنبرك القفص الصدري الرقيق» أوصل الأسلاك بيدي الأخرى. 
أصبحت غرفة الحضانة فجأة ضيقة جداً من هذا العدد من الأشخاص داخلها. أدخلت الإبرة 
تحت الجلد في فروة الرأس, وابل من الشتائم انطلقت عندما انزلقت إلى الخارج قبل 
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وغطى الأنبوب البلاستيي. هرعت طبيبة الأطفال إلى غرفة الحضانة. ألقي بكيس 
التنفس الاصطناعيٌ في سلّة المهملات. 

الزمن: 10:04. 

«روث؟» همست كينيديء: «هل أنت على ما يرام؟» 

م أستطع أن أحرّك شفتيٌ. غمرني الماء فوق رأسي. أصبحت قطعة من خشب. 

إن أغرق. 

قالت ماري: «بدأت دقات قلب المريض تخفق ببطء شديد». 

شاهدتا قير. 

«م نتمكّن من تزويده بالأكسجين. أخيراً طلبت طبيبة الأطفال إعلان وقت الوفاة. 
لم ندرك أن الوالدين كانا في غرفة الحضانة. كانت تحدث أشياء كثيرة... و...» تلعثمت» 
ثم مضت تقول: «جرى الأب - السيد باور - إلى سلّة المهملات وأخرج كيس التنفس 
الاصطناعيّ. حاول أن يضعه في الأنبوب الذي كان لا يزال بارزاً من حنجرة الطفل. 
توسّل إلينا أن نريه كيف هكنه أن يفعل ذلك» مسحت دمعة. «إني لا أقصد أن... 
أنا... أنا آسفة». 

أدرث رأسي بضع درجات» ورأيت نسوة عديدات في مقصورة المحلّفين يفعلن 
الشيء نفسه. أمًا ناء فلم تبقّ دموع لدي. 

إن أغرق في دموع الآخرين. 

سارت أوديت نحو ماري وأعطتها علبة مناديل ورقيّة. صوت النشيج الناعم يحيط 
بي مثل قطعة قطن يلتف من جميع الجوانب. «ماذا حدث بعد ذلك؟» سألتها 
ال مذّعية العامّة. 

جفّفت ماري دموعهاء وقالت: «لففث ديفيس باور في بطانية» ووضعت قبّعته 


مرة أخرى» وأعطيته لأمّه وأبيه». 
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أنا قطعة خشب. 

أغمضت عيني. وبدأت أغرق» أغرق. 

استغرقثُ بضع دقائق لأركّز على كينيدي التي بدأت تستجوب ماري. 

«هل اشتى لك أيّ مريض من خبرة روث كممرّضة قبل تورك باور؟» 

«لا». 

«هل قدّمت روث رعاية دون المستوى المطلوب؟» 

«لا». 

«لَمّا دوّنت تلك الملاحظة في جدول الطفل» كنت تعرفين أنه ستكون هناك 
ممرّضتان فقط تعملان في أيّ وقت» وأنّه قد يكون هناك احتمال بأن يُترك المريض من 
دون إشراف في مرحلة ما في أثناء إقامته في ا مستشفى؟» 

«هذا غير صحيح. كانت الممرّضة المناوبة الأخرى ستغطي ذلك». 

«وماذا لو كانت تلك الممرّضة مشغولة؟» سألتها كينيديء. «ماذا لو اسثدعيت 
لإجراء عمليّة قيصريّة طارئة, مثلا وكانت الممرّضة الوحيدة المتبقية هي في الحقيقة 
أمريكيّة من أصل أفريقيّ؟» 

فُتح فم ماري وأغلق» لکن ل يصدر منه صوت. 

«أنا آسفة يا سيّدة مالون - مم أفهم ذلك تمامأ». 

«م يُترك ديفيس باور من دون إشراف في أي وقت»» قالت بإصرارء «كانت روث 
هناك». 

«لكنك - المشرفة عليها - منعتها من رعاية هذا ا مريض بالذات. أليس هذا 
صحيحاً؟» 

«لل أنا...» 


«ملاحظتك منعتها من معالجة هذا المريض بالذات على نحو فعّال...» 
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فقالت ماري: «على نحو عامٌ. من الواضح ليس في حالة طوارئ». 

ممعت عينا كينيدي» وقالت: «هل هذا مدوّن في تقرير المريض؟» 

«لاء لكن...» 

«هل كان ذلك مدوّناً في الملاحظة التي كتبتها؟» 

«لا». 

«هل أبلغت روث بأنه في ظروف معيّنة يجب أن يحل تعهد نايتنغيل الذي تتعهّد 
موجبه الممرّضات محل ما أمرتها به؟» 

«لا»» تمتمت ماري. 

طوت كينيدي ذراعيهاء وسألتها: «إذا كيف كان من المفترض أن تعرف روث؟» 

لَمّا حان وقت استراحة المحكمة للغداء عرضت كينيدي أن تحضر لنا وجبة طعام 
كي لا نضطرٌ آنا وإديسون إلى الخروج ومواجهة الصحافة. قلت لها إِنّْني لست جائعة, 
فقالت لي: «أعرف أنَّ الأمر ليس مريحاً لكنّها كانت بداية جيّدة». 

نظرت إليها نظرة تشي تماماً ما أفكّر فيه: لا مکن في أيٍّ حال أن يفكر أحد من 
هيئة المحلّفين في أنَّ تورك باور حاول إنعاش ابنه. 

بعد أن تركتنا كينيدي» جلس إديسون إلى جانبي. حل ربطة عنقه. «هل أنت على 
ما يرام؟» سألته» وضغطت على يده. 

«لا أصدّق أك أنت التي تسألني هذا السؤال». 

سارت سيّدة إلى جانبنا وجلست إلى جانب إديسون على المقعد خارج قاعة 
المحكمة. كانت منهمكة في كتابة محادثة نصيّة على هاتفهاء تضحك وتتجهّم: وتسألء 


أوبرا بشريّة من شخص واحدء ثم رفعت عينيها أخيراً كما لو أنّها أدركت أين هي. 
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رأت إديسون إلى جانبهاء فتحرّكت قليلاً لتضع شعرة من الفراغ بينهما. ثم 
ابتسمت» كما لو أن ذلك سيجعل کل شيء على ما يرام. 

قلت: «تعرف» أشعر أنَني جائعة قليلا». 

ابتسم إديسون ابتسامة عريضة, وقال: «أنا دائماً جائع». 

نهضنا معاً وتسلّلنا من الجزء الخلفيٌ من قاعة المحكمة. م أعد أبالي حتّى في هذه 
المرحلة لو أنني واجهت كل وسائل الإعلام» أو قابلت والاس ميرسي نفسه. تجوّلت في 
الشارع شابكة ذراعي بذراع إديسون حتى وصلنا إلى مطعم بيتزا. 

طلبنا قطعتي بيتزا وجلسنا ننتظر دورنا. انحنى إديسون فوق زجاجة الكوكا كولا 
وشربها بالقشة كلها. مرّة أخرى سرحت في أفكاري وذكرياتي. 

أظنّ أنّني لم أدرك أنَّ المحاكمة ليست مجرّد اغتيال شخصيّة. إِنْها لعبة ذهنيّة, 


بحيث يجري نزع قشرة درع المدّعى عليه كل مرّة. حتّى لا يعود في وسعك إلا أن 


تتساءل إن كان ما يقوله الاذعاء صحيحاً. 
ماذا لو أنّني فعلت ذلك عمداً؟ 
ماذا لو أنني تردّدت لا بسبب ملاحظة ماري وإتّما لأنني أردت أن أفعل ذلك في 
أعماقي؟ 
صوت إديسون أعادني إلى الواقع. رمشْتٌء عدت إلى المركز. «هل نادوا اسمنا؟» 
هزَّ رأسه» وقال: «ليس بعد. ماماء هل يمكنني... هل يمكنني أن أسألك شيئاً؟» 
«دانماً». 


فكّر للحظة كما لو أنه يغربل الكلمات. «هل كان... هل كان الأمر كذلك حقاً؟» 


429 


رن جرس عند المنضدة الأماميّة. أصبحت وجبتنا جاهزة. 

لم أتحرّك لجلبها. بدلاً من ذلك» نظرت في عيئي ابني» وقلت: «كانت أسوأ». 

كان طبيب التخدير الذي استدعي بعد ظهر ذلك اليوم كشاهد للولاية شخصاً لا 
أعرفه جيّداً لم يكن إسحق هاجر يعمل في الجناح الذي أعمل فيه إلا إذا طلب الرمزء 
ثمّ وصل مع بقية أعضاء الفريق. لَمّا جاء لرؤية ديفيس باورء لم أكن أعرف حتّى 
اسمه. 

«قبل أن تستجيب للرمز» سألته أوديت» «هل رأيت هذا المريض من قبل؟» 

فقال الدكتور هاحر: «لا». 

«هل قابلت والديه من قبل؟» 

«لا.» 

«هل كنك أن تخبرنا ما الذي فعلته عندما وصلت إلى غرفة الحضانة؟» 

فأجاب الدكتور هاجر: «أدخلث الأنبوب للمريض. ولَّمًا م يتمكّن زملائي من 
إدخال الإبرة في الوريد. حاولت أن أساعدهم». 

«هل أعطيت روث أي تعليقات في أثناء هذه العمليّة؟» سألته أوديت. 

«نعم. كانت تضغط على صدر الطفل» وطلبت منها مرّات عدَّة أن تتوفمّف عن 
ذلك لنعرف إن كان المريض يستجيب آم لا. في إحدى امرّاتء لَمّا شعرت أنْها كانت 
تضغط بشيء من القوة على صدر المريضء قلت لها ذلك». 

«هل كنك أن تصف ما الذي كانت تفعله؟» 

فقال: «تتضمّن عمليّات الضغط على صدر الرضيع الضغط على عظمة الق 
بدرجة نصف بوصة نحو مئتي مرّة في الدقيقة. كانت المعَفّدات الظاهرة على الشاشة 
مرتفعة جدا. خيّل إيّ أن روث كانت تضغط بقؤة». 
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«هل كنك أن تشرح ما الذي يعنيه ذلك بالنسبة إلى شخص عاديٌ؟» 

نظر الدكتور هاجر إلى هيئة المحلّفينء وقال: «إِنّ الضغط على الصدر هي الطريقة 
التي نجعل بها القلب يخفق يدوب إذا م يخفق من تلقاء نفسه. ويهدف ذلك إلى 
دفع النتاج القلبيّ فيزيائياً.. لكنّنا نتوفّف بعد ذلك عن عمليّة الضغط لفترة كافية كي 
يملأ الدّم القلب. لا يختلف الأمر عن عمليّة تسليك المرحاض. يجب أن تضغطي إلى 
الأمفلء لكن إذا م تسحبي إلى الأعلى لإحداث عمليّة الشفط فلن ممتلئ الوعاء بالماءء 
وكذلك الأمرء إذا ضغطت بسرعة كبيرة أو شديدة. فإك تضخين وتضخَين» لكن لا 
يوجد دم يجري في الج 

«هل تذكر تماماً ما الذي قلته لروث؟» 

تنحنح وقال: «قلت لها أن تخفّف من حدّة ضغطها». 

«هل من غير المعتاد أن يقترح طبيب التخدير إجراء تعديل على الشخص الذي 
يجري الضغط؟» 

فقال الدكتور هاجر: «لا على الإطلاق. إِنّه نظام من الضوابط والتوازنات. جميعنا 
نراقب بعضنا في أثناء الترميز. ريا أراقب أيضاً لأرى إن كان جانبا الصدر يرتفعانء وإذا 
لم يحدث ذلك» كنت سأطلب إلى ماري مالون أن تضغط بقؤة أكبر». 

«منذ متى بدأت روث تضغط بقؤّة؟» 

«اعتراض»» قالت كينيديء «إِنْها تضع الكلمات في فم الشاهد». 

«سأعيد صياغة السؤال. منذ متى أصبح ضغط المدّعى عليها شديداً على صدر 
ا مريض؟» 

«كان قوياً على نحو طفيف لأقلّ من دقيقة». 

فسألته أوديت: «في رأيك الطبيّ الخبير يا دكتورء هل من الممكن أن يسبّب ما 
فعلته الدّعى عليها ضرراً للمريض؟» 
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«يمكن أن تبدو عمليّة إنقاذ الحياة عنيفة جداً يا سيّدة لوتون. إِننا نشق الجلد. 
ونكسر الضلوع» ونصدم بتوتر كهربائّ عالي جدّآ». ثم التفت إل وأضاف. «إِننا نفعل 
ما يجب علينا فعله» وعندما نكون محظوظينء ينجح ما نفعله». 

فقالت امدّعية العامّة: «لا توجد لديّ أسئلة أخرى». 

اقتربت كينيدي من الدكتور هاجرء وقالت: «كانت المشاعر جياشة وفي حالة توثر 
في غرفة الحضانة, أليس كذلك؟» 

«نعم». 

«تلك الضغطات التي كانت تجريها روث - هل أثْرت سلباً على حياة الرضيع؟» 

«بالعكس تماماً. أبقته في قيد الحياة ريثما نحاول التدخل الطبيْ». 

«هل أسهمت في وفاة الرضيع؟» 

«لا». 

مالت كينيدي على حاجز مقصورة هيئة المحلّفينء وقالت: «هل من الإنصاف 
القول إِنّه في غرفة الحضانة تلك كان الجميع يحاولون إنقاذ حياة هذا الطفل؟» 

«بالتأكيد». 

«حتّى روث؟» 

نظر الدكتور هاجر إل مباشرة. وقال: «نعم». 

عُلّقت الجلسة بعد شهادة طبيب التخدير. غادر القاضيء وأخرج المحلّفون من 
مقصورتهم. أخذتني كينيدي إلى غرفة اجتماعات يُفترض أن أمكث فيها كي أبقى 
بعيدة عن الصحافة ووسائل الإعلام. 
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أردث أن أتحدّث إلى إديسون. أردث أن أعانق أديساء لكثى جلست إلى طاولة 


صغيرة في غرفة تضيئها أضواء النيون» وبدأت أحاول أن أفكك لعبة الشطرنج هذه في 


«هل تساءلت يوماً؟» سألت كينيديء «ماذا يمكن أن تفعلي لو ل تكوني محامية؟» 

نظرت كينيدي إليّ وقالت: «هل هذه طريقتك في القول إن عملي سيّن؟» 

«لا 5 أفكّر فقط... في البدء من جديد». 

أزالت غلاف قطعة علكة ومرّرت لي بقية العلبة» وقالت: «لا تضحكيء لكي كنت 
أريد أن أصبح طاهية معجّنات ذات يوم». 

«حقاً؟» 

«درست في مدرسة الطهي لدّة ثلاثة أسابيع. لكن عجينة الفيلو تغلبت علي في 
النهاية. لم يكن لديّ الصبر لأصنعها». 

لاحت ابتسامة على وجهي» وقلت: «عجيب!». 

«وماذا عنك؟» سألتني كينيدي. 

نظرت إليهاء وقلت: «لا أعرف. أردت أن أصبح ممرّضة منذ أن كنت في الخامسة 
من عمري. أشعر أنْني كبرت كثيراً لأبدأ من جديد. حثى لو كان عليّ أن أفعل ذلك 
فإني لا أعرف إلى أين سأذهب». 

فقالت كينيدي: «هذه مشكة أن تناديك مهنة محدّدة. إِنْها لا تدفع الإيجار 
فقط». 

تناديك. ألهذا السبب أزلت غطاء بطانية ديفيس باور عندما لم يعد يتنفّس؟ قلت: 
«کينيدي» هناك شيء...» 
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لكنّها قاطعتني وقالت: «هكنك أن تعودي إلى الجامعة. احصلي على شهادة في 
الطبٌ أو ادرسي لتصبحي مساعدة طبيب» أو اعملي مقدّمة رعاية طبيّة خاضة». 

لا يقول أحد منا الحقيقة التي تضغط على الغرفة الصغيرة معنا: المجرمة المدانة لا 
تبدو جيّدة في سيرتها الذاتيّة. 

لما رت وجهيء لانت عيناهاء وقالت: «ستسير الأمور على ما يرام يا روث. توجد 
لديّ خطة كبرى». 

«ماذا لو؟» قلت بهدوء» «ماذا لو لم تنجح الخطة الكبرى؟» 

شدّت على فكيهاء وقالت: «بعدها سأبذل قصارى جهدي لأخفف من فترة 
حكمك». 

«هل سأذهب إلى السجن؟» 

«في الوقت الحاليء وجَّهت الولاية إليك تهماً عدَّة. في أي وقتء إذا قرّرت أنه لا 
يوجد لديها الدليل القاطع الذي يدعم تلك التهم» فقد يسقطون تهمة أكبر لصالح 
الإدانة بتهمة أقل. وإذا م تتمكن من إثبات جرهة القتلء لكنها تعتقد بِأنْ جرهة قتل 
حدثت بسبب الإهمال» فقد تلعب أوديت اللعبة بأمان». التقت عيناها عيتي 
وأضافت: «إنَّ الحدَّ الأدنى لعقوبة جرهة القتل هو خمس وعشرون سنةء أمَا القتل 
بسبب الإهمال؟ فهو اقل من سنة. وي أكون صادقة معك» سيواجهون صعوبة شديدة 
في إثبات النيّة. ستسير أوديت على أطراف أصابعها عندما تستجوب تورك باور وللا 
فإِنْ هيئة المحلّفين ستكرهه». 

«تقصدين بقدر ما أفعل أنا؟» 

شحذت كينيدي عينيها وقالت تحذّرني: «روثء لا أريد أن أسمعك تقولين هذه 


الكلمات بصوت عال مرة أخرى. هل تفهمين؟» 
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في لحظةء أدركت أن كينيدي ليست الشخص الوحيد التي تفكّر في أن تخطو ست 
خطوات إلى الأمام. وكذلك أوديت» وإِنما تريد أن تجعل هيئة المحلّفين تكره تورك 
باور. تريدهم أن يشعروا بالغضب منه» بالاستياء وبالقرف منه أخلاقيّاً 

وبهذه الطريقة ستتمكّن من إثبات الدافع. 

كنت شديدة الإعجاب بالدكتورة أتكينز طبيبة الأطفالء لكن بعد أن سمعتها 
تعدّد مؤهّلاتهاء وتورد سيرتها الذاتيّة, ازداد إعجابي بها. فهي واحدة من أولئك 
الأشخاص النادرين الذين حصلوا على جوائز وتشريفات أكثر مما تتوفّعه. لأنها امرأة 
في غاية التواضع بحيث لا تذكر ذلك بنفسها. وهي أيضاً أول شاهدة تجلس على 
منصّة الشهود وتنظر إليّ مباشرة وتبتسم لي قبل أن تحوّل انتباهها إلى المدّعية العامّة. 

قالت الدكتورة أتكينز: «كانت روث قد فحصت الولود الجديد. وشعرت بالقلق 
بوجود احتمال أن يكون مصاباً بنفخة قلبيّة». 

سألتها أوديت: «هل كان ذلك مصدر قلق كبير؟». 

«لا. يولد أطفال كثيرون بقناة شريانيّة مفتوحة. ثقب صغير جداً في القلب» يُغلق 
عادة من تلقاء نفسه في السنة الأولى من الحياة. لكنء ممزيد من الأمان. حدّدت موعداً 
لاستشارة طبيب قلبيّة للأطفال قبل أن يخرج المريض من ال مستشفى». 

علمت من كينيدي أنَّ أوديت ستفترض أنَّ المشكلة الطبية التي أشارت إليها 
كينيدي في مرافعتها الافتتاحيّة هي النفخة القلبيّة فقلّلت من أهميتها لأجل هيئة 
المحلّفين. 

«دكتورة أتكينزء هل كنت تعملين يوم السبتء الثالث من تشرين الأول - يوم 
وفاة ديفيس باور؟» 


«نعم. جئت لختان المريض في الساعة التاسعة صباحا». 
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«هل كنك أن تفسّري لنا هذا الإجراء؟» 

«طبعاً إِنّها عمليّة بسيطة جداً ثزال فيها القلفة من قضيب الرضيع الذكر. تأخرت 
قليلاً لأنه كان لديّ مريض آخر في حالة طوارئ». 

«هل كان هناك شخص آخر حاضراً؟» 

«نعم ممرّضتان. كورين وروث. سألت روث إن كان المريض جاهزً فقالت إنها م 
تعد الممرضة المشرفة عليه. وأكّدت كورين أنَّ الرضيع جاهز للعمليّة. وأجريت ذلك 
من دون وقوع أي حادث». 

«هل قالت لك روث شيئاً عن الختان؟» 

صمتت الدكتورة أتكنز قليلاً ثم قالت: «قالت رما يجب أن أعقّم الطفل». 

همس أحدهم خلفي في القاعة: قحبة. 

«ماذا كان ردّك؟» 

«ط أردّ. كان لدي عمل أقوم به». 

«كيف سارت العمليّة؟» 

هرّت طبيبة الأطفال كتفيها وقالت: «بدأ يبي بعد ذلك مثل جميع الأطفال. 
قمّطناه بشدّة, ثمّ غطّ في النوم»» ورفعت عينيها. 

«لَمّا غادرت» كان نامماً... حسناً... مثل طفل رضيع». 

«الشاهدة لك» قالت أوديت. 

«دكتورة. لقد عملت في ال مستشفى ممدة ثماني سنوات» أليس كذلك؟» قالت لها 
كينيدي. 

«نعم» ضحكت قليلا «يا إلهي! الوقت همضي بسرعة». 


«في غضون ذلك الوقت» هل عملت مع روث من قبل؟» 
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فقالت الدكتورة أتكينز: «في أحيان كثيرةء وبفرح كبير». وأضافت, «إِنَّها ممرّضة 
رائعة. تبذل كلّ ما في وسعها لرعاية مرضاها». 

«لَما علّقت روث بشأن تعقيم الرضيعء كيف فهمت ما قالته؟» 

فقالت الدكتورة أتكينز: «على سبيل المزاح. كنت أعرف أنَّها تمزح. روث ليست من 
النوع الذي يكون ليئماً مع المرضى». 

«بعد ختان ديفيس باورء هل كنت لا تزالين تعملين في ا مستشفى؟» 

«نعم» لكن في جناح آخرء في عيادة الأطفال». 

«هل علمت بوجود حالة طارئة في غرفة الحضانة؟» 

«نعم. نادت ماري الرمز. لما وصلت» كانت روث تضغط على صدره». 

«هل كانت روث تفعل كلّ شيء وفاقاً لأعلى معايير الرعاية؟» 

«بقدر ما رأيت» نعم». 

«هل أشارت إلى وجود أي عداء أو تحيّز ضدّ هذا الطفل؟» سألتها كينيدي. 

«لا». 

ثمّ قالت لها كينيدي: «أوذ أن أعود إلى الوراء قليلاً. هل طلبت أيّ تحليل لدم 
ديفيس باور بعد ولادته؟» 

«نعم» فحص حديثي الولادة الذي تجريه ولاية كونيتيكت». 

«أين يذهب تحليل الدم؟» 

«يقوم مختبر الولاية في روي هيل بفحصه. لا نجريه في مختبرنا». 

«كيف يُرسل إلى مختبر الولاية؟» 

فقالت الدكتورة أتكينز: «بوساطة مراسل». 

«متى أخذ دم ديفيس باور للفحص؟» 

«في الساعة الثانية والنصف مساء يوم الجمعة. الثاني من تشرين الأول». 
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«هل تلقيت نتائج اختبار فحص المولود من مختبر ولاية كونيتيكت؟» 

تجهّم وجه الدكتورة أتكينزء وفكّرت في الأمر, ثم قالت: «في الواقع, لا أتذكّر أنّني 
رأيته. لكنء بالطبع» كانت تلك نقطة جدال ف ذلك الوقت». 

«ما الغرض من إجراء الاختبار؟» 

أوردت الدكتورة أتكينز سلسلة من الأمراض النادرةء بعضها ناجم عن طفرة 
جينيةء وبعضها ناجم عن عدم وجود إنزيمات أو بروتينات كافية في الجسم وبعضها 
الآخر ناجم عن عدم القدرة على تكسير الإنزهات أو البروتينات» وقالت: «م يسمع 
معظمكم عن هذه الحالات من قبلء لأنَّ معظم الأطفال لا يعانون منهاء أمَّا الأطفال 
الذين يعانون منها - حسناً هكن علاج بعض الاضطرابات إذا اكئشفت في وقت مبكرء 
إذا وفْرنا سبلاً كالنظام الغذاق أو الأدوية أو العلاج بالهرمونات» يصبح بإمكاننا في 
أحيان كثيرة أن نمنع حدوث تأخيرات كبيرة في النموٌ وضعف الإدراك من خلال بدء 
العلاج على الفور». 

«هل أيّ من هذه الحالات مميتة؟» 

«بعضهاء إذا ثركت من دون علاج». 

«م تتح لك فرصة الاطلاع على نتائج هذا الاختبار عندما أصيب ديفيس باور بنوبة 
قلبيةء أليس كذلك؟» سألتها كينيدي. 

«لاء لأنَّ مختبر الولاية يغلق في عطلة نهاية الأسبوع. عادة لا نحصل على النتائج 
التي نرسلها يوم الجمعة حتى يوم الثلاثاء». 

فقالت كينيدي: «إنَّ ما تقولينه هو أنَّ الاختبار يستغرق ضعف الوقت تقريباً 
للحصول على نتائج له إذا كان من سوء حظ الطفل أنَّه ولد في نهاية أيام أسبوع 
العمل». 

«هذا صحيح» لسوء الحظ». 
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رأيت المحلّفين يدؤنون ملاحظات» ويستمعون باهتمام. تحرّك إديسون خلفها في 
مقعده. ريا كانت كينيدي على حقٌ. ريا كڵ ما يحتاجون إليه هو العلم. 

سألتها كينيدي: «هل لديك اطلاع على اضطراب يدعى «نقص نازعة هيدروجين 
الأسيل - الإنزيم المشترك 4 متوسّط السلسلة» ((8]0471)؟». 

«نعم. إِلّه اضطراب أكسدة الأحماض الدهنيّة. في الأساس» يواجه الرضيع المصاب 
به صعوبة في تكسير الدهون» وهذا يعني انخفاض نسبة السكر في الدّم إلى مستويات 
متدنية على نحو خطر. يمكن معالجته إذا اكثشف في وقت مبكر باتباع نظام غذاق 
دقيق» ورضاعة متكرّرة». 

لنفترض أنه لم يُكتشف. ماذا يحدث؟» 

«حسناً يتعرّض الأطفال المصابون بهذا الاضطراب إلى خطر الوفاة إلى درجة كبيرة 
في أثناء النوبة السريريّة الأولى بسبب نقص السكر في الدم - عندما يذهب سكر الدم 
جنويا». 

«كيف ذلك؟» 

«ينتابهم نعاس شديد» ويكونون ثقيلي الحركة» بليدين» عصبيين. ولا يرضعون 
جيّدا». 

«لنفترض أنَّ طفلاً لم يُشْخّص بأنّه مصاب بهذا الاضطراب» وم يُعالج وسيّختن. هل 
هكن أن يودي ذلك إلى تفاقم حالته؟» 

هرّت الطبيبة رأسهاء وقالت: «يكون هناك عادة صيام بعد الساعة السادسة 
صباحاً لأجل الجراحة التي ستجري لاحقاً أمَا بالنسبة إلى الطفل المصاب بهذا 
الاضطراب» فإِن ذلك يودي إلى انخفاض نسبة السكر في الدم - حلقة محتملة من 
نقص السكر في الدّم. وبدلاً من ذلك. يعطى الطفل 10 في المئة من سكر العنب قبل 
الختان وبعده». 


«لقد سحبت الدّم من ديفيس باور ف أثناء إعلان الرمزء أَلْنَسَن كذلك؟» 
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«نعم». 

«هل بمكنك إخبار هيئة المحلّفين عن نتائج السكّر في دمه في ذلك الوقت؟» 

«عشرون.» 

«عند أيّ مستوى يُعَذَّ المولود الجديد مصاباً بنقص السكر في الدّم؟» 

«أربعون». 

«إذا كان سكر الدّم عند ديفيس باور منخفضاً إلى درجة خطرة؟» 

«نعم.» 

«هل يكفي أن يصاب الطفل ا مصاب بهذا الاضطرابء الذي م يُعالج. وم يُشخصء. 
بفشل في التنفس؟» 

«لا يمكنني أن أؤكد ذلك» لكن ذلك ممكن». 

رفعت كينيدي ملقّها وقالت: «أودٌ أن أدرج هذه بحسبانها الوثيقة رقم 42» 
وأضافت. «إِنّها نتيجة اختبار ديفيس باور الذي طلبه الدفاع». 

نهضت أوديت واقفة مثل طلقة. وقالت: «حضرة القاضي» ما هذه الحيلة؟ م يُبلغ 
الدفاع الاذعاء ب...» 

فأجابتها كينيدي: «لأنَّي تلقّيت النتائج منذ بضعة أيام فقط. كانت مخفية من 
وقائع القضيّة منذ أشهر عدَّة وهذا يجعلني أذَّعي بأنَّ ذلك بهدف إعاقة سير 
العدالة...» 

«اقتربا» دعا القاضي كلتا ا محاميتين إلى أن تقتربا من منصّته. شُعّل الجهاز كي لا 
أتمكن من سماع ما يقولونهء وكذلك هيئة المحلّفين. لَمّا أنهوا مداولتهم» بعد كثير من 
التلويح باليد واحمرار وجه كينيدي, أعطيت الوثيقة للكاتب ليضمّها كدليل إثبات. 

سألتها كينيدي: «دكتورة أتكينز» هل يمكنك أن تحدّثينا عمًّا ترينه؟» 
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فقالت طبيبة الأطفال وهي تدقّق في الصفحات: «إنّها نتيجة اختبار فحص الطفل 
حديث الولادة»» ثم توقفت» وقالت: «يا إلهي!». 

«هل هناك اهتمام خاص بالنتائج يا دكتورة أتكينز؟ النتائج التي لم تظهر لأنَّ 
مختبر الولاية كان مغلقاً طوال عطلة نهاية الأسبوع؟ لم يتمّ الحصول على النتائج إلا 
بعد وفاة ديفيس باور؟» 

رفعت الطبيبة عينيها وقالت: «نعم. تبيّن أنَّ ديفيس باور مصاب بذلك الاضطراب 
الأيضيٌ». 

شعرت كينيدي بالزهؤ عندما انتهت المحكمة في اليوم الأول. راحت تتحدّث 
بسرعة. كما لو أنّها تناولت أربعة أكواب قهوة كبيرةء وبدا أنَّه تملكها شعور بِأنَّنا ربحنا 
القضيّة مع أنَّ الاّعاء كان قد بدأ توا وم يبدأ الدفاع بعد وقالت لي إِنّني يجب أن 
أشرب كأساً كبيرةً من النبيذ هذا المساء لنحتفل بيوم الشهادة الرائع هذا لكن صدقاً 
كان كل ما أردت أن أفعله هو أن أعود إلى المنزل وأزحف إلى السرير. 

كان رأسي يؤ مني بصور ديفيس باورء والنظرة على وجه الدكتورة أتكينز عندما 
أدركت ما الذي تورده نتائج الاختبار. صحيح أن كينيدي أطلعتني عليها قبل ليلتينء 
لكن ذلك كان أشدَّ تدميراً أن ترى شخصاً آخرّ من ال مستشفى - شخصاً أحبّه وأثق به 
- قلت في نفسيء لو أنَّ ذلك يعيدني إلى توازني قليلاً. 
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نعم هذه محاكمة ضذي. 

نعم» لقد أدنت بء6 يكن يفي أن أدان به. لكن» في نهاية الأمرء هناك طفل 
ميت. هناك أمّ م تعد تستطيع أن تراه وهو يكبر. قد أحصل على البراءة» وقد أصبح 
ضوءاً ساطعاً لرسالة والاس ميرسي» وقد يكون في وسعي أن أرفع دعوى في محكمة 
مدنيّة وأحصل على تعويضات ومبلغ يهدَّئ أعصابي بشأن رسوم جامعة إديسون - ومع 
ذلك فإ أعرف أنْ أحداً لن يربح هذه القضيّة. 
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لأنك لا تستطيعين أن تمحي الخسائر المأساوية الهائلة لروح لا تزال في بدايتها. 

هذا ما كان يدور في رأسي وأنا أنتظر ريثما تفرغ القاعة بالكاملء ونستطيع أنا 
وإديسون أن نعود إلى المنزل دون أن نجذب الانتباه إلينا. كان ينتظرني على مقعد 
خارج غرفة الاجتماعات. سألته: «أين خالتك؟» 

هر كتفيه. وقال: «قالت إِنّْها تريد أن تعود إلى المنزل قبل أن يبدأ هطول الثلج». 

ألقيت نظرة من النافذة. ورأيت ندف الثلج تتساقط. أصبحت أكثر انكفاء على 
نفسي إلى درجة أنني م ألحظ أنَّ العاصفة قد بدأت. «دعني أذهب إلى دورة المياه» 
قلت لإديسونء وسرت في الممرٌ الفارغ. 

دخلت المقصورة وأفرغت مثانتي» ولَمّا خرجت لأغسل يدي رأيت أوديت لوتون 
واقفة أمام المغسلة. نظرت إليّ في المرآةء ووضعت الغطاء على قلم أحمر الشفاه. 
وقالت: «لقد حظيت محاميتك بيوم جيّد». 

م أعرف كيف أجيبهاء فتركت الماء الساخن ينساب على رسغي. 

«لكنء لو كنت في مكانكء مما شعرت بالاطمئنان. قد تتمكّنين من إقناع كينيدي 
ماكواري بأنّك كلارا بارتون» لكي أعرف بم كنت تفكْرين عندما وضعك ذلك العنصريّ 
في مكانك. وم تكن أفكاراً شافية». 

هذا كثير جداً. نة شيء بدأ يغلي داخليء نبع ماء حار إدراك. أغلقت صنبور الماء 
وجِفّفت يديّء والتفث إليهاء وقلت: «كما تعرفين» أمضيت حياتي وأنا أفعل كل شيء 
على نحو صحيح. اجتهدت في دراستي» وابتسمت كثيراً ولعبت وفاقاً للقواعد حتّى 
تمكنت من الوصول إلى ما وصلت إليهء وأعرف أنّك فعلت ذلك أيضاً. لذلك. يصعب 
عليّ حقاً أن أفهم ماذا تبذل امرأة أمريكيّة من أصل أفريقيٌ ذكيّة ومهنيّة جهدها 
لتوقع امرأة ذكيّة ومهنيّة أمريكيّة من أصل أفريقيٌء أخرى!». 
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مخت وميا ق عي أوذيةة مكل تقس فق مبب فار لكثة احتف رة 
وحلّت محلّه نظرة فولاذيّة. وقالت: «لا علاقة لهذا بلون البشرة. إن أؤذي عملي 
فقط». 

ألقيثُ المنشفة الورقيّة في سلّة ا مهملات» ووضعت يدي على مقبض الباب» وقلت: 
«ألست محظوظة؟ آم يخبرك أحد بذلك». 

في تلك الليلةء لَمّا كنت جالسة إلى طاولة اممطبخ» سارحة في أفكاريء أحضر لي 
إديسون كوباً من الشاي. «ماذا هذا يا حبيبي؟» سألته مبتسمة. 

فقال: «ظننت أنّك تحتاجين إليه. يبدو أنّك متعبة. 

«نعم» اعترفت, «إفي متعبة جدا». 

نعرف كلانا أنَّني م أكن أتحدّث عن أول يومين من الإدلاء بالشهادة أيضاً. 

جلس إديسون إلى جانبي» وضغطت على يده وقلت له: «إِنَّك مرهقء أليس 
كذلك؟ إِلّك تحاول أن تثبت أنَّكَ أفضل مما يتوفّعون منك؟» 

هر رأسه. وعرفت أنه يفهم قصدي» ثم قال: «تختلف المحكمة عمًا كنت أظنٌ 
عمّا شاهدته في التلفاز». 

قلت: «أطول»» وقال في الوقت نفسه. «مملّة». 

ضحكنا كلانا. 

«تحدّثت قليلاً مع الشابٌ هوارد في أثناء إحدى فترات الاستراحة» قال إديسون, 
«إنَّ عمله رائع» وكينيدي كذلك. الفكرة أنه يحق أن يكون لكلّ شخص محام جيّدء 
حتّى لولم يكن في استطاعته أن يدفع أجور المحامي». ثم نظر إليّ وقد كللت ملامحه 
السؤال: «هل تظئين اني سأكون محامياً جِيّداَ يا ماما؟» 

«حسناً أنت أذى مئْيء والله يعلم أك تعرف كيف تجادل» ثم أضفت, «لكنّك 
ستكون نجماً في کل ما تختار فعله». 
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فقال: «إِنّه أمر مضحك أن أريد فعل ما يفعلونه - العمل مع أشخاص لا 
يستطيعون دفع تكاليف تمثيلهم قانونياً لكنّ الأمر كله يبدو كما لو أنَّ حياتي كلها قد 
هيّأتني لأكون في الطرف الآخرء بدلاً من ذلك - الادّعاء». 

«ماذا تقصد؟» 

هزَّ إديسون كتفيه وقال: «تتحمّل الولاية عبء الإثبات. إِنّه يشبه ما نفعله كل 
دوع 


xX‏ جا ويس 


في تلك الليلةء هطل الثلج بغزارة وبسرعة. وم تستطع الجرّافات إزالته كاملا 
فاكتسى العام حلَّة بيضاء. انتعلتٌ حذائي الشتويّء وارتديت التنورة نفسها التي 
ارتديتها طوال الأسبوع. كنت أغيّر البلوزة فقط. أعلن المذياع خبر إغلاق اممدارس» 
وتعطلت الحافلة التي نستقلهاء أنا وإديسونء فاضطررنا إلى أن نأخذ خطاً مختلفاً. 
كانت النتيجة أنّنا وصلنا إلى قاعة المحكمة متأخرين خمس دقائق. أرسلث رسالة 
نصيّة إلى كينيديء» وكنت أعرف أنَّنا لا نستطيع أن نتسلّل من الباب الخلفيٰء 
فاستقبلتنا كينيدي على درج المحكمة حيث ذفعت الميكروفونات في وجهي على 
الفورء ونعتني الناس بالقاتلة. لف إديسون ذراعيه حولي فاستندت إلى صدره» وشكّل 
حاجزاً حولي. 

«سنكون محظوظين لو علقت سيّارة القاضي ثاندر في الثلج اليوم» تمتمت قائلة. 

«كانت المواصلات العامّة...» 

«لا يهمّني. يجب ألا تعطي المحكمة أسباباً إضافيّة كي تكرهك». 

هرعنا إلى قاعة ال محكمة حيث كانت أوديت جالسة بهدوء إلى طاولة 
النيابةء وبدا كما لو أنَّها وصلت منذ السادسة صباحاً. ثمّ دخل القاضي 
ثاندرء منحنياً عند الخصرء ونهضنا جميعاً. قال: «صدم سيّارتي أحمق من 
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الخلف وأنا في طريقي إلى المحكمة, لذلك فإنَّ ظهري يؤممني» وأضافء «أعتذر على 

التأخير». 

«هل أنت بخير يا حضرة القاضي؟» سألته كينيدي» «هل تريد أن نطلب طبيباً؟» 

«بقدر ما أقدّر إبداء تعاطفكء يا سيّدة ماكواريء أتخيّل أك كنت تفضلين أن 
أكون عاجزاً في مكان ما في المستشفى. السيّدة لوتون» استدعي شاهدك قبل أن أتخلى 
عن هذه الشجاعة القضائيّة وأتناول حبّة فيكودين». 

كان الشاهد الأول للنيابة العامّة اليوم المحقّق الذي استجوبني بعد اعتقالي. 

بعد أن سألته عن اسمه وعنوانه» قالت أوديت: «المحقّق ماكدوغال أين تعمل؟» 

«في بلدة إيست إند. كونيتيكت». 

«كيف شاركت في القضيّة التي نحن في صددها اليوم؟» 

مال إلى الخلف. بدا أنه يفيض خارج الكرسيّ وهلا منضّة الشهود كلّهاء وقال: 
«تلقيت مكالمة من السيّد باور. وطلبت منه أن يأتي إلى مركز الشرطة لأسجّل شكواه. 
كان منفعلاً جداً حينذاك. كان يعتقد أن ا ممرّضة التي كانت تقوم على رعاية ابنه 
أحجمت عن رعايته عمداً ما أَدَى إلى وفاته. استجوبت الطاقم الطبيّ المعنيّ بالقضيّة, 
وأجريت لقاءات عدَّة مع الطبيب الشرعيٌ... ومعك يا سيّدتي». 

«هل استجوبت المدّعى عليها؟» 

«نعم. بعد أن حصلت على مذكرة توقيفء. ذهبنا إلى منزل السيّدة جيفرسون 


وطرقنا الباب - بصوت عال لكنّها لم تفتح الباب». 
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في تلك اللحظة, كدت أنهض من على مقعدي» فوضع هوارد وكينيدي يديهما على 
كتفي لأبقى جالسة. كان ذلك في الساعة الثالثة صباحاً وم يقرعوا الباب» وَإِا راحوا 
يخبطون بقوة حتّى كُسرت عضادة الباب. وأمسكوني تحت تهديد السلاح. 

ملت نحو كينيدي» وقد انتفخت فتحتا أنفي» وهمست لها: «هذه كذبة. إِنْه 
يكذب». فقالت: «شش». 

«ما الذي حدث بعد ذلك؟» سألته المدّعية العامّة. 

«لم يفتح أحد الباب». 

شدّت كينيدي يدها على كتفي بقوة أكثر. 

«خشينا أن تهرب من الباب الخلفيْ» فطلبت إلى زملائي استخدام المطرقة لكسر 
الباب» ودهم البيت». 

«هل دخلتم واعتقلتم السيّدة جيفرسون؟» 

فقال المحقّق: «نعم. لكن في البداية رأينا شيئاً كبيراً أسود...». 

قلت تحت أنفاسي: «لا». فلكزني هوارد من تحت الطاولة. «... ما تبينّاه فيما بعد 
أنه ابن السيّدة جيفرسون. كنا معنيين أيضاً بسلامة الضابط ففتشنا غرفة النوم في 
حين قيّدنا يدي السيّدة جيفرسون». 

ألقوا قطع الأثاث في أنحاء الغرفة. كسروا صحون» ونزعوا ثيابي من المشاجب» 
ورموها على الأرضء ثمّ هاجموا ابني. 

تابع المحقّق ماكدوغال قائلاً: «أبلغتها بحقوقهاء وقرأت عليها التهم الموجَّهة 
إليها». 

«كيف كانت ردَّة فعلها؟» 

تجهّم وجهه» وقال: «لم تكن متعاونة». 


«وماذا حدث بعد ذلك؟» 
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«أحضرناها إلى مركز شرطة إيست إند وأخذنا بصمات أصابعها وصورناها 
ووضعناها في زنزانة. ثم جلبتها أنا وزميلتيء المحفّقة ليونغ, إلى غرفة التحقيق» 
وأبلغتها مرّة أخرى أنه يحق لها أن يكون محاميها معهاء وألا تقول شيئاً وأنّها إذا ما 
أرادت أن تتوقف عن الإجابة عن الأسئلة في أيّ وقت» فلها الحريّة في ذلكء وقلنا لها 
إِنَّ ردودها قد تُستخدم في ا محكمة» ثمّ سألتها إن كانت قد فهمت كل ما قلناه لهاء 
ووفعت بالأحرف الأولى من اسمها على كل فقرة قالت إِنّها فهمتها». 

«هل طلبت الذَّعى عليها محامياً؟» 

«ليس في ذلك الوقت. كانت على استعداد تامٌ لأن تحكي قصّتها من وجهة نظرها. 
أكدت آنها لم تلمس الرضيع حتّى بدأ يضيق تنفّسه. واعترفت أيضاً أنّها والسيّد باور م 
- كيف قالت ذلك؟ - ينظر أحدهما في وجه الآخر». 

«ثمّ ماذا حدث؟» 

«حسناً أردنا أن نعلمها بأنْنا كنا نبحث عنها. قلنا لها إِنّ ذلك مجرّد حادثء 
أخبرينا فقطء ويمكننا أن نسوّي الأمر مع القاضيء وهكننا أن نصحّح الفوضى التي 
حدثت» ويمكنها أن تواصل تربية ابنها. لكنّها صمتت وقالت إِنّها م تعد تريد أن تقول 
شيئاً». هنَّ كتفيه» وأضاف: «أظنٌ أنه لم يكن حادتا». 

«اعتراض»» قالت كينيدي. 

أجفل القاضي ثاندر» محاولاً أن يستدير نحو مراسل المحكمة: وقال: «الاعتراض 
مقبول. اشطب آخر تعليق للشاهد من السجل». 

لكنّها معلّقة في الفراغ بينناء مثل وهج لافتة مضاءة بالنيون بعد سحب القابس. 

شعرت بضغط سلب على كتفيء وأدركت أنَّ كينيدي قد رفعت يدها عن كتفي» 
ووقفت أمام المحقّق, وسألته: «هل كان لديك أمرٌ قضاف؟» 
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«نعم». 

«هل اتصلت بروث وأخبرتها أنّكَ ستأقي؟ وهل طلبت إليها أن تأت معك طوعاً إلى 
مركز الشرطة؟» 

فقال ماكدوغال: «لا نفعل ذلك في الأوامر القضائيّة المتعلّقة بجرائم القتل». 

«متى صدر أمر التوقيف؟» 

«الساعة الخامسة مساءء أو قرابة ذلك». 

«وفي أيّ وقت وصلت فعلاً إلى منزل روث؟» 

«نحو الساعة الثالثة صباحاً». 

نظرت كينيدي إلى هيئة المحلّفين كما لو أنْها تريد أن تقول: هل مكنكم أن 
تصذقوا ذلك؟ ثم سألته: «وهل كان هناك سبب محدّد للتأخير؟» 

«كان ذلك مقصوداً تماماً. فأحد مبادئ إنفاذ القانون الذهاب في الوقت الذي لا 
يتوقع شخص مجيئك فيه. وهذا ينزع سلاح المشتبه به. ويدفع العمليّة قدما». 

«إذاً لَمّا قرعت باب منزل روثء وم ترخب بك على الفور بقطعة كيك وقهوة 
وعناق كبير» هل من الممكن أن يكون سبب ذلك لأنَّها كانت تغط في النوم عند 
الساعة الثالثة صباحاً؟» 

«لا أستطيع أن أتحدّث عن عادات نوم المتهمة». 

«التفتيش العشواقٌ الذي أجريته... في الواقع, ألم تُفرغ الأدراج والخزائن وتحطّم 
الأثاث وتدمّر منزل السيّدة جيفرسون وهي مقيّدة اليدين غير قادرة على الوصول إلى 
أيّ سلاح؟» 


«لا تعرفين متى يكون السلاح 5 متناول الشخص يا سيدني». 
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«أليس صحيحاً أيضاً أنك ألقيت بابنها أرضاً ووضعت ذراعيه خلف ظهره 
لإخضاعه؟» 

«هذا إجراء عاديّ لأجل سلامة رجال الشرطة. لم نكن نعرف أنه ابن السيّدة 
جيفرسون. رأينا شاباً أسود ضخماً وغاضباً. من الواضح أنه كان منزعجا». 

«حقاً؟» قالت كينيديء «ألم يكن يضع قلنسوة أيضاً؟» 

شطب القاضي ثاندر هذا التعليق من السجلء ولَمّا جلست كينيديء بدا أنْها 
فوجئت من حدّة غضبها مثلي. تمتمت: «آسفة. كانت زلّة لسان». لكنَّ القاضي بدا 
غاضباً وطلب ال محامية إلى اجتماع جانبيّ. شُغّلتَ آلة الضوضاء مرّة أخرى حثى لا 
أسمع ما يقوله» لكن من امتقاع لون وجهه» وغضبه وهو يكلم محاميتي» عرفت آنه لم 
يطلبها ليمتدحها ويثني عليها. 

«لهذا السبب»» قالت لي کينيدي» وقد شحب لونها عندما عادت» «يجب ألا تثيري 
مسألة العرق في المحكمة». 

قرّر القاضي ثاندر رفع الجلسة بسبب آم ظهره. 

بسبب الثلج. استغرقت عودتنا إلى ا منزل فترة أطول. لَمّا انعطفناء آنا وإديسون» 
عند ناصية حيّناء شعرنا بالبلل والإرهاق. كان هناك رجل يحاول أن يخرج سيّارته 
العالقة في الثلج بيديه المغلّفتين بقفازين. وصبيّان يلقي أحدهما كرات الثلج على 
الآخرء وقد أصابت إحداها ظهر إديسون. 

كانت هناك سيّارة مركونة أمام منزلناء سيّارة ليموزين سوداء داخلها سائق» وهو 
شيء لا تراه كثيراً هنا. لَمّا اقتربت من السيّارة. فتح الباب الخلفيٌ وترجَّلت امرأة في 
سترة تزلّج وحذاء طويل من الفرو دُفنت تحت طبقة من الصوف - قبّعة ووشاح. 
استغرقت بعض الوقت لأدرك أنَّها كريستينا. 
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«ماذا تفعلين هنا؟» سألتهاء وقد فوجئت عندما رأيتها. لم تأت كريستينا لزيارقٍ في 
منزلي طوال السنوات التي أمضيتها في إيست إندء وم أدعٌها لزيارتي أيضاً طوال تلك 
السنوات. 

لم يكن ذلك لأثني أخجل من منزلي» فأنا أحبٌ المكان الذي أعيش فيه والطريقة 
التي أعيش فيها. وإنْما لم أكن أتصؤر أنّني أستطيع أن أتحمّل الطريقة المبالغ فيهاء 
التي تعبّر فيها عن روعة المنزلء وكم أنه مريح» وكيف أبدو. 

قالت: «كنت في المحكمة في اليومين الماضيين». صّدمت. فقد مسحت بعينيّ قاعة 
ا محكمة. وم أرّهاء من الصعب ألا أرى كريستينا إذا كانت موجودة. 

لما خلعت معطفهاء كشفت عن قميص من الفانيلا وبنطلون جينز فضفاضء أبعد 
ما يكون عن الأزياء الراقية التي ترتديها عادة. وقالت بابتسامة خجول: «ارتديت هذه 
الثياب كي لا يعرفني أحد». ثم نظرت من فوق كتفي إلى إديسونء وقالت: «إديسونء 
يا بني. يا إلهي! م أرك منذ أن كنت أقصر قامة من أمّك...» 

ارتعشت ذقنه» ترحيب محرج. 

قلت له: «إديسون» لماذا لا تدخل البيت؟» وعندما ذهب» نظرثٌ في عيتي 
كريستيناء وقلت: «لا أفهم. ماذا لو اكتشفت الصحافة أنَّكَ هنا؟...» 

فقالت بحزم: «عندها سأقول لهم أن يذهبوا إلى الجحيم. ليذهب الكونغرس إلى 
الجحيم. قلت للاري إِنّْني سآقء وإِنَّ هذا أمر غير قابل للجدالء وإذا ما سألني أحد 
من الصحافة» فسأقول له الحقيقة: إِنَّنا صديقتان منذ زمن بعيد». 


سألتها مرّة أخرى: «كريستيناء ماذا تفعلين هنا؟» 
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كان بإمكانها أن ترسل إليّ رسالة نصيّة. كان بإمكانها أن تتصل بي بالهاتف. كان 
بإمكانها ببساطة أن تجلس في قاعة ا محكمة لترفع من معنوياق. لكنها بدلاً من ذلك 
كانت تنتظرني أمام باب منزليء لا يعرف إلا الله منذ متى. 

«أنا صديقتك». قالت بهدوء. «صدّقي أو لا تصدّقي يا روث» هذا ما يفعله 
الأصدقاء». نظرت إل ورأيت الدموع تترقرق في عينيها: «إِنْ ما قالوا إّه حدث لك - 
اقتحام الشرطة المنزلء والأصفادء والطريقة التي هاجموا بها إديسون. م أتخيّل قط...» 
تلعثمت. ثمّ جمعت أعشاب آفكارهاء وقدَّمت لي باقة أكثر حزناً وصدقاً «لم أكن 
أعرف». 

«وماذا يجب أن تعرفي؟» أجبتها - مم أكن غاضبة, وم تُجرح مشاعريء وإِنْما أقول 
الحقيقة. «لن تضطرّي إلى ذلك أبدا». 

جففت كريستينا دموعهاء وقد لطّخت المسكرا عينيهاء وقالت: «لا أعرف إن كنت 
قد حكيت لك هذه القصّة من قبل. الأمر يتعلّق بوالدتك. حدث ذلك منذ زمن عندما 
كنت في الجامعة. كنت عائدة إلى المنزل بسيّارتي من فاسار لأمضي عطلة عيد الشكرء 
وكان يقف على جانب الطريق تاكونيك باركواي» رجل يريد توصيلة. كان رجلاً أسود 
مشي على عكازين فتوقفت وسألته إن كان في حاجة إلى توصيلة. أوصلته إلى محطّة 
«بنسلفانيا» ليستقل القطار ليزور أسرته في واشنطن العاصمة». شدَّت معطفها 
بإحكام حولهاء وأضافت: «لَمّا عدت إلى المنزل» دخلت أمّك غرفتي لتساعدني في إفراغ 
حقائبي» حكيت لها ما فعلته. ظننت أنَّها ستفتخر بي لأنني ساعدته. لكنّها استشاطت 
غضباً يا روث. أقسم إِنَّني م أرَها غاضبة هكذا من قبل. أمسكتني من ذراعي وراحت 
تهرني. حتّى إِنْها م تستطع أن تتكلّم في البداية. ثمّ قالت لي: «لا تفعلي ذلك مرّة 
أخرى». صُدمتء ووعدتها ألا أفعل ذلك». نظرت كريستينا إل وأضافت: «جلسث 
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اليوم في قاعة المحكمة, واستمعت إلى حديث ال محقّق كيف آنه حطّم باب منزلك في 
منتصف الليلء وألقاك أرضاً واحتجز إديسون» فتردّد صدى صوت أمّكَ في أذني بعد أن 
حكيت لها عن ذلك الشخص الأسود. كنت أعرف أنْ سبب ردّة فعلها هكذا لأنها 
كانت خائفة عليً. لكن» طوال هذه السنوات» كنت أظنّ أنها كانت تحاول الحفاظ 
على سلامتي» لكنّني عرفت الآن أنّها كانت تحاول أن تحمي ذاك الرجل». 

أدركت أنثْني كنت أظنّ منذ سنوات أنَّ كريستينا تعدّني شخصاً من ماضيها يجب 
التسامح معه. شخصاً سيّن الحظ تجب مساعدته. لَمَّا كنا فتاتين صغيرتين» كنت أشعر 
أَنّنا متساويتان» لكن مع تقدّمنا في العمر, لَمَّا أصبحنا نعي أكثر الأشياء المختلفة بينناء 
بدلاً من الأشياء المتشابهة بينناء بدأت أشعر بحاجز يفصل إحدانا عن الأخرى. وبدأت 
أنتقدها سرا لأنها تصدر أحكاماً عي وعن حياتي من دون أن تسألني مباشرة. كانت 
هي البطلة» وأنا التابعة في قصتهاء لكنّني نسيت أن أذكّر نفسي بأنْني أنا التي أعطيتها 
هذا الدور. كنت ألوم كريستينا لأنها أقامت ذلك الجدار غير المرقّ فيما بيننا من دون 
أن أعترف بأنّني أضفت بعض اللبنات إلى هذا الجدار. 


«تركت النقود تحت البساط أمام باب البيت» قلت. 


فقالت كريستينا: «أعرف. كان ينبغي لي أن ألصقها بغراء قويّ في راحة يدك». نمّة 
قدم من الفراغ وعامم من التباين بيني وبين كريستينا. لكن» أعرف أيضاً مدى صعوبة 
إزالة قشرة حياتنا والنظر إلى الواقع. يبدو الأمر كما لو أنك تستيقظين في غرفة 
وتغادرين السرير وترين أنه قد أعيد ترتيب قطع الأثاث بأكملهاء وسينتهي بك الأمر 
إلى أن تخرجي» لكنّ ذلك سيكون بطيئاء وستصابين ببعض الكدمات وأنتٍ في طريقك 
إلى الخارج. 


مددت يدي وضغطت على يد كريستيناء وقلت لها: «تفضلي». 


452 


كان اليوم التالي باردا والسماء صافية. جعلت ذكرى العاصفة الثلجيّة. التي هبّت 
البارحة» الطرق مقفرةء وأبقت درجات الحرارة ال منخفضة جموع الناس بعيدين عن 
الدرجات الأماميّة لمبنى المحكمة. حتّى القاضي ثاندر بدا مستقرًاً وأصبح هادثاً إِمّا من 
الحبوب المسكنة التي تناولها لعلاج آلام ظهره وإِمًا لأثنا اقتربنا من نهاية إدلاء شهود 
الاذعاء بشهاداتهم. اليوم» كان الطبيب الشرعيّ أول شاهد دعي للإدلاء بشهادتهء 
الدكتور بيل بيني» الذي درس على يد هنري لي الشهير. كان أصغر سئاً مما تخيّلته. 
يداه الرهيفتان تتحركان في أثناء إجابته» مثل طيور مُدرّبة تقبع في حجره. قسماته 
تشبه قسمات نجم سينماق» فراحت السيّدات في هيئة المحلّفين ينصتن باهتمام إلى 
ردوده» حتّى لو كانت مجرّد سلسلة مملّة من سرد جميع الإنجازات في سيرته الذاتيّة. 
«متى سمعت أوّل مرّة عن ديفيس باور يا دكتور؟» سألته المدّعية العامة. 

«تلقى مكتبي رسالة هاتفية من كورين ماكفوي» ال ممرّضة في مستشفى الرحمة - 
ويست هافن». 

«هل استجبت؟» 

«نعم. بعد وصول جِثّة الرضيع» شرّحنا الجثة». 

«هل ممكنك أن تخبر المحكمة ماذا يعني ذلك؟» 

«بالتأكيد»» قال والتفت نحو المحلفينء «أجري فحصاً خارجيّاً وآخر داخلياً في أثناء 
الفحص الخارجيْ» أبحث في الجسد عن كدمات» وأرى إن كانت هناك أيّ علامات» ثم 
آخذ قياسات للجسم ومحيط الرأس» وأصوّر الجسد. وآخذ عيّنات من الدّم والصفراء. 
ولإجراء الفحص الداخايٌء أحدث شقّاً في الصدر في شكل حرف لا. وأسحب الجلد إلى 
الخلف. وأفحص الرئتين والقلب والكبد بالإضافة إلى الأعضاء الأخرىء وأتأمّد إن كان 


هناك تمرّق أو تشوّهات جسيمة. ثم نزن الأعضاء ونقيسهاء ونأخذ عيّنات من 
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الأنسجة, ثم نرسل تلك العيّنات إلى قسم السموم وننتظر النتائج حتّى نتوصّل إلى 
نتيجة معقولة وواقعيّة عن سبب الوفاة». 

«ما النتائج التي توضّلت إليها في أثناء تشريح الجثة؟» سألته أوديت. 

«كان الكبد متضحُّماً قلي وكان هناك تضخّم طفيف في القلب والقناة الشريانيّة 
من الدرجة الأولى» لكن لم تكن هناك عيوب خلقيّة أخرى - لم تكن هناك عيوب في 
الصمامات». 

«ماذا يعني ذلك؟» 

«كان العضو كبيراً بعض الشيء» وكان هناك ثقب صغير في القلب. لكن لم تكن 
هناك مشكلة في الأوعية وم تكن هناك عيوب في الحجاب الحاجز». 

«هل تشير أيّ من هذه النتائج إلى سبب الوفاة؟» 

فقال الطبيب الشرعي: «ليس حقاً لكن يوجد سبب وجيه لها. وفاقاً لسجلات 
ا مريض الطبيةء كانت الأمّ مصابة بسكري الحمل في أثناء الحمل». 

«ماذا يعني ذلك؟» 

«حالة تؤْذي إلى ارتفاع نسبة السكّر في الدم لدى الأمَّ في أثناء الحمل. لسوء الحظء 
فإِنْ لارتفاع نسبة السكّر في الدم لدى الأمّهات تأثيراً في أطفالهنٌ أيضا». 

«كيف ذلك؟» 

«غالباً ما يكون الأطفال الذين يولدون لأمهات مصابات بداء السكري 
أكبر حجماً من الأطفال الآخرين. فقد تتضخم أكبادهم وقلوبهم وغددهم 
الكظرية. غالباً ما يعاني هؤلاء الأطفال من نقص السكر في الدم يعد 
الولادة بسبب ارتفاع مستويات الأنسولين في الدم. مرة أخرىء بناء على 
السجلات الطبية التي درستهاء أظهر اختبار ما بعد الولادة للمريضة 
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انخفاض نسبة السكر في الدم. جميع نتائج تشريح الجثة وانخفاض نسبة السكر في 
الدم تتماثى مع رضيع ولد لأمّ مصابة بداء السكري». 

«وماذا عن الثقب في قلب الطفل؟ يبدو ذلك خطراً...» 

«يبدو الأمر أسوأ ممًّا هو. في معظم الحالات, تغلق القناة الشريانيّة». قال الدكتور 
بيني ونظر إلى هيئة المحلفين. بدأت المرأة التي تعمل معلمة. المحلّف رقم 12ء تهوّي 

«إذاً هل استطعت تحديد سبب وفاة الطفل؟» 

فقال الطبيب الشرعي: «في الواقع» هذا الأمر معقد أكثر مما يعتقد معظم الناس. 
نحن الذين نعمل في الطبّء نميّز بين الطريقة التي يموت بها الشخص والتغيير الفعلي 
الذي يطرأ على الجسم الذي يسبب نهاية الحياة. لنفترض مثلاً أن هناك طلقة نارية 
ومات أحدهم» هنا يكون الجرح الناجم عن الطلق الناري سبب الوفاة أمَّا آليّة الموت 
- الحدث الجسديّ الفعليّ الذي أنهى حياته - فهي الاستنزاف - فقدان الدم». 

ثم حول انتباهه من أوديت إلى هيئة امحلفينء وقال: «ثمّ هناك طريقة اللموت - 
كيف حدثت. هل الجرح الناجم عن الطلقة كان حادثا؟ أو انتحاراً؟ أو اعتداءً 
متعمداً؟ يصبح ذلك مهمّاً - حسناً - عندما نجلس في قاعة محكمة كهذه». 

عرضت الدّعية العامة وثيقة أخرى. 

«قد يكون ما سترونه مزعجاً جداً». قالت أوديت محذّرة هيئة ال محلفين» ووضعت 
على الحامل صورة جسد ديفيس باور. 

شعرت أن أنفاسي علقت في حلقي. تلك الأصابع الصغيرة وقوس الساقين وحشفة 
قضيبه لا تزال ملطّخة بالدم من الختان إن م يكن بسبب الكدمات» فبسبب اللون 
الأزرق على بشرته. قد يكون نائماً. 
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كنت قد أخذت هذه الجثة من المشرحة. حملته بين ذراعيّ. هززته نحو السماء. 

«دكتور» قالت أوديت» «هل ممكنك أن تخبرنا...» لكن قبل أن تنهي جملتهاء 
سُمع صوت ارتطام في القاعة. استدرنا جميعاً ورأينا بريتاني باور واقفة وعيناها 
تلمعان. وقد وقف زوجها أمامها ممسكاً بكتفيها. لم أعرف إن كان يحاول أن يكبح 
جماحها أم آنه يحاول أن يبقيها واقفة. 

صرخت: «دعني... هذا ابني». 

ضرب القاضي ثاندر مطرقته على الطاولةء وقال: «أريد نظاماً» وقال بلطف: 
«سيّدقيء من فضلك اجلسي...» 

لكنَّ بريتاني أشارت بإصبعها المرتعشة نحوي مباشرة. قد يكون ذلك صاعقاً 
كهربائياً للتار الذي يسري في عظاميء وقالت: «أيّتها العاهرة. لقد قتلت طفلي» 
وسارت تترنّح في الممنٌ تقترب مني» ممتلئة بالكراهيةء «سأجعلك تدفعين تمن ذلك إذا 
كان هذا آخر شيء سأفعله في حياقي». 

نادت كينيدي القاضي الذي ضرب بمطرقته مرّة أخرىء وطلب الحارس. حاول والد 
بريتاني باور تهدئتها أيضاً لكن عبثاً. حدث اهتزاز من الصدمة» وهمس في أثناء 
إخراجها من قاعة المحكمة. تسمّر زوجها في مكانه. عالقاً بين مواساتها والبقاء في 
القاعة ليدلي بشهادته. بعد لحظة استدار وجرى خارج الأبواب المزدوجة. 

لَمّا أمر القاضي باستتباب النظام والهدوء» نظرنا جميعاً إلى الأمام مرّة أخرىء أعيننا 
على ذلك الملصق العملاق للرضيع المتوق. انفجرت إحدى أعضاء هيئة المحلّفين باكية 
وراح شخصان آخران يهدّثانها. ثمّ دعا القاضي ثاندر إلى استراحة. 


إلى جانبي» زفرت كينيديء وقالت: «أوهء اللعنة». 
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بعد ربع ساعة, عاد الجميع إلى قاعة المحكمة ما عدا بريتاني وتورك باور. لكنّ 
غيابهما بدا أكثر وضوحاً كما لو أنَّ الفضاء السلبيّ تذكير دائم لسبب هذه الاستراحة. 
قادت أوديت الطبيب الشرعيّ عبر سلسلة من الصور لجسم الطفل» من كل زاوية 
ممكنة» وجعلته يشرح نتائج الاختبار ا مختلفةء وما هو المعيار. وما هو الشيء الذي 
حاد عن القاعدة, ثم سألته أخيراً: «هل استطعت أن تحدّد سبب وفاة ديفيس باور؟» 

هر الدكتور بيني رآسه» وقال: «بالنسبة إلى ديفيس باورء كان سبب الوفاة نقص 
السكر في الدّم الذي أَذى إلى حدوث نوبة نقص السكر في الدم ما أذى إلى توقف 
التنفس ثم إلى توقف القلب. بعبارة أخرىء أَذى انخفاض السكر في الدم إلى توف 
الرضيع عن التنفس» وهذا بدوره آذى إلى توقف قلبه. إِنْ الطريقة التي مات فيها 
الرضيع هي الاختناق» لكن مم تُحدّد الطريقة». 

«لم تحدّد؟ هل هذا يعني أن تصرّف اللمدّعى عليها لا علاقة له بوفاة الطفل؟» 
سألته أوديت. 

«على العكس. هذا يعني فقط أنه م يكن من الواضح إن كان الموت قد نجم عن 
ممارسة عمل عنيف آم أنه موت طبيعيٌ». 

«كيف أجريت بحوثك حول هذا الأمر؟» 


«بالطبع قرأت السجلات الطبيّة: بالإضافة إلى تقرير الشرطة الذي قدَّم 


«قال السيّد باور للشرطة إن روث جيفرسون كانت تضغط على صدر ابنه. 
الكدمات التي وجدناها على عظم الق قد تدعم هذا الاذعاء». 

«هل كان هناك شيء آخر في تقرير الشرطة دفعك إلى ملء التقرير بالطريقة التي 
ملأته بها؟» 
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«استناداً إلى روايات عدَّة. كان هناك ما يشير إلى أنَّ المدّعى عليها لم تبذل أيّ 
جهود لإنعاش الرضيع إلا بعد أن جاء آخرون من الطاقم الطبيّ إلى الغرفة». 

«لاذا كان ذلك مهمّاً بالنسبة لنتائج التشريح؟» 

فقال الدكتور بيني: «يتعلّق الأمر بطريقة الموت. لا أعرف الفترة التي عانى فيها 
هذا الرضيع من ضائقة تنفسيّة. فلو خُفُفت حدّة فشل الجهاز التنفسي في وقت 
أقرب» لكان من الممكن ألا تحدث السكتة القلبيّة». ثمّ نظر إلى هيئة المحلّفينء 
وأضاف: «لو تصرّفت المدّعى عليها على نحو صحيح» لكان من الممكن ألا يجلس أحد 
متا هنا». 

قالت أوديت: «الشاهد لك». 

نهضت كينيديء وقالت: «دكتور» هل كان هناك شيء في تقرير الشرطة يشير إلى 
وجود تصرف غير نظاميّ أو صدمة متعمّدة لهذا الرضيع؟» 

«ذكرث توا الكدمات في القضٌ...» 

«نعم ذكرت ذلك. لكن» أليس من الممكن أن تكون تلك الكدمات ناجمة أيضاً عن 
الإنعاش القلبيٌ الرئويّ القويّ والضروريٰ طبيَاً؟ك» 

فقال معترفاً: «نعم». 

«هل من الممكن أن تكون هناك سيناريوهات أخرى - غير تصرّف غير نظاميٰ - 
قد تكون قد أذت إلى وفاة هذا الطفل؟» 

«ممكن». 

طلبت إليه كينيدي أن يراجع نتائج فحص الأطفال حديثي الولادةء التي أدخلتها 
في مجموعة الأدلّة من قبل وقالت: «دكتورء هل تمانع في أن تلقي نظرة على الوثيقة 
رقم 42؟» 


تناول املف وراح يتصفّحه. 
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«هل كنك أن تخبر هيئة المحلّفين ما الذي تنظر إليه؟» 

رفع عينيه وقال: «نتائج فحص الرضيع ديفيس باور». 

«هل تمكّنت من الحصول على هذه المعلومات عندما كنت تُجري تشريح الجنَّة؟» 

«لا» 

«أنت تعمل في مختبر الولاية الذي أجريت فيه هذه الاختبارات» أليس كذلك؟» 

«نعم». 

«هل يمكنك أن تشرح لنا القسم المؤشَّر عليه في الصفحة الأولى؟» 

«إِنّْه اختبار اضطراب أكسدة الأحماض الدهنية الذي يسمّى «نقص نازعة 
هيدروجين الأسيل - الإنزيم المشترك .4 متوسّط السلسلة» ((38041(1). كانت النتائج 

«ماذا تقصد؟» 

«ستعيد الولاية هذه النتائج إلى حضانة ا مستشفىء وسيُبلغ الطبيب على الفور». 

«هل تظهر الأعراض على الأطفال المصابين بهذا الاضطراب منذ الولادة؟» 

فقال الطبيب الشرعيّ: «لاء لا. وهذا أحد الأسباب الذي يجعل ولاية كونيتيكت 
هي التي تُجري هذا الفحص». 

«دكتور بيني» قالت كينيديء «كنت تعرف أنَّ أمٌ الرضيع مصابة بسكّري الحملء 
وأنَّ الطفل يعاني من انخفاض في نسبة السكّر في الد أليس كذلك؟» 


«نعم». 
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«ذكرت سابقاً أنَّ مرض السكّري هو سبب نقص السكر في الدم عند الوليد. أليس 
كذلك؟» 


«نعم» كان هذا استنتاجي في أثناء تشريح الجثة». 

«أليس من الممكن أن يكون أيضاً سبب نقص السكر في الدم لأنه مصاب بهذا 
الاضطراب؟» 

هر رأسه. وقال: «نعم». 

سألته كينيدي: «أليس من الممكن أن يكون خمول الرضيع وضعف شهيته ناجماً 
عن هذا الاضطراب؟» 

فقال موافقاً: «نعم». 

«وتضحّم القلب - من المحتمل أن يكون عرضاً جانبياً ليس فقطالممرض سكّري 
الحمل... لكن أيضاً لهذا الاضطراب الأيضيّ المحدّد؟» 

«نعم.» 

«دكتور بيني» هل عرفت من سجلات المستشفى أنّ ديفيس باور مصاب بهذا 
الاضطراب الأيضي؟» 

«لا». 

«لو كانت هذه النتائج قد وصلت في الوقت الممناسب» هل كنت ستستخدمها 
لتحديد سبب الوفاة وطريقة الوفاة في نتائج تشريح الجثة؟» 

فقال: «طبعاً». 

«ماذا يحدث لطفل مصاب بهذا الاضطراب وم يُشْخّص بعد؟» 

«لا تظهر أعراض سريريّة حتّى يحدث شيء يسبب عدم المعاوضة الأيضيّة.» 

«مثل ماذا؟» 

«مرض» عدوى»» تنحنح وأضافء «صيام». 

«صيام؟» كرّرت كينيدي» «مثل الصيام الذي يتم قبل ختان الطفل؟» 
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«نعم». 

«ما الذي يحدث لطفل م يُشْخَّص بهذا الاضطراب» ويعاني من إحدى هذه 
النوبات الحادّة؟» 

فقال الطبيب: «قد ترين حدوث نوبات» قيء» خمول» نقص سكّر الدم... غيبوبة» 
وأضافء «في نحو عشرين في المئة من الحالات قد هوت الرضيع». 

سارت كينيدي نحو مقصورة المحلّفين واستدارت بحيث أصبح ظهرها نحوهم 
تنظر إلى الشاهد معهم. ثمّ قالت: «دكتور, إذا كان ديفيس باور مصاباً بهذا 
الاضطراب» وإذا مم يعرف أحد في المستشفى ذلك» وإذا كان البروتوكول الطبيٍّ يفرض 
أن يصوم الطفل قبل ثلاث ساعات من ختانه مثل أي طفل آخر غير مصاب بهذا 
الاضطراب» وإذا حدثت نوبة أيضيّة حادة في جسده الصغير - ألا توجد فرصة لوفاة 
ديفيس باور حتّى لو أجرت روث جيفرسون جميع التدخلات الطبية التي هكن 
تصوّرها؟» 

نظر الطبيب الشرعيّ بعينيه الرماديتين الناعمتين نظرة تشي باعتذارء وقال: 
«نعم». 

يا إلهي! يا إلهي! تغيّرت الطاقة في المحكمة. ساد هدوء مطبق في القاعة حتى 
إِنَني سمعت حفيف الملابسء» وهمهمة الاحتماليّة. ما زال تورك وبريتاني خارج القاعة, 
وفي غيابهما أزهر الأمل. 

تنفّس هوارد إلى جانبي بكلمة واحدة. وقال: «يا له من يوم!». 

فقالت كينيدي: «لا شيء آخرء حضرة القاضي»». وعادت إلى طاولة الدفاع 
وغمزتني في وجهي. قلت لك ذلك. 

إِنَّ ثقتي قصيرة الأجل. «أريد إعادة توجيه الأسئلة» قالت أوديت» ونهضت واقفة 
قبل أن يُطلب إلى الدكتور بيني أن يغادر, وقالت: «دكتورء دعنا نقّل إن هذه النتيجة 
غير الطبيعية وصلت إلى الحضانة في الوقت ال مناسب. ماذا كان سيحدث؟» 
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فقال الطبيب: «هناك بعض النتائج غير الطبيعيّة التي تتطلب إرسال رسالة إلى 
الأبوين في الوقت المناسب - تقترح عليهما إجراء استشارة ورائية, لكن هذه - علامة 
خطر يعدّها أي طبيب توليد خطراً ناشت فتجري مراقبة الطفل عن كثب وإجراء 
فحوص عليه للتأكد من صحّة التشخيص. في بعض الأحيان» نرسل الأسرة إلى مركز علاج 
أيضيٌ». 

«أليس صحيحاً يا دكتور أنَّ العديد من الأطفال المصابين بهذا الاضطراب لا يتم 
تشخيصهم بصورة رسميّة لأسابيع؟ أو شهور؟» 

فقال: «نعم. هذا يتوقف على مدى السرعة التي يمكننا فيها استدعاء الأبوين 
للتأكيد». 

فكرّرت قائلة: «تأكيد. إذاّ فإِنّ النتيجة غير الطبيعيّة في فحص طفل حديث 
الولادة ليست تشخيصاً نهائياً». 

«لا». 

«هل جاء ديفيس باور لإجراء مزيد من الاختبارات؟» 

فقال الدكتور بيني: «لاء لم تتح له الفرصة». 

«لذلك لا يمكنك أن تقول بإثبات طبيّ لا يدع مجالاً للشك الطبِيّْ إن ديفيس 
باقر كان ا ار ٠‏ ۰ 

فأجاب متردداً: «لا». 

«ولا يمكنك القول ها لا يدع مجالاً للش الطبيّ المعقول إِنَّ ديفيس باور مات 
بسبب اضطراب أيضيٌ». ۰ 

«ليس تماماً». 

«وفي الواقع» ريا كانت المدّعى عليها وفريقها القانوقّ يتشبّنون بقشة في 
محاولتهم إلقاء ظل في اتجاه آخرء في اتجاه لا يشير إلى قيام روث جيفرسون بإيذاء 
مولود بريء عمداً أولاً هنع العلاج عنه ثم الردٌ بقوة بأنّها تركت كدمات على جسده 
الصغير؟» 
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فهدرت كينيديء وقالت: «اعتراض». 

فقالت أوديت: «سأنسحب»» لكنّها أحدثت ضرراً تا لأنّ الكلمات الأخيرة التي 
سمعتها هيئة ا محلفين قد تكون بمنزلة رصاصات أيضاً بدّدت تفاؤلي في السماء. 

في تلك الليلةء لبث إديسون صامتاً في طريق عودتنا إلى المنزل. قال لي إن صداعاً 
شدیداً أ به» وما إن دخلنا البيت» بدأتٌ أعدٌ العشاء» وعاد بعد قليل من غرفة 
الجلوس مرتدياً معطفه. وقال إِنَّه سيخرج قليلاً ليعدّل مزاجه. لم أمنعه من الخروج. 
وكيف هكنني أن أفعل ذلك؟ كيف مكنني أن أقول شيئاً يمكن أن بمحو كل ما مر به 
يجلس خلفي كل يوم مثل ظلي» ويستمع إلى شخص يحاول أن يصؤرني شخصاً لا 
يعتقد أبداً أني قد أكون ذلك الشخص؟ 

تناولت الطعام وحديء لكن في الحقيقة؛ لم أتناول سوى لقيمات قليلة. وغطيت ما 
تبقى من الطعام بورق أمنيوم» وجلست إلى طاولة المطبخ أنتظر إديسونء وقلت 
لنفسي سآكل عندما يعود. 

لكنء مرّت ساعة. ساعتان. لَمَّا انتصف الليل وم يعد يرذ على رسائلي النصيّة, 
أسندث رأسي إلى وسادة ذراعيّ. 

رحت أفكّر في نفسيء في جناح الكنغارو في المستشفى. إِنْها غرفة لها اسم غير 
رسميٰ» على جانبها لوحة جداريّة لحيوان الكنغارو. وهو المكان الذي نضع فيه 
الأمّهات اللاي فقدن أطفالهن. 

صدقاً كنت أكره كلمة «فقدن». لأنَّ أولئك الأمّهات يعرفن أين هم أطفالهنُ. في 
الواقع» كن مستعدّات لأن يفعلن آي شيء. ويضحين باي شيء. حتّى بحيواتهن, 
لاستعادة أطفالهنْ. 

في جناح الكنغارو. نسمح للوالدين أن يمضيا بعض الوقت مع رضيعهما 
الذي مات طوال الفترة التي يرغبان فيها. أنا متأكدة أن تورك وبريتاني باور 
قد وضعا هناك مع ديفيس. إِنْها غرفة تقح في الزاوية» إلى جوار مكتب 
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الممرّضة ال مسؤولة: فصلت قصداً عن غرف الطلق والولادة الأخرى. كما لو أنَّ الحزن 
مرض معد. 

هذه العزلة تعني أن الأبوين لا يضطرّان إلى ا مرور من أمام جميع الغرف الأخرى 
التي يوجد فيها أطفال وأمّهات أصخاء» ولا يتعيّن عليهما أن يسمعا صرخات الأطفال 
حديثي الولادةء الذين يأتون إلى العام بعد أن غادره طفلهما. 

كنا نضع في جناح الكنغارو الأمّهات اللاتي يلدن وهنّ يعرفن» بفضل الموجات فوق 
الصوتيّة, أن أطفالهنٌ سيولدون بطريقة لا تتوافق مع الحياة أو الأمّهات اللاقٍ 
اضطررن إلى إنهاء حملهنّ في وقت متأخّر من الحمل بسبب حدوث شذوذ جسيم, أو 
اللاتي يلدنَ على نحو طبيعيّء واللاتي - لصدمتهنْ الكبيرة - عشن أعظم لحظة في 
حيواتهنٌ وأسوأهاء لا تفصل الواحدة عن الأخرى سوى ساعات قليلة. 

كممرّضة: أوكلت إِليّ مهمّة الإشراف على مريضة مات طفلهاء أعمل على أخذ 
بصمات يد الطفل على الجبس» أو عيّنات من الشعر. ويوجد مصؤرون محترفون أتصل 
بهم يعرفون طرائق التقاط الصورة للطفل المتوقى حتّى تبدو كأنْها تنبض بالحياة. كنت 
قد أعددت صندوق ذاكرةء بحيث لا يكون فارغاً عندما يغادر الوالدان المستشفى. 

كانت آخر مريضة استخدمت جناح الكنغاروء امرأة تدعى جياو. كان 
زوجها يدرس للحصول على درجة الماجستير في جامعة ييل» وهي مهندسة 
معماريّة. ظلّت تفرز طوال فترة حملها كميّة كبيرة من السائل السلويٌء 
تأي كل أسبوع لفحص الطفل وسحب السائل السلويٌ. في إحدى الليالي» 
سحبتٌ منها أربعة ليترات من السائلء وبالطبع لم يكن ذلك شيئاً طبيعيًاً. 
إله أمر غير صحيّ. سألت طبيبتها عن سبب ذلك - هل من المحتمل أن 
يكون الطفل قد فقد المريء؟ فعادة يبتلع الطفل الرضيع السائل الأمينيّ» 
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لكن إذا تجمّعت كل هذه الكميّة. فإنّ الطفل سيبتلعهاء لكنّ الموجات فوق الصوتية 
كانت طبيعيّة. وم يستطع أحد إقناع جياو بأنه توجد مشكلةء وكانت متيقنة من أنْ 
الطفل سيكون سليماً. 

في أحد الأيّام» جاءت وطفلها مصاب بالتميّه - تجمئعت سوائل تحت جلده. 
مكثت معنا لمدّة أسبوع» ثم حاولت طبيبتها توليدها بتحريض الطلقء لكنّ الطفل مم 
يتحمّل ذلك. فولدت جياو ولادة قيصريّة. كان الطفل يعاني من نقص تنسّج رئويٌّ - م 
تكن الرئتان تعملان» ومات الجنين بين ذراعيها بسرعة بعد الولادة. متورّماً منتفخاً 
كما لو أنه فُصل من مارشميلو. 

وضعت جياو في جناح الكنغارو» ومثل العديد من الأمّهات اللاتي كان عليهنٌ أن 
يقبلن الحقيقة بأنّ أطفالهنّ لم يعيشواء كانت مثل إنسان آليَ» مخدّرة. لكنّهاء بعكس 
الأمّهات الأخريات» لم تبك ورفضت أن ترى الطفل. كما لو كانت في ذهنها تلك 
الصورة عن طفل صغير كامل وم تستطع أن توفّق بين أيّ شيء أقلّ من ذلك. حاول 
زوجها أن يقنعها بأن تحمل الطفلء وحاولت أمّها وطبيبتها كذلك. أخيراً لما أصبحت 
الساعة الثامنة» وهي لا تزال تشعر بالخدرء لففت الطفل ببطانيات دافئة» ووضعت 
قبّعة صغيرة على رأسه. وحملته إلى غرفة جياو وقلت لها: «جياى هل ترغبين في 
مساعدتي لغسله؟» عندما لم ترذ جياى نظرت إلى زوجهاء زوجها المسكين الذي هر 
رأسه مشجعاً. 

ملأث وعاء باماء الدافئ وأخذت كومة من المناديل. عند أسفل سرير جياوء نزعت 
برفق القماط عن طفلهاء وغمرت قطعة قماش في ماء دافئ» ورحت أمرّرها على ساقي 
طفلهاء اللتين تشبهان قطعتي سجقء وعلى ذراعيه الزرقاوين» ومسحت وجهه ال منتفخ 
وأصابعه المتييّسة. 


ثم ناولت جياو قطعة قماش مبللة» وضغطتها في راحة يدها. 
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لا أعرف إن كان اماء قد أحدث صدمة في وعيهاء أم الطفلء لكنّها مسحت كل 
ثنية ومنحنى في جسم طفلها بتوجيه من يديء ثم لفته في البطانيّة. ووضعته على 
صدرها. وأخيراً بنشوة بدا أنْها تمزّق جزءاً منهاء أعادت إِليّ جسد طفلها. 

استطعثٌ أن أجمعهما معاً وأنا أحمل رضيعها إلى جناح الكنغارو. ولَمّا انهارت بين 
ذراعي زوجهاء فقدتها. مم أتمالك أعصابي» وبكيت على هذا الطفل وأنا في طريقي إلى 
المشرحة. ولَمّا وصلت إلى هناك م أستطع أن أتركه بسهولة مثل أمّه. 

في تلك اللحظة. سمعثُ صوت المفتاح يدور في القفل. انسل إديسون إلى داخل 
البيت» يكيّف عينيه في العتمة. سار على أطراف أصابعه لأنه كان يتوقع أنني نمت. 
لكن. بصوت واضح. ناديته من مكاني في ا مطبخ. 

«ماذا م تنامي؟» سألني. 

«ماذا لم تكن في المنزل؟» 

استطعت الآن أن أراه بوضوح» ظلّ بين الظلال. 

قال: «كنت وحديء كنت أتمفّى». 

فقلت: «مدّة ست ساعات؟» 

«نعم» دة ست ساعات»» قال إديسون متحدّياً وأضاف: «لاذا لا تضعين شريحة 
(6۶5) لتعرفي إلى أين أذهب إذا كنت لا تثقين بي؟» 

فقلت بحرص: «إني أثق بك لكي لست متأكّدة من بقيّة العاط». 

نهضت ووقفت» وأصبحت على مسافة بضع بوصات منه. «كلٌ الأمّهات يقلقن 
على أبنائهنَّ أمّا نحن الأمّهات السوداوات. فعلينا أن نقلق أكثر قليلاً. حتّى التنره 
يمكن أن يكون خطيراً. إن مجرّد وجودك قد يكون خطيراً إذا كنت في المكان الخطأء في 
الوقت الخطأ». 
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فقال إديسون: «أنا لست غبيَّاً». 

«أعرف ذلك أكثر من أيّ شخص آخر. هنا تكمن المشكلة. أنت ذي ما يكفي 
لتقدّم أعذاراً للأشخاص الذين ليسوا كذلك. إِنْك تفترض حسن النية» في حين لا يفعل 
الآخرون ذلك. هذا ما يجعلك أنتء وهذا ما يجعلك شائاً مميّزاً لكن» يجب أن تكون 
حذراً أكثر. لأني قد لا أكون هنا لفترة أطول...» ثم خرجت جملتي من فمي بقوة 
«قد أضطرٌ إلى تركك وحدك». 

سقطت حنجرته ثم عادت» وأعرف ما الذي كان يفكر فيه طوال هذا الوقت. 
تخيّلته يسير في شوارع نيو هافنء محاولاً أن ينأى بنفسه عن حقيقة أنَّ هذه المحاكمة 
ستنتهي» وعندما يحدث ذلك» سيصبح کل شيء مختلفاً 

«ماما»» قال بصوت واهنء «ماذا علي أن أفعل؟» للحظة. حاولت أن أقرّر كيف 
يمكنني أن ألخْص قيمة دروس الحياة في ردّيء ثمّ نظرت إليه وعيناي تلمعان» وقلت: 
«أن تنجح». 

ابتعد عنّي إديسون. بعد لحظة» أغلق باب غرفة نومه بقوة وغطت الموسيقا على 
جميع الأصوات الأخرى التي حاولتٌ أن أميّزهاء لكن من دون جدوى. 

أظنّ أنني أصبحت أعرف الآن لماذا يطلقون عليه اسم «جناح الكنغارو». لأئه 
حتّى عندما لا يعود لديك طفلء فإِنّك تحملينه إلى الأبد. 

يحدث الشيء نفسه عندما يُنتزع الطفل من أحد الأبوين» لكنّ الجناح بحجم 
العام. في جنازة أمّيء أخذث حفنة من التراب البارد من قبرها ووضعته في جيب 
معطفي. كنت أرتدي هذا المعطف أحياناً في المنزل. وأمسك التراب بقوة في قبضة 
يدي. 


أتساءل ما الذي سيحتفظ به إديسون عني. 
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تورك 


وضعت يدي على جانبَنْ وجه بريتاني ولامست جبهتي جبهتهاء وقلت لها: 
«تنفّسي. فكري في فيينا». 

م يسبق لأحدنا أن زار فييناء لكنْ بريت وجدت صورة قدهة في متجر يبيع أشياء 
قديمة وعلّقتها إلى جدار غرفة نومنا. تُظهر الصورة مبنى دار بلديّة المدينة الفخم 
والساحة أمامه تعجّ بالناس والأمّهات اللاي يدفعن عربات أطفالهنّ - وكلّهم من ذوي 
البشرة البيضاء. كنا نقول دانماً إن بإمكاننا أن نوفر مبلغاً من المال لقضاء إجازة هناك 
ذات يوم. ولَمَّا كانت بريت تضع خطة الولادة. كانت فيينا إحدى الكلمات التي 
يُفترض أن أستخدمها مساعدتها ف التركيز. 

لا يفوتني أنّني أهمس الكلمة نفسها التي كنت أستخدمها لتهدئتها عندما كانت 
تلد ديفيس - لكنّي أكرّرها الآن لأساعدها في أن تكفٌ عن رؤية صورة ابننا ا متوق. 

وفجأة» فتح باب غرفة الاجتماعات ودخلت امدّعية العامّة. وقالت: «كانت هذه 
حركة لطيفة. يحب المحلّفون أن يروا أمَاً غاضبة م تتمكّن من السيطرة على نفسها. 
لكنَّ التهديد في جلسة علنيّة؟ ليست أكثر الخطوات حكمة». 

تحرّكت بريت ودفعتني بعيداً عنهاء ونهضت ووقفت أمام ا محاميةء وقالت لها 
بصوت خافت على نحو خطير: «أنا لا أمثّلء ولا مكنك أن تقولي لي ما هي الفكرة 
الجيدة وما غير الجيّدة أيّتها القحباء». 

أمسكت بذراعهاء وقلت لها: «حبيبتي» لماذا لا تذهبين وتغسلين وجهك؟ سأعتني 


بالأمر». 
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حنَّى إِنَّ بريت ل يرف لها جفنء وإِنما ظلّت واقفة مثل جدار أمام أوديت لوتونء 
مثل كلب يقف فوق كلب مهجّنء ثم خرجت وأغلقت الباب وراءها. 

أعرف أنَّ من امهم أن يُسمح لناء أنا وبريت» أن ندخل قاعة المحكمة, مع أنْنا 
سئُدلي بشهادتنا. كانت هناك جلسة استماع حول ذلك قبل أن تبدأ ا محاكمة. فقد 
ظئْت تلك المدّعية العامة اللعينة أنْها تستطيع أن تبعدنا من خلال طلب عزل جميع 
الشهود. لكنّ القاضي قال إِنّنا نستحقّ أن نكون حاضرين لأنْنا والدا ديفيس. أنا متأكّد 
أنَّ الممدّعية العامّة لا تريد أن تعطيه أيّ سبب وجيه ليعيد التفكير في قراره. 

«السيّد باور» قالت ام محاميةء «يجب أن أكأمك». 

طويت ذراعيًّ» وقلت لها: «لماذا لا تفعلين ما يجب عليك فعله؟ أن تربحي هذه 
القضيّة؟» 

«من الصعب أن تسلك زوجتك سلوك بلطجيّ مرعب ولا تتصرّف مثل أمَّ 
حزينة!»» قالت وهي تحدّق إلى وجهيء «لا يمكنني أن أطلبها كشاهدة». 

قلت: «ماذا؟ لكنّنا أجرينا كلّ ذلك التدريب...» 

«نعم» لكني لا أثق ببريتاني»» قالت بصراحة» «إِنّ زوجتك بطاقة لا يمكن الوثوق 
بهاء ولا مكنك أن تضع بطاقة مثلها في مقصورة الشهود». 

«يجب على هيئة المحلّفين أن تستمع إلى أمّ ديفيس». 

«ليس إذا لم أكن متأكّدة أنْها لن تبدأ بالصراخ وإطلاق شتائم عنصريّة على المدّعى 
عليها». وأضافت وهي تنظر إليّ بهدوء: «قد تكرهني أنت وزوجتك وکل من يشبهني 
يا سيّد باور. وبصراحة لا يهمّني ذلك. لكثني أفضل فرصة - الفرصة الوحيدة - 
لتحقيق العدالة لابنك. لذلك» لن أقول لك ما الفكرة الجيّدة وما الفكرة السيّئة فقطء 
انما سأبذل جهديء وهذا يعني أن زوجتك لا يمكن أن تُدلي بشهادتها». 
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«سيظنْ القاضي وهيئة المحلّفين أن هناك شيئاً ما إذا م تدل بشاهدتها!». 

«سيعتقد القاضي وهيئة المحلفين أنّها مضطربة» وستكون أنت شاهداً قويا». 

هل هذا يعني أنّني أحبٌ ديفيس أقل؟ لأنّ حزني ليس كافياً مثل بريت؟ 

«لقد سمعت البارحة محامية الدفاع وهي تقدّم نظريّة تقول إِنْ ابنك يعاني من 
اضطراب أيضيٌ م يُشْخَّص في حينه؟» 

كان ذلك عندما كانت طبيبة الأطفال على المنضّة. ذكرت مصطلحات طبية كثيرة لم 
أفهمهاء لكنّي فهمت جوهرها. قلت: «نعم» نعم. فهمت» كان الحلّ اليائس». 

«ليس تماماً. لما خرجتَء تحفّق الطبيب الشرعيّ من النتائج» وتبيّن من الاختبار أن 
ديفيس مصاب باضطراب أيضيٌ يدعى 31081(1. حاولت كثيراً أن أجعل المحلّفين 
يستبعدون شهادته. لكن النتيجة هي أن الدفاع بذر بذرة راسخةء وهي أن طفلك 
مصاب باضطراب مميت محتملء وأنْ النتائج وصلت بعد فوات الأوان. وإذا م يكن 
مصاباً بذلك: فرتما كان لا يزال في قيد الحياة». 

شعرث بركبتيّ تنحلان» وجلستُ بصعوبة على سطح الطاولة. هل كان ابني مريضاً 
وم نكن نعرف؟ كيف أمكن للمستشفى ألا يعرف ذلك؟ 

إنه... شيء عشواق, لذلك لا جدوى من كل ذلك. 

لما ممست المدّعية العامّة ذراعي» أجفلث على الفور. قالت: «لا تفعل ذلكء لا تدع 
ذلك يشْوّش تفكيرك. أقول لك ذلك حتّى لا تُفاجأ في أثناء الاستجواب. لكنء كل ما 
فعلته كينيدي ماكواري هو تشخيص محتمل. إِنّه لم يؤگد بعد. ديفيس م يُعالج 
وبإمكانها أن تقول أيضاً إِنْ ابنك سيصاب رض القلب عندما يكبر لأنّ لديه استعداداً 
وراثا مع أن هذا لا يعني أنه سيحدث على الإطلاق». 


تذگرت جدّي الذي سقط ميتاً بسبب نوبة قلبيّة. 
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قالت أوديت: «إني أقول لك ذلك لأننا حينما نعود إلى القاعة» فسأدعوك إلى 
ا منضَّة وستجيب فقط بالطريقة التي تدرّبنا عليها في مكتبي. كل ما تحتاج إلى أن 
تتذكّره هو أنه لا يوجد مكان لكلمة رما في هذه المحاكمة. لا يوجد مكان لعبارة رما 
حدث ذلك. فقد حدث بالفعل. لقد مات ابنك». 

هززت رأسي. هناك جثمان» وعلى أحدهم أن يدفع ثمن ذلك. 

هل تقسم بأن تقول الحقيقة؟ 

وضعت يدي على الكتاب المقدّس ذي الغلاف الجلديّ الذي م أعد أقرؤه كثيراً. 

لکن القسم عليه ذگرني ببيغ آيك عندما كنت في السجنء وتوينكي. 

صدقاً أفر فيه كثيراً أظنْ أنه خرج من السجن الآن. رتما يتناول الآن الطبق 
الذي يحبّه في مطعم الشيف بوياردي. ماذا سيحدث لو أنّني صادفته في الشارع؟ في 
مقهى ستاربكس؟ هل سيعانق أحدنا الآخر؟ أو آنا سنتظاهر بأنْ أحدنا م ير الآخر؟ 
كان يعرف من أناء من الخارج» كما أعرف من هو. لكن ف السجنء كانت الأمور 
مختلفةء وما تعلّمت أن أؤمن به لم يكن صحيحا. إذا التقينا في الطريق الآنء فهل 
سيظلٌ توينكي بالنسبة إلي؟ أو أنه سيكون مجرّد زنجيٰ آخر؟ 

عادت بريت أخيراً إلى قاعة المحكمة. وجلست إلى جانب فرانسيس. لَمّا عادت من 
دورة المياه كان وجهها لا يزال مبللاً مع أنْها جففته بمنديل معطر. كان أنفها وخدّاها 
لا تزال متوزدة» قلت لها إِنّني قلت للمدّعية العامة إِنْه لا مكن لأحد أن يقول 
لزوجتي كيف تحزنء وقلت لها إِنّني م أستطع أن أتحمّل فكرة أن تتعرّض بريت 
لانهيار آخر» فقلت لأوديت لوتون ألا تستدعي زوجتي إلى منصّة الشهود. وقلت 


لبريت إن أحبّهاء ويؤمني كثيراً أن أراها وهي تتألّم. 
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صدّقت کل ما قلته لها. 

هل تقسم بأن تقول الحقيقة؟ 

«السيّد باور»» سألتني المدّعية العامّة. «هل كان هذا أل طفل لك مع زوجتك 
بريتاني؟» 

تفصّد العرق في ظهري. شعرت أنَّ المحلّفين يحدّقون إلى وشم الصليب المعقوف في 
فروة رأسيء حتّى الذين يتظاهرون بأنهم م ينظرواء كانوا يختلسون النظر. كوّرت يدي 
حول قاعدة الكرسيّ. كان ملمس الخشب ناعماً. صلباً سلاحاً. «نعم» كنا سعيدّين 
جدا». 

«هل كنت تعرف أنه سيكون صبياً؟» 

أجبت: «لا. أردنا أن تكون مفاجأة». 

«هل حدثت أيّ مضاعفات في أثناء الحمل؟» 

«كانت زوجتي مصابة بسكري الحمل. قالت لنا الطبيبة إِنَّ ذلك ليس خطراً طالما 
أنْها تراقب نظامها الغذاقٌ. وقد فعلت ذلك. كانت تريد طفلاً يتمع بصحة جيّدة 
مثلي». 

«وماذا عن الولادة يا سيد باور؟ هل كانت ولادة طبيعية؟» 

فقلت: «سار كل شيء بسلاسة, لكن مرّة أخرىء م أكن أمارس رفع الأثقالء تماما». 
ابتسمت السيدات في هيئة المحلّفينء تماماً كما قالت المدّعية العامة إِنْهِنُ سيفعلن إذا 
ما جعلت نفسي أبدو مثل أيّ أب آخر. 

«وأين أنجبت أنت وزوجتك الطفل؟» 

«في مستشفى الرحمة - ويست هافن». 

«وهل حملت ابنك ديفيس بعد ولادته» يا سيّد باور؟» 

فقلت: «نعم». عندما تدرّبنا على ذلك في مكتب المدعية العامّة. كما لو 
كنا ممثلين يحفظون أدوارهم» وقالت لي سيكون الأمر في غاية التأثير لو دمعت 
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عيناي. قلت لها إِنْني لا أستطيع أن أبكي عندما ريد أمّا الآنء بعد أن تذكّرت اللحظة 
التي ولد فيها ديفيس» شعرت بالاختناق. أليس من الجنون أنّك تستطيع أن تغرم 
بفتاة لتنجب منها إنساناً آخر؟ يبدو الأمر أشبه بفرك عودين معاً وتشعل ناراً - فجأة 
أصبح هناك شيء حيّ ومكثف ۾ يكن موجوداً قبل دقيقة. تذگرت قدمَيٌ ديفيس 
وهما تركلانني. رأسه في راحة يدي. تلكما العينان العاصفتانء غير المركزتين جعلتاني في 
حيرة. «مم ينتبني مثل هذا الشعور في حياتي». أعترف أنّني خرجت عن النصٌء وم 
أكترث بذلك. «ظننت أنْها كذبة عندما يقول الناس إِنّْهم أحبّوا طفلاً من النظرة الأولى. 
لكن هذه هي الحقيقة. فقد كان بإمكاني أن أرى مستقبلي كله في وجهه». 

«هل كنت تعرف أحداً من العاملين في المستشفى قبل أن تذهب إلى هذا 
ا مستشفى بالذات؟» 

«لاه طبيبة بريت النسائيّة تعمل في هذا ا مستشفىء لذلك كان الأمر محسوما». 

«هل حظيت بتجربة جيّدة في هذا ا مستشفى يا سيد باور؟» 

«لا». قلت بحزم. 

«هل كان الأمر كذلك منذ اللحظة التي دخلت فيها زوجتك اللستشفى؟» 

«لاء كان ذلك جيّداً. وكذلك المخاض والولادة». 

سارت المْدّعية العامّة نحو مقصورة المحلّفينء وقالت: «إذا متى تغيّرت الأمور؟» 

«عندما تولّت ممرّضة أخرى العمل بعد أن انتهت نوبة الممرّضة الأولىء وكانت 
سوداء». 

تنحنحت الْدّعية العامّة. وقالت: «ماذا كانت هذه مشكلة يا سيد باور؟» 

دون وعي» مددت يدي وفركت الوشم على فروة رأسيء وقلت: «لأنّني أؤمن 
بتفوّق العرق الأبيض». 
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حدّق بعض المحلفين إِليّ بقوة. بفضول شديد. وهر بعضهم رؤوسهم» ونظر 
آخرون إلى أحضانهم. 

«إذا أنت من العنصريين الذين يؤمنون بتفوق العرق الأبيض» قالت المدعية 
العامةء «تؤمن بأن السود مثلي يجب أن يكونوا تابعين». 

فقلت لها: «أنا لست ضدَّ السود. أنا مع البيض». 

«إنّك تدرك أن الكثير من الناس في العام - في الواقع» الكثير من الناس هنا - رتيا 
يجدون أن معتقداتك مسيئة». 

فقلت: «لكن يجب أن تعالج المستشفيات جميع المرضى حى الذين قد لا 
تعجبهم أفكاري. فإذا أصيب شخص أطلق النار في مدرسة عندما كان رجال الشرطة 
يحاولون إطلاق النار عليه وأحضر إلى غرفة الطوارئ فإِن الأطبّاء يجرون له عمليّة 
جراحيّة لإنقاذ حياته» حتّى لو قتل عشرات الأشخاص الآخرين. أعرف أن الطريقة التي 
نعيش فيها آنا وزوجتي ليست الطريقة التي يختارها الآخرون في حيواتهم. لكنَّ الشيء 
العظيم في هذا البلد هو أنّنا لدينا جميعاً الحق في أن نؤمن ها نريد». 

«ماذا فعلت عندما اكتشفت أنَّ ممرّضة سوداء تعتني بابنك المولود حديقاً؟» 

«تقدّمتٌ بطلب. طلبت ألا تلمس ابني». 

«هل الممرّضة الأمريكيّة من أصل أفريقيّ التي تشير إليها موجودة هنا اليوم؟» 

«نعم» وأشرت إلى روث جيفرسون. خيّل إل أنْها انكمشت في كرسيّها مرّة أخرى. 

أردث أن أفكّر في ذلك في كلّ حال. 


«ممّن طلبتَ؟» قالت امْدّعية العامّة. 
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فأجبت: «رئيسة الممرّضاتء ماري مالون». 

«ونتيجة تلك المحادثة. ماذا حدث؟» 

«لا أعرف» لكثها عادت مرّة أخرى». 

«في مرحلة ماء هل تعاملت امذَّعى عليها مع ابنك مرّة أخرى؟» 

هززت رآسي» وقلت: «كان يجري ختان ديفيس. لم يكن من المفترض أن يكون ذلك 
شيئاً خطراً. كانوا سيأخذونه إلى غرفة الحضانة ويعيدونه حاما ينتهي ختانه. لكنّ 
الشيء التالي الذي أعرفه أنَّ جميع أبواب الجحيم قد فتحت؛ فقد بدأ الناس يصيحونء 
ينادون طلباً للمساعدة. وفعت عربات الإنعاش في الممر ورأيت الجميع يركضون في 
اتجاه غرفة الحضانة. كان طفلي هناك» وأنا فقط... وأظنْ أنا وبريت كنا نعرف. وصلنا 
إلى غرفة الحضانة ورأينا جمهرة من الناس متحلّقين حول ابني» ورأيت تلك المرأة تضع 
يديها على ابني مرّة أخرى»» ابتلعت ريقي» وأضفت: «كانت تؤذيه. كانت تضغط على 
صدره بقوّة إلى درجة أنْها كادت تقسمه إلى نصفين». 

«اعتراض»» قالت المحامية الأخرى. 

زم القاضي شفتيه» وقال: «سأسمح بذلك». 

«كيف كانت ردّة فعلك يا سيد باور؟» 

«م أقل شيئاً. صُدمنا أنا وبريت. أقصد. قالوا لنا ِن هذا الإجراء ليس شيئاً خطراً. 
كان من المفترض أن نعود إلى البيت بعد ظهر ذلك اليوم. بدا كما لو أنَّ عقلي م 
يستطع أن يدرك ما الذي كنت أراه أمام عينيّ مباشرة». 

«ثمّ ماذا حدث؟» 

لاحظث أنَّ المحلّفين أصبحوا يجلسون على حواف مقاعدهم. وأنّ 
جميع الوجوه اتجهت نحوي. «الأطبّاء وا ممرّضاتء كانوا يتحرّكون بسرعة 
كبيرة. وتشابكت أيديهم» فلم أعد أميّز يد أحدهم عن الآخر. ثم جاءت 
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طبيبة الأطفال - الدكتورة أتكينزء التي عملت قليلاً مع ابني» ثمُ... ثمّ قالت إِنّه لا 
يوجد شيء آخر يمكنها فعله». أصبحت الكلمات ثلاثيّة الأبعاد. فيلم لم أعد أستطيع أن 
أبتعد عنه. نظرت طبيبة الأطفال إلى الساعةء وتراجع الآخرون جميعاً أيديهم مرفوعة 
في الهواء كما لو أن أحداً يصوّب عليهم مسدّساً كان ابني هامداً لا يتحرّك. 

انبعثت من فمي شهقة. تشبّئت بالكرسي. فإذا ما تركته. فان قبضتيّ ستنطلقان. 
سأجد أحداً لأعاقبه. رفعتٌ عينيّء ولثانية واحدة فقطء تركتهم يرون كم آنا خاو في 
داخلي. «قالت إن ابني مات». 

مشت أوديت لوتون نحوي وبيدها علبة مناديل كلينكس. وضعتها على الحاجز 
بينناء لكنّني م أتحرّك لأتناول منديلاً من العلبة. كنت سعيداً الآن لأنّ بريت ليست 
مضطرّة إلى أن تمر بهذه التجربة. لا أريدها أن تستعيد تلك اللحظة. 

«ماذا فعلت بعد ذلك؟» 

«لم أستطع أن أدعها تتوقف». بدت الكلمات كأئها زجاج على لسانيء «إذا لن 
يفعلوا شيئاً لإنقاذه» فأنا سأفعل ذلك. فتوجّهت إلى سلّة المهملات وأخرجت الكيس 
الذي كانوا يستخدمونه لمساعدة ديفيس في التنفُس. حاولت أن أعرف كيف هكنني 
أن أوصله مرّة أخرى. لن أترك ابني». 

سمعثُ صوتاً حادٌ النبرة صوتاً أعرفه من الأسابيع التي لم تكن بريت تنهض فيها 
من الفراش» لكتّها هرّت منزلنا بقوة حزنها. كانت منحنية في مقعدها في القاعة, علامة 
استفهام بشريّة. كما لو أنْ جسدها كلّه يسأل لماذا حدث لنا ذلك. 

«سيّد باور». قالت المدّعية العامّة بلطفء. معيدة توجيه انتباهي» 
«يصفك بعض الناس هنا بأنّك من العنصريين الذين يؤمنون بتفوّق العرق 
الأبيضء ويقولون إنك الشخص الذي بدأ في دحرجة هذه الكرة بطلبك 
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إبعاد الممرّضة الأمريكيّة من أصل أفريقيّ عن رعاية ابنك. حثى إِنَّهم قد يلومونك 
على سوء حظّك. كيف ترد على ذلك؟» 

أخذثٌ نفساً عميقاً وقلت: «كل ما كنت أحاول فعله هو أن أمنح ابني أفضل 
فرصة ممكنة في الحياة. هل هذا يجعلني متفؤقاً عنصرياً أبيض؟ أو أنّ هذا يجعلني 
أباً فقط؟» 

في أثناء فترة الاستراحة» درّبتني أوديت في غرفة الاجتماعات. «وظيفتها أن تبذل 
كل ما في وسعها لتجعل هيئة المحلّفين يكرهونك. لا بأس بقليل من ذلك لأنه يُظهر 
لهيئة المحلّفين دافع الممرّضة, لكن ليس كثيراً أمّا وظيفتك فهي أن تبذل كل ما في 
وسعك لتجعلهم يرون القواسم المشتركة بينك وبينهم» لا ما يميّزك عن غيرك. يُفترض أن 
تكون هذه القضيّة حول مدى حبّك لابنك. لا تفسد الأمر بالتركيز على مَن تكرهه». 

تركتنا أنا وبريت وحدنا لبضع دقائق» قبل أن نُستدعى إلى قاعة المحكمة مرة 
أخرى. «هي». قالت بريت ما إن أغلق الباب خلفهاء «أكرهها». 

التفثٌ إلى زوجتي» وسألتها: «هل تظنّين انها على صواب؟ هل تظنين أنّنا جلبنا 
ذلك على أنفسنا؟» 

رحت أفكّر في ما قالته أوديت لوتون: إذا لم أتحدّث ضدّ الممرّضة السوداء فهل 
سينتهي الأمر على نحو مختلف؟ هل كانت تحاول إنقاذ ديفيس عندما أدركت أنَّه لا 
يتنفّس؟ هل كانت ستعامله مثل أي مريض آخر في مرحلة حرجة» بدلاً من أنَّها تريد 
أن تؤذيني كما آذيتها؟ 

سيكون ابني ف الشهر الخامس من عمره الآن. هل كان سيتمكّن من أن يجلس 
بمفرده؟ هل كان سيبتسم عندما يراني؟ 

إن أؤمن بالله. أؤمن بإله يدرك العمل الذي نقوم به لأجله على هذه الأرض. 
لكنء اذا يعاقب المحاربين الذين يقاتلون في سبيله؟ 
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نهضت بريت واقفة, ونظرة اشمئزاز تعلو وجههاء وقالت: «منذ متى أصبحت 


فرجاً هكذا؟» وابتعدت عنّى. 


ا جا ويا 


في الأسابيع القليلة الماضية» في أثناء حمل بريت» أحضر جارانا - رجل وامرأة من 
غواتيمالا يرجّح أنْهما قفزا من فوق سياج الأسلاك الشائكة ودخلا هذا البلد - جرواً 
جديداً واحداً من تلك الأشياء الصغيرة المكسؤة بالزغب» التي تشبه كرة قطنيّة شرّيرة 
لها أسنانء وم يكن يتوقّف عن النباح» اسمه فريدا وكان يآتي إلى فناء منزلنا ويتغوّط 
فوق عشب حديقتناء ولَمّا م يكن يفعل ذلك» كان ينبح» وكلّما استلقت بريت لتأخذ 
قيلولةء بدأ رأس الممسحة الغبيّ ذاك ينبح ويوقظها. كانت تستشيط غضباً ثمَّ 
أستشيط غضباً فأخرج وأطرق على بابهما وأقول لهما إِنْهما إذا م يكمّما بوز حيوانهما 
اللعينء فإني سأتخلّص منه. 

وفي أحد الأيام» عدت من عملي ورأيت ذلك الغواتيماليٌ يحفر حفرة تحت شجيرة 
أزالياء وتحمل زوجته المجنونة في يدها صندوق أحذية. لما دخلت منزلناء رأيت بريت 
جالسة على الأريكةء وقالت: «أظنٌّ أنَّ كلبهما مات». 


«فهمت». 

مدت يدها إلى خلفها وتناولت قنينة من ماذة مانع التجمّدء وقالت: «كما تعرف. 
طعمها حلو. قال لي أبي أن أبعدها عن كلبنا عندما كنت صغيرة». 

حدَّقت إليها للحظةء وقلت: «هل سمَّمتِ فريدا؟» 

حدّقتني بريت بحدّة» وللحظة رأيت فرانسيس في عينيهاء ثمّ قالت: «م أستطع أن 
أنام. إِمّا طفلناء وإمّا ذلك الكلب اللعين.» 
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رتا كانت كينيدي ماكوري تشرب قهوة لاتيه بنكهة اليقطين. أراهن أنها صوّتت 
لأوباماء وتبرّعت بعد أن شاهدت تلك الإعلانات عن الكلاب الحزينةء وتعتقد أن العام 
سيكون مكاناً برّاقاً مشرقاً لو استطعنا أن نتعايش جميعنا. 

ِنْها من ذلك النوع الليبراليّ ذي القلب الدامي الذي لا أستطيع أن أتحمّله. 

أبقيت هذه المقدّمة في رأسي وهي تتجه نحوي. «سمعت الدكتورة أتكينز تشهد 
بأن ابنك يعاني من اضطراب أيضيّء أليس كذلك؟» 

قلت: «حسناً. سمعتها تقول إِنّ الفحص أظهر أنه إيجاي». كانت المدّعية العامّة 
قد درّبّتني على أن أقول ذلك. 

«هل تفهم يا سيّد باور أنْ الطفل الذي لم يُشْخّص بهذا الاضطرابء والذي ينخفض 
السكّر في دمه قد يصاب بفشل تنفسي؟» 

«نعم.» 

«وهل تفهم أن الطفل الذي يعاني من فشل في الجهاز التنفسي قد يصاب بفشل 
قلبيّ؟» 

«نعم». 

«وأنّ ذلك الطفل قد بمموت؟» 

هززت رأسي وقلت: «نعم». 

«هل تفهم أيضاً يا سيّد باور أنه في أيّ من هذه الحالات لن يتغيّر أيّ شيء سواء 
حاولت الممرّضة إجراء كل التدخلات الطبية الممكنة لإنقاذ حياة هذا الطفل أم لا؟ 
وأنّ من ال ممكن أن موت الطفل؟» 

كرّرت: «رمما». 

«هل تدرك آنه في هذه الحالة» إذا كان ابنك هو ذلك الطفلء فإنّ الأمّ تيريزا 
نفسها ما كان في استطاعتها إنقاذه؟» 
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طويت ذراعيٌّ وقلت: «لكنّ ذلك لمم يكن ابني». 

رفعت رأسهاء وقالت: «لقد سمعت الشهادة الطبية من الدكتورة أتكينز التي 
أكدها الدكتور بيني. ابنك مصاب بالفعل باضطراب أيضيّ. سيّد باورء أليس هذا 
صحيحاً؟» 

«لا أعرف»» وأدرت وجهي نحو روث جيفرسون» وقلت: «لقد قتلته قبل أن يتم 
فحصه». 

فسألتني: «هل تعتقد ذلك حقاً أمام الأدلّة العلميّة؟» 

قلت: «نعم». 

انبعث من عينيها شررء وكرّرت قائلة: «أنت تعتقد ذلك حقاً أم عليك أن تعتقد 
بذلك؟» 

«ماذا؟» 

«إِنّْك تؤمن بالله يا سيّد باورء أليس كذلك؟» 

«نعم». 

«وتؤمن بأنّْ الأشياء تحدث لسبب ما؟» 

«نعم». 

«سيّد باور» هل تستخدم على تويتر حساب Migh@‏ White؟«‏ 

قلت: «نعم»» لكي م أعرف ما علاقة ذلك بأسئلتها التي بدت مثل رياح تهبّ من 
اتجاه مختلف في كل مرة. 

وضعت نسخة مطبوعة من الكمبيوتر في ملف الأدلة وقالت: «هل هذا المنشور 
من حسابك على تويتر كتبته في تموز (يوليه) امماضي؟» 

هززت رأسي موافقاً. 

«هل ممكنك أن تقرأه بصوت عال؟» 
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«إذا أظنْ أن ابنك أصابه ما كان قادماً إليه. أليس كذلك؟» 

تكوّرت قبضتا يديّ على حاجز منصّة الشاهد. وقلت: «ماذا قلت؟» كان صوقٍ 

كرّرت: «قلت لا بدَّ أنَّ ابنك قد أصابه ما يستحقّه». 

«كان ابني بريئاً. محارباً آريآ». 

تجاهلت رذّيء وقالت: «لنفكّر في الأمرء أظنّ أنك حصلت على ما تستحقه 
أيضاً...» 

«اخرسي». 

«لهذا السبب تتهم امرأة بريئة بوفاة اعتباطيّة تماما أليس كذلك؟ لأثك إن كنت 
تؤمن بدلاً من ذلك ها هو صحيح حقاً - أي أنّ ابنك يحمل مرضاً وراثياً..» 

نهضتٌ واقفا وصرختٌ غاضباً: «اخرسي...» 

كانت الدّعية العامة تصرخ» وهذه المحامية القحباء تصرخ فيها. «لا مكنك أن 
تقبل حقيقة أنَّ موت ابنك كانت بلا معنى وليست أكثر من حظ سيئء فأنحيتَ 
باللائمة على روث جيفرسون لأنْك إذا لم تفعل ذلك فإك أنت المسؤول عن موته. 
لأنّك أنت وزوجتك خلقتماء بطريقة ماء طفلاً آرياً يوجد عيب في حمضه النوويّ. 
أليس هذا صحيحاً يا سيّد باور؟» 

من زاوية عيني» رأيت أوديت لوتون تسير في اتجاه القاضي. لكي كنت خارج 
مقعدي الآن» منحنياً فوق حاجز مقصورة الشهود. لقد استيقظ الوحش الذي كان 
هاجعاً داخلي فجأة وبدأ يتنفّس. «أيّتها القحباء». قلت وأنا متّجه نحو حنجرة كينيدي 
ماكوري. كنت قد أصبحت في منتصف الطريق فوق الحاجز عندما هاجمني حارس 
المحكمة ذو الرأس الكبير: «أنت عاهرة خائنة للعرق الأبيض». 
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من بعيدء تناهى إل صوت القاضي وهو يضرب مطرقته» وطالب بإخراج الشاهد 
من قاعة المحكمة. شعرت أنَّني أجرٌ إلى خارج القاعة وحذائي هسح الأرض. سمعتٌ 
بريت تنادي اسمي» وصيحة احتجاج فرانسيس., والتصفيق المدوّي لأتباع موقع 
.Lonewolf.org‏ 

لا أتذر الكثير بعد ذلك سوى أني أرق بعينيًء ورأيت فجأة أنّني لم أعد في قاعة 
المحكمة» وإِثّما في زنزانة في مكان ماء لها جدران إسمنتيّة وفيها سرير ومرحاض. 

بدا لي كأنّه إلى الأبد. لكنء بعد نصف ساعة فقط جاءت أوديت لوتون. كدت 
أضحك عندما فتح الحارس باب الزنزانة» ووقفت هناك. تصوروا أن التي ستنقذني 
امرأة سوداء. 

قالت: «كان ذلك أكثر من حماقة. في مرّات كثيرة أردت أن أقتل محامية الدفاع, 
لكي مم أحاول ذلك قط». 

«حتّى إِنّْني مم ألمسها»». قلت لها عابساً. 

«لا يهم هيئة المحلّفين ذلك. يجب أن أخبرك يا سيّد باور أنْ غضبك هناك أضعف 
أي مزيّة كانت تتمتّع بها الولاية في هذه القضيّة. م يعد هناك شيء يمكنني فعله 
لأجلك». 

«ماذا تقصدين؟» 


نظرت إل وقالت: «لقد توقفت النيابة العامّة عن متابعة قضيتك». 


لكنى لن أتوفّف. أبداً. 
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لو كان بإمكاني أن أدخل عربة يجرّها حصان إلى مكتب القاضي ثاندرء لفعلت 
ذلك. 

تركت هوارد جالساً مع روث في إحدى غرف الاجتماعات. لديّ فرصة ممتازة 
لإنهاء هذه القضيّة. قدّمت طلبي للحصول على حكم بالبراءة» ويمكنني القول إِنّني 
عندما دخلت مكتب القاضي» عرفت أنَّ أوديت قد أدركت أنَّها غرقت. قلت: «حضرة 
القاضيء نعرف أنَّ هذا الطفل قد مات» وهو أمر مأساويٌء لكن لا يوجد أيّ دليل على 
الإطلاق يثبت وجود أي سلوك متعمّد أو متهؤّر أو طائش من جانب روث جيفرسون. 
إن اذعاء الولاية بها ارتكبت جرهة قتل غير مدعوم بالإثباتات والبراهينء وبحكم 
القانونء يجب رفضه». 

التفت القاضي إلى أوديتء وقال لها: «أيّتها المستشارة؟ أين هو الدليل على وجود 
سبق إصرار وترصّد؟ على وجود ضغينة؟» 

رقصت أوديت حول رذ ثمّ قالت: «أرى أنَّ التعليق حول تعقيم الطفل يعد 
مؤشراً قويّأه. 

فقلت: «حضرة القاضيء كان ذلك رداً جارحاً من امرأة تعرّضت للتمييز»» وأضفت» 
«أصبح ذا صلة على نحو غير مريح في ضوء الأحداث اللاحقة, لكنّه لا يزال لا يشير إلى 
خطة لارتكاب جرهة قتل». 

فقال القاضي ثاندر: «يجب أن أتفق مع السيّدة ماكواري. حاقدة, 
نعم؛ قاتلة. ليس بحرفيّة القانون. إذا حُمّلت المحاميتان المسؤوليّة عن 
التعليقات الانتقاميّة التي تدليان بها حول القضاة في حال م تسر القضيّة 
كما تشاءانء فسيتمٌ توجيه الاتّهام إليكما بارتكاب جريمة القتل العمد. 
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رُفضت التهمة الأولى» وسيّدة ماكواري قبل طلبك بشأن الحكم بالبراءة من جريمة 
القتل العمد». 

لَمّا سرت في الردهة إلى غرفة الاجتماعات لأزف إلى موكّلتي هذا الخبر العظيم 
نظرت خلفي لأتأكد أنَّ المكان خالء ثمّ أسرعت الخطى قليلاً بحذائي ذي الكعب 
العالي. أقصد. لا يآتي تيّار محاكمة جرهة قتل في اتجاهك كل يوم» وبالتأكيد لا يحدث 
ذلك في أوّل محاكمة قتل ترافعين فيها. تخيّلت كيف أن هاري سيناديني إلى مكتبه 
ويقول لي بطريقته الفظة إِنْني فاجأته. تخيّلته وهو يسمح لي بأن أحظى بنصيبي» من 
الآن فصاعداً من القضايا الكبيرةء وأَرفّي هوارد ليغطي واجباتي الحاليّة. 

دخلت غرفة الاجتماعات, والابتسامة تعلو وجهي. التفت هوارد وروث إلي» 
متفائكين. قلت وأنا أبتسم: «أسقطت تهمة القتل». 

«ههههه». صاح هوارد. ورفع قبضته في الهواء. 

كانت روث أكثر حذراً وقالت: «أعرف أنَّ هذا خبر جيّد... لكن, إلى أي مدى؟» 

فقلت: «ممتاز. إِنَّ القتل الناجم عن الإهمال حيوان مختلف تماماً من الناحية 
القانونيّة. أسوأ سيناريو - إدانة - لا توجد فيها أيّ فترة في السجن تقريباً وبصراحة 
فقد كانت أدلّتنا الطبية قويّة جداً إلى درجة كنت سأصٌدم إذا م تبرّئ هيئة 
ا محلّفين...» 

ألقت روث ذراعيها حول رقبتي» وقالت: «شكراً لك». 

قلت لها: «فگري فقط. قد ينتهي كل هذا في نهاية هذا الأسبوع. سأذهب إلى 
المحكمة غداً وأقول إِنَّ الدفاع أنهى الدفاع عن قضيّته. وإِنّه مستعدٌ لسماع قرار 
القاضي أو هيئة المحلّفينء وإذا ما عادت هيئة المحلّفين بالحكم بالسرعة الذي أظنّ 
انهم سيتخذونه...» 


فقاطعتني روث وقالت: «انتظري. ماذا؟» 
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عدت خطوة إلى الوراء وقلت: «لقد أحدثنا شكاً معقولاً. هذا كل ما علينا أن 
نفعله كي نربح القضيّة». 

فقالت روث: «لكني ١‏ أقدّم شهادتي». 

«لا أظن أنه يجب أن تقفي أمام المنضّة كشاهدة. تسير الأمور حالياً سيراً جيّداً 
بالنسبة إلينا. إذا كان آخر شيء يدور في رؤوس المحلّفين هو أن تورك باور يحاول 
ملاحقتي» فقد حظيت توا بدعمهم». 

انتصبت في وقفتها وقالت: «لقد وعدتني». 

«وعدتك بأنّني سأبذل قصارى جهدي لتبرئتك» وقد فعلت ذلك». 

هرّت روث رأسهاء وقالت: «وعدتني أن أحي قصّتي». 

فقلت: «لكنَّ الجميل في الأمر أك لست مضطرّة إلى أن تفعاي ذلك». وأضفت» 
«تسلّم هيئة المحلّفين الحكم ثم تستعيدين وظيفتك. وعليك أن تتظاهري بأنَّ كلّ 
هذا م يحدث». 

كان صوت روث ناعم لكنّه صلبء وسألتني: «هل تظنين أنّني أستطيع أن 
أتظاهر بأنَّ ذلك لم يحدث؟ إن أرى ذلك كل يوم في كل مكان أذهب إليه. هل تظتين 
أنّني سأذهب وأستعيد وظيفتي؟ هل تظئين أنّني لن أكون دائماً تلك الممرّضة السوداء 
التي أحدثت تلك المتاعب؟» 

فقلت بريبة: «روثء أنا متأكدة بنسبة تسعة وتسعين في المئة أنَّ هيئة المحلّفين 
ستحكم بأنّك لست مذنبة. ما الذي تريدينه أكثر من ذلك؟» 

أمالت رأسهاء وقالت: «هل لا يزال عليك أن تسألي؟» أعرف ما الذي تقصده. 

أي كل ما رفضت أن أتحدّث عنه ف المحكمة: كيف يبدو الأمر عندما تعرفين أنك 
مستهدفة بسبب لون بشرتك. ماذا يعني أن تعملي بجذء وأن تكوني موظفة مثاليّة, 
ولا يغيّر ذلك شيئاً في مواجهة التحيّز. 


485 


صحيح» قلت لها إن لديها لحظة لتحكي لهيئة ا محلفين عن جانبها من القضّة. 
لكنء ما الفائدة الآنء إذا كنا قد أعطيناهم الآن مشجباً يعلقون عليه حكمهم بالبراءة؟ 

قلت: «فگري في إديسون». 

فأجابت روثء بحماس: «إني أفكّر في ابني. أفكّر في ما سيكون رأيه في أمَّ م 
تتحدّث عن نفسها». ضيّقت عينيهاء وأضافت: «أعرف كيف يعمل القانون يا كينيدي. 
أعرف أن على الولاية عبء الإثبات. أعرف أيضاً أنك يجب أن تدعينني كشاهدة إذا 
طلبت منك ذلك. لذلكء فإِن أفترض أن السؤال هو: هل ستؤدّين عملك؟ أو ستكونين 
مجرّد شخص أبيض آخر كذب عليّ؟» 

التفث إلى هوارد الذي يستمع إلى حديثنا المتبادل مثل كرة طائرة في نهائي فردي 
السيّدات في بطولة الولايات المتحدة المفتوحة, وقلت بصوت حياديٌ: «هوارد. هل 
يمكنك أن تخرج للحظة کي أتحدّث مع موكلتنا على انفراد؟» 

هر رأسه وانسلَّ خارجاً. التفث إلى روث» وقلت: «ماذا بحق الجحيم؟ إِنَّ التمسّك 
بالمبادئ ليس الوقت المناسب الآن. يجب أن تثقي بي. إذا جلست إلى منصّة الشهود 
وبدأت تتحدّثين عن العرقء فإِنّك ستمحين السبق الذي أحرزناه الآن لصالح هيئة 
المحلّفين. ستتحدّثين عن قضايا تنفرهم ولا تجعلهم يشعرون بالراحة. بالإضافة إلى 
ذلك فإنْ حقيقة أنك مستاءة وغاضبة ستظهر بصوت مرتفع وواضح وتنفي أي 
تعاطف يشعرون به نحوك الآن. لقد قلت حتّى الآن كڵ ما تحتاج هيئة المحلفين إلى 
سماعه». 

فقالت روث: «ما عدا الحقيقة». 

«عم تتحدّثين؟» 

«لقد حاولت أن أنعش ذلك الطفل. في البداية» قلت لك إِنْني م ألمسه. قلت 


شعرت بالغثيان وقلت لها: «ماذا م تخبريني بذلك من قبل؟» 
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«في البدايةء كذبت لأثّني ظننت أنّني سأفقد وظيفتي. ثم كذبت لأنّني لم أكن 
أعرف أنّني أثق بك أم لا. ثم كلّما حاولت أن أقول لك شعرت بالحرج لأنْني أخفيت 
عنك ذلك لفترة طويلةء وازداد الأمر صعوبة». ثم أخذت نفساً عميقاً وقالت: «هذا ما 
كان يجب أن أخبرك به في أوّل يوم التقينا فيه: م يكن من المفترض أن ألمس الطفل. 
كان ذلك مسجَّلاً في املف الطبيّء لكن عندما ازرق لونهء أزلت عنه القماط وبدأت 
أحرّكه. نقرت على قدميه وقلبته على جانبه. فعلث كل الأشياء التي يجب عملها 
عندما تحاولين أن تجعلي الطفل يستجيب مرّة أخرى. ولَمّا سمعت وقع خطوات 
لففته مرّة أخرى. م أشأ أن يراني أحد أفعل ما م يكن من المفترض أن أفعله». 

«مماذا نعيد كتابة التاريخ يا روث؟» سألتها بعد لحظةء «إذ هكن أن تسمع هيئة 
ا محلّفين ذلك وتظنْ أك بذلت قصارى جهدك. لكنهم قد يعتقدون أيضاً أنك لم 
تحسني التصرّفء وفعلت شيئاً ادى إلى موته». 

فقالت: «أريد أن يعرفوا أنْني أذيت واجبي على أكمل وجه. إِنْك لا تتوقفين عن 
القول لي إن ذلك لا علاقة له بلون بشرق - إِلّه يتعلّق بكفاءق. حسناً بالإضافة إلى كل 
شيء آخرء أريد أن يعرفوا أنّني ممرّضة جيّدة. وأنّني حاولت أن أنقذ ذلك الطفل». 

«تظنين أنك إذا صعدت إلى منضصّة الشهود. فإنك ستتمكّنين من سرد قصّتك 
وتسيطرين على الأمر - ليس الأمر هكذا. سوف تمزّقك أوديت. ستفعل كل ما في 
وسعها لتشير إلى أن هذا يعني أنّك كاذبة». 

نظرت روث إل وقالت: «أفضل أن يظنوا أنّني كاذبة على أن أكون قاتلة». 

أوضحت لها بعناية: «إذا وقفت هناك وقلت رواية مختلفة عن الرواية التي 
قدَّمناها توا فإك ستفقدين مصداقيتك. وأفقد مصداقيّتي. أنا أعرف ما هو الأفضل 
لك. يوجد سبب أنْنا دُعينا للمشاورة - من المفترض أن تنصتي إلي». 
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«لقد سئمت اتباع الأوامر. آخر مرّة اتبعت فيها الأوامر» تورطت في كل هذه 
الفوضى». طوت روث ذراعيهاء وقالت على نحو قاطع: «ستضعينني على المنضّة غد 
أو أنّني سأقول للقاضي إِنْك لن تدعيني أدلي بشهادق». 

في تلك اللحظة» عرفت أنَّني سأخسر هذه القضيّة. 

ذات ليلةء لَمّا كنت أنا وروث نحضّر للمحاكمة. كنا نعمل في مطبخيء» وكانت 
فيوليت سعيدة جد تركض في دوائر حول المنزل بملابسها الداخلية تتظاهر بأنها 
وحيد القرن. كانت أصواتها تتخلل أحاديثناء وفجأة لم يكن الصوت الذي سمعناه يشي 
بالفرح» وَإِتما بالألم. بعد لحظةء بدأت فيوليت تبيء فركضنا كلتانا إلى غرفة الجلوس, 
ورأينا فيوليت مستلقية على الأرض يسيل الدم من صدغها بغزارة. 

بدأت ركبتاي ترتعشان» لكن قبل أن أتمكن من الوصول إلى ابنتي» كانت روث 
تحتضنها بين ذراعيهاء وتضغط أسفل قميصها حى الجرح. «هيًا الآن» قالت مهذئة 
إيّاهاء «ماذا حدث؟» 

«انزلقثٌ ووقعت»» قالت فیولیت» وقد بِلّل دمها قميص روث. 

فقالت لها روث بهدوء: «أرى أك جُرحت جرحاً بسيطاً هناء وسأعتني به». 
وبدأت تصدر إليّ أوامر في منزلي» وطلبت إِليّ بكفاءة أن أحضر منشفة مبللة, 
ومرهم مضادٌ حيويٌء وضمادة من علبة الإسعافات الأوليّة. م تترك فيوليت من 
يديهاء وم تتوفّف عن التحدّث معهاء حتّى عندما اقترحت أن نأخذ فيوليت إلى 
مستشفى ييل - نيو هافن معرفة إن كانت في حاجة إلى قطبة أو لا. كانت روث 
قويّة. متماسكة. في حين ظلّ الخوف ينهشني وأنا أتساءل إن كانت ستبقى ندبة 
على وجه فيوليت» وهل سأتعرّض إلى توبيخ من جمعيّة خدمات حماية الطفل 
لأني م أراقب طفلتي جيّدا أو لأنّني تركتها تركض على أرضيّة خشبيّة زلقة وهي 
ترتدي جورباً لَمّا احتاجت فيوليت إلى قطبتينء لم أكن أنا التي تشبّثت بهاء وإِنما 
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روث التي وعدتها بأنّنا إذا غنينا بصوت عالء فإِنْها لن تشعر بأيّ آم. وهكذاء رحنا 
نغنّي نحن الثلاثة أغنية «دعها تذهب» بأعلى أصواتناء وم تبك فيوليت قط. وفي وقت 
لاحق من تلك الليلةء لما وضعت ضمادة نظيفة على جبهتها وهي نائمة في سريرهاء 
شکرٹ روث. 

قلت لها: إنك تتقنين ما تفعلينه. 

فقالت: أعرف. 

هذا كل ما تريده. أن يعرف الناس أنَّها عوملت بطريقة غير منصفة بسبب عرقهاء 
وي تُبقي سمعتها كمقدّمة رعاية سليمةء حتّى لو كان ذلك يعني إدانتها. 

«أراك تشربين وحدك» قال ميكا عندما عاد إلى المنزل من المستشفى ووجدني في 
العتمة في المطبخ مع زجاجة نبيذ شيرازء «هذه أوّل علامة, كما تعلمين». 

رفعت الكأس ورشفت رشفة طويلة: وسألته: «مم؟» 

فقال: «سن البلوغ, رتما». 

«كان يوماً شاقاً في المكتب؟» 

«بدأ عظيماً. أسطورياً ثمّ انحدر إلى الجحيم بسرعة كبيرة». 

جلس ميكا إلى جانبي وفك ربطة عنقه» وقال: «هل تريدين أن نتحدَّث عن ذلك؟ 
أو علي أن أجلب قنينتي؟» 

دفعت قنينة الشيراز نحوه» وقلت بتنهيدة: «ظننت أنّني وضعت حكم البراءة في 
حقيبتي» ثم ذهبت روث وقرّرت أن تفسد کل شيء». 

بينما كان يصبٌ لنفسه كأساً من النبيذ. حكيت له كل شي بدءاً من 
الطريقة التي ألقى فيها تورك باور خطاب الكراهية» إلى النظرة في عينيه 
عندما توجّه نحويء ومن اندفاع الأدرينالين الذي سرى في جسدي عندما 
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نال طلبي للحكم بالبراءة باعتراف روث حول إنعاش الطفلء إلى إصابتي بالدوار بأنّني 
يجب أن أسمح لروث أن تدلي بشهادتها إذا طلبت ذلكء حتّى لو كان ذلك سيضعف 
من فرصتي في ربح أوّل قضيّة جرهة قتل. 

وسألته: «ماذا يجب أن أفعل غداً؟ فمهما سألت روث على المنضّة: فإنها ستدين 
نفسهاء ما عدا التفكير في ما ستفعله لها المدّعية العامّة في أثناء الاستجواب». اعترتني 
رجفة عندما فكّرت في أوديت التي لا تعرف أنّْ هذه النعمة توشك أن تمنح لها» ثم 
قلت بهدوء: «لا أصدّق أنَني اقتربت من البراءة إلى هذه الدرجة. لا أستطيع أن أصدّق 
أنّها ستدمّرها». 

تنحنح ميكا وقال: «الفكرة الراديكاليّة رقم واحد: رتما ينبغي لك أن تُخرجي 
نفسك من هذه امعادلة». 

كنت قد شربت حتّى بدا ميكا ضبابياً عند الحواف» لذلك رتما م أسمع ما قاله 
جِيّدا فقلت له: «عفواً؟» 

«لم تقتربي كثيراً. روث هي التي اقتربت». 

فقلت: «هذه دلالات لفظيّة. نربح كلتانا أو نخسر كلتانا». 

فقال ميكا بلطف: «لكنها على المحك أكثر منك. سمعثهاء وظيفتهاء وحياتها. 
صحيح أنَّ هذه أوّل محاكمة مهمّة لك يا كينيديء لكنّها المحاكمة الوحيدة التي تهخ 
روث». 

مرّرت يدي عبر شعريء وسألته: «وما هي الفكرة الراديكاليّة الثانية؟» 

«ماذا لو كان أفضل شيء بالنسبة إلى روث ليس ربح هذه القضيّة؟» رذ ميكاء 
«ماذا لو كانت أهميّتها بالنسبة إليها ليس ما ستقوله... وهُا الحقيقة بأنها مُنحت 
أخيراً الفرصة لأن تقول ذلك؟» 

هل يستحقٌ الأمر أن تكون قادراً على أن تقول ما الذي تريد قوله إذا كان ذلك 
يعني أنّك ستصبح نزيلاً في السجن؟ إذا كان ذلك سيلصق التهمة بك؟ هذا يتعارض 
مع كل ما تعلّمته. كل ما أؤمن به. 


490 


لكثني لست الشخص الذي يُحاكم. 

ضغطت على صدغيّ بأصابعي. بدأت كلمات ميكا تدور في رأسي. 

أخذ كأسه وأفرغها في كأسيء وقال: «إِنّك تحتاجين إليه أكثر منّي»» وقبّلني على 
جبيني» وأضاف: «لا تسهري حتّى وقت متأخر». 

في صباح يوم الجمعة» بينما كنت أغدٌ الخطى لألتقي روث عند ساحة وقوف 
السيّارات» مررت إلى جانب النصب التذكاريّ المنتصب على العشب» إلى جانب مجلس 
المدينة» الذي يُحيي ذكرى سينغبي بيه الذي كان أحد العبيد المشاركين في التمرّد في 
أميستاد. ففي عام 1839ء كانت نمه سفينة تحمل مجموعة من الأفارقة الذين أخذوا 
من بلدهم ليصبحوا عبيداً في منطقة البحر الكاريبيْء فتمرّدوا وقتلوا قبطان السفينة 
والطبّاخ» وأرغموا البخّارة الآخرين على العودة إلى أفريقياء لكنّ البخّارة خدعوا 
الأفارقة واتجهوا شمالا وصعدت السلطات الأمريكيّة إلى السفينة. وسُجن الأفارقة في 
مستودع في نيو هافن حتی جرت محاكمتهم. 

ثار الأفارقة لأنَّ طبّاخاً خلاسياً سمع طاقم السفينة من البيض أنهم يزمعون قتلهم 
وأكل لحمهم» لأنَّ البيض الذين كانوا على متن السفينة يعتقدون أن الأفارقة يأكلون 
لحوم البشر. 

لم يكن أي من الجانبين على صواب. 

لما وصلتٌ إلى ساحة انتظار السيّارات» لم تنظر روث في عينيٌء وسارت بسرعة نحو 
قاعة ال محكمة. وإديسون يسير إلى جانبها. لحقت بهاء وأمسكت بذراعهاء وسألتها: «ألا 
تزالين مصرّة على أن تفعلي ذلك؟» 

فسألتني: «هل تظٽين أثني لو نمت عليها فسأغيّر رأيي؟» 

فقلت: «أتمتى ذلك. أتوسّل إليك يا روث». 


«ماما؟» قال إديسونء ونظر إلى وجههاء ثم إلى وجهي مرتبكاً. 
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رفعثُ حاجبيّ كما لو أنّني أقول: فكّري في ما تفعلينه لأجله. 

شبكت ذراعها في ذراع ابنهاء وأجابت: «هيًا بنا»» وبدأت تمشي. 

ازدادت أعداد المتجمهرين أمام المحكمة. الآن» بعد أن ذكرت وسائل الإعلام أنَّ 
جانب الادّعاء من القضيّة قد انتهى» بدأ طعم الدّم يزداد حدّةً. رأيت والاس ميرسي 
وطاقمه من زاوية عيني» متأهبين. ريا كان علي أن أطلق والاس على روثء رتّما كان 
في استطاعته أن يقنعها بأن تحني رأسها وتدع العدالة تجري لصالحها. لكن» حسب 
معرفتي بوالاس» فإِنْه لن يفوّت فرصة التعبير عن رأيه. فرتما عرض على روث أن 
يدرّبها على قول الحقيقة حول أي شيء تريد قوله. 

كان هوارد ينتظر قلقاً أمام ا محكمة. ثم قال متوثّراً: «إذا هل سنتوفّف؟ أو...» 

فقلت مباشرة: «نعم أو...» 

«إذا أردت أن تعرفء فقد عادت أسرة باور. إِنَّهم في قاعة امحكمة». 

«شكراً يا هوارد». قلت ساخرةء «بدأت الآن أشعر بتحسّن أكثر». 

كلّمتُ روث مرّة أخرىء قبل لحظات من أن يُطلب إلينا الوقوف عندما دخل 
القاضي. همست لها: «سأنصحك نصيحة واحدة: كوني هادئة, متماسكة, رابطة الجأش, 
قدر الإمكان. فإذا رفعت صوتك قلياة فستنقضٌ عليك المدّعية العامّة. ويجب أن 
تجيبي عن أسئلتها بالطريقة عينها التي تجيبين فيها عن أسئلتي عندما تبدأ أوديت 
استجوابك». 

نظرت إل مع أنَّ أعيننا التقت بسرعة. لكن كان ذلك كافياً لأرى الوميض فيهماء 
الخوف. فتحت فمي» مستشعرة الضعف الذي يعتريهاء عازمة على أن أثنيها مرّة 
أخرىء لكني تذگرت ما قاله لي میکاء فقلت لها: «حظاً سعيدا». 


نهضت واقفة. ودعوت روث جيفرسون إلى منصّة الشهود. 
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بدت لي أصغر حجماً وهي جالسة إلى المنضّة. كالعادة. كان شعرها مسحوباً إلى 


الوراء في شكل كعكة. هل لاحظت من قبل كم كانت تبدو قاسية؟ يداها مثنيتان في 
حجرها بإحكام. أعرف أنّها تحاول ألا ترتجف» لكن الأمر م يكن يبدو كذلك لهيئة 


امحلفين الذين بدت لهم امرأة رسميّة إلى درجة كبيرة. كرّرت أداء اليمين بهدوء من 
دون أيّ مشاعر أو توثّر. أعرف أن ذلك بسب شعورها بأنها أصبحت مكشوفة أمام 


الآخرينء لكن قد يفسّر الخجل خطأ بأنه غطرسة. وقد يشكل عيباً قاتلاً. 


سألتها: «روث» كم عمرك؟» 

فقالت: «أربع وأربعون». 

«أين ولدت؟» 

«في هارط؛ في مدينة نيويورك». 

«هل ذهبت إلى المدرسة هناك؟» 

«لبضع سنوات فقطء ثم انتقلت إلى دالتون في منحة دراسيّة». 
«هل أنهيت الجامعة؟» 


«نعم» ذهبت إلى جامعة بلاتسبرغ, في ولاية نيويورك. كطالبة جامعيّة. ثمّ حصل” 


على الإجازة في التمريض من جامعة بيل». 


«هل كنك أن تخبرينا كم كانت مدّة هذه الدراسة؟» 

«ثلاث سنوات». 

«عندما تتخرّجين ممرّضة. هل تؤدّين قسماً؟» 

هرت روث رأسها وقالت: «إِنّه يدعى قسم فلورنس نايتنغيل». 

وضعت قصاصة كإثبات» وأعطيتها لهاء وسألتها: «هل هذا هو القسم؟» 
«نعم». 

«هل بممكنك قراءته بصوت عال؟» 
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«أمام الله؛ وأمام المجتمعين هناء أقطع على نفسي عهداً رسميّاً بأن ألتزم بقواعد 
أخلاقيّات وسلوك مهنة التمريض؛ وأن أتعاون بإخلاص مع أعضاء فريق التمريض 
الآخرينء وأنفذ تعليمات الطبيب أو الممرّضة المشرفة بأمانة وبكل ما أملك من قدرة» 
- هنا تلعثمت - «الذين قد يُكلفون بالإشراف على عملي». أخذت روث نفساً عميقاًء 
وتابعت» «وألا أقدم على أيّ عمل شرّير أو خبيثء وألا أعطي عن قصد أيّ عقار ضارٌ 
أو أساعد في ارتكاب أيّ خطأ طبيٌء وألا أفصح عن أي معلومات سريّة قد تصل إلى 
علمي في أثناء عماي. وأتعهّد بأن أبذل كلّ ما في وسعي لرفع معايير ومكانة التمريض 
العمليّة. وأتمثى أن تكون حياتي مكرّسة للخدمة وللمثل العليا لمهنة التمريض». ثم 
رفعت عينيها ونظرت إلي. 

«هل هذا القسم أساسيٌ لك كممرضة؟» 

فقالت روث مؤكّدة: «نعم» إِنْنا نأخذه على محمل الجدّ. له يشبه قسم أبقراط 

«منذ متى تعملين في مستشفى الرحمة - ويست هافن؟» 

قالت روث: «منذ أكثر من عشرين سنة. حياق اللهنيّة كلّها.» 

«ما هي مسؤولياتك؟» 

«أنا ممرّضة في قسم الولادة. أساعد الأمَّهات في ولاداتهنَ وأعمل كذلك في غرفة 
العمليّات في أثناء الولادات القيصريّة. وأعتني بالأمّهاتء وبعد الولادة أعتني بالمواليد 
الجدد». 

«كم ساعة تعملين في الأسبوع؟» 

أجابت روث: «أربعين ساعة وأكثر. غالباً ما يُطلب إلينا أن نعمل وقتاً إضافيا». 


«روث» هل أنت متزوجة؟» 
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فقالت: «أنا أرملة. كان زوجي عسكرياً في الجيش, قُتل في أفغانستان. حدث ذلك 
منذ عشر سنوات تقريبا». 

«هل لديك أطفال؟» 

«نعم» ابني إديسون. إنه في السابعة عشرة من عمره». لمعت عيناهاء وراحتا 
تبحثان عن إديسون في القاعة. 

«هل تتذكرين قدومك إلى العمل صباح الأول من تشرين الأول 2015؟» 

فقالت روث: «نعم» وصلت في السابعة صباحاً في ورديّة عمل ممذّة 12 ساعة». 

«هل كُلّفت بالعناية بديفيس باور؟» 

«نعم. كانت أمّه قد ولدت في وقت مبكر من ذلك الصباح. كُلّفت بإجراء رعاية 
أنموذجيّة بعد الولادة لبريتاني باور» وبفحص المولود الذي تجريه الممرّضة عادة». 

وصفت الفحص وقالت إِنَّها أجرته في غرفة ا مستشفى. 

«إذا كانت بريتاني باور موجودة؟» 

فقالت روث: «نعم» وزوجها أيضاً». 

«هل وجدت شيئاً ملحوظاً في أثناء هذا الفحص؟» 

«لاحظت في املف وجود نفخة قلبيّة. شعرت أنّها لم تكن شيئاً يجب أن نقلق 
بشأنها - فهي حالة شائعة جداً للأطفال حديثي الولادة. لكن من المؤكّد أنه كان شيئاً 
يجب على طبيبة الأطفال أن تفحصه عندما تعودء وهذا ما دعاني إلى كتابة ايللاحظة». 

«هل تعرفين السيد والسيدة باور قبل ولادة ابنهما؟» 

فأجابت روث: «لا. التقيتهما عندما دخلث الغرفة. هنّأتهما على مولودهما 
الجميل» وقلت لهما إِنّنِي هنا لأجري فحصاً روتينياً». 
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«ما الفترة التي بقيت فيها في الغرفة معهما؟» 

«من عشر إلى خمس عشرة دقيقة». 

«هل تبادلت أي حديث شفويّ مع الوالدين في ذلك الوقت؟» 

«ذكرث لهما النفخة القلبيّة. وأن لا داعي للقلق. وأخبرتهما أ مستويات السكر 
لديه تحسّنت منذ ولادته. وبعد أن نظّفت الطفلء اقترحت أن نحاول دفعه ليرضع». 

«وماذا كان ردّهما؟» 

«قال لي السيّد باور أن أبتعد عن زوجته. ثم قال إِنْه يريد أن يتحدّث إلى المشرفة 
ا مسؤولة». 

«كيف كان شعورك يا روث؟» 

فقالت: «صدمت. م أعرف ما الذي فعلته كي ينزعج». 

«وماذا حدث بعد ذلك؟» 

«وضعت رئيستي» ماري مالون» ملاحظة في ملف المولود تقول فيها لا يُسمح لأيّ 
عامل طبيّ أمريي من أصل أفريقيّ أن يلمس الرضيع. سألتها للماذاء فقالت إِنّ ذلك 
استجابة لطلب الوالدينء وأنّني سأكلّف مهمّة أخرى». 

«متى رأيت الطفل بعد ذلك؟» 

«صباح يوم السبت. كنت في غرفة الحضانة عندما أحضرته كورين - ممرّضة 
الطفل الجديدة - لختانه». 

«ماذا كانت مسؤولياتك في ذلك الصباح؟» 

عبست وقالت: «كانت لديّ مريضتان - لا بل ثلاث مريضات. كانت ليلة 
محمومة. كنت أعمل في ورديّة لم يكن من المفترض أن أعمل فيها لأنَّ ممرّضة أخرى 
كانت مريضة. ذهبت إلى غرفة الحضانة لأجلب بياضات نظيفة. وأتناول لوح شكولاتة 
لأنني م أتناول أيّ طعام في أثناء الورديّة». 
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«ماذا حدث بعد ختان الطفل؟» 

«م أكن في الغرفة, لكني افترضت أنَّ كلّ شيء سار سيراً طبيعيَاً ثم طلبت إل 
كورين أن أراقب الطفل لأنّه كان يتعيّن نقل مريضة أخرى إلى غرفة العملئّات» 
ويتطلّب البروتوكول مراقبة الطفل بعد الختان». 

«هل وافقت؟» 

«لم يكن لديّ خيار آخر. لم يكن هناك أحد غيري ليفعل ذلك. كنت أعرف أنَّ 
كورين أو ماريء المشرفةء ستعود بسرعة لتولي هذه المهمّة». 

«لَمّا رأيت الطفل أل مرّة. كيف كان يبدو؟» 

فقالت روث: «كان يبدو جميلاً. كان مقمّطاً ويغط في النوم. لكن» بعد بضع 
لحظات نظرت إليه ورأيت أنَّ بشرته أصبحت شاحبة. وبدأ يصدر شخياً. رأيت أنّه 
كان يعاني من صعوبة في التنفّس». 

مشيثُ نحو منضّة الشهود. ووضعت يدي على الحاجز وسألتها: «ماذا فعلت في 
تلك اللحظة يا روث؟» 

أخذت نفساً عميقاً وقالت: «حللث القماط. بدأت ألمس الطفلء وأنقر على 
قدميه, أحاول أن أحنّه ي يستجيب». 

بدت الحيرة على وجوه المحلّفين. وعادت أوديت وجلست في كرسيّهاء شابكة 
ذراعيهاء وارتسمت ابتسامة على وجهها. 

«لماذا فعلت ذلك؟ في حين طلبت إليك المشرفة آلا تلمسيه؟» 

اعترفت روث: «كان علي أن أفعل ذلك». يمكنني أن أرى الطريقة التي حرّرتها 
مثل فراشة تنبعث من شرنقة. أصبح صوتها أوضح. ولانت الخطوط حول فمها. «هذا 
ما ستفعله أي ممرضة جيّدة في هذه الحالة». 

«ثمّ ماذا؟» 

«كانت الخطوة التالية استدعاء الرمز لاستدعاء الفريق الكامل لإنعاش 
الوليد. لكي سمعت وقع خطوات. عرفت أن أحداً ما قادم» وم أعرف ما 
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أفعل. قلت في نفسي إِنْني سأقع في مشكلة لو رآني أحدهم أعالج الطفل في حين طلبوا 
إل ألا أفعل ذلك. فلففته مرّة أخرى وتراجعت, ثم دخلت ماري غرفة الحضانة». 
نظرت روث إلى حضنهاء وأضافت» «سألتنى ماذا أفعل». 

«ماذا قلت لها يا روث؟» 


ما نظرت إلى الأعلىء كانت عيناها واسعتين بشعور الخزيء «قلت لها لم أكن أفعل 
شئا» 


«كذبت؟» 


«نعم». 

«من الواضح أك كذبت أكثر من مرّة. إذ لما استجوبتك الشرطة بعد ذلك. قلت 
إِنْك لم تبذلي أيّ جهد لإنعاش هذا الطفل. لماذا؟» 

«كنت أخشى أن أفقد وظيفتي»» والتفتت إلى هيئة المحلّفين لتدافع عن نفسهاء 
«كل نسيج في كياني قال لي إِنَّني يجب أن أساعد ذلك الرضيع... لكنّي كنت أعرف أيضاً 
أنْنِي سأتلقى توبيخاً لو أنني خالفت تعليمات المشرفة. وإذا فقدت وظيفتي» فمن 
سيهتم بابني؟» 

«إذا واجهت أساساً إِمَا المساعدة في الإهمال الطبيّ وإمًا مخالفة تعليمات 
امشرفة؟» 

هرّت رأسهاء وقالت: «كانت المسألة خاسرة في جميع الأحوال». 

«ماذا حدث بعد ذلك؟» 

«استدعي الفريق الطبيّ. كانت مهمّتي إجراء عمليّات الضغط. بذلت كل ما في وسعيء 
بذلنا جميعنا قصارى جهدناء لكن في النهاية لم يكن ذلك كافياً». رفعت عينيها وأضافت: 
«لَمّا أعلن عن وقت الوفاة, ولَمّا أخرج السيّد باور كيس الأثابيب من سلّة المهملات: وحاول 
أن يواصل الجهود بنفسه. كدت أستطيع أن أدرك الأمر». ومثل سهم يبحث عن 
دريئته. شحذت عينيها ووجّهتهما نحو تورك باور في القاعة. وقالت: «قلت لنفسي: 
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ماذا فاتني؟ هل كان بإمكاني أن أفعل شيئاً مختلفا؟» تردّدت, «ثم قلت في نفسي: 
هل كان سيسمح لي؟» 

قلت: «بعد أسبوعين تلقّيت رسالة» هل يمكنك أن تخبرينا عنها؟» 

«كانت مرسلة من مجلس الصحّة. تعليق رخصتي ممارسة مهنة التمريض». 

«ما الذي دار في ذهنك عندما تلقيتها؟» 

«أدركث انهم حمّلوني المسؤوليّة عن وفاة ديفيس باور. كنت أعرف اهم 
سيوقفونني عن وظيفتي» وهذا ما حدث». 

«هل عملت منذ ذلك الحين؟» 

فقالت روث: «سُجُلت لفترة قصيرة في برنامج المعونة الحكوميّة. ثمّ عملت في 
ماكدونالدز». 

«روث» كيف تغيّرت حياتك في أعقاب هذا الحادث؟» 

أخذت لفسا عميقاً وقالت: «لم تعد لدي مدّخرات. نعيش الآن من أسبوع 
لأسبوع. أنا قلقة بشأن مستقبل ابني. م أعد أستطيع أن أستخدم سيّارتي لأثني لم أعد 

أدرت ظهريء لکن روث م تنه كلامها. 

تابعت تقول بهدوء: «من المضحك أنْك تظئين أك شخص محتم في المستشفى 
الذي تعملين فيه وف المدينة التي تعيشين فيها. كان لديّ عمل ممتاز. كانت لديّ 
زميلات كنَّ صديقات. عشت في منزل كنت فخورة به على الدوام, لكن. لم يكن كل 
ذلك سوى خداع بصريٌء فلم أكن قط فرداً في أيّ من هذه المجتمعات. كانوا 
يتسامحون معيء لكنهم م يرحبوا بي. كنت» وسأظل دانماً مختلفة عنهم». رفعت 
بصرهاء «وبسبب لون بشرقء سأكون دائماً الشخص الذي يقع عليه اللوم». 
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يا إلهي! قلت في نفسيء يا إلهي! اسكتي يا روث. لا تذكري ذلك. ثمّ قلت: «لم تعد 
لديّ أسئلة أخرى»»: في محاولة لأن أقلّل من خسائرنا. 

لم تعد روث شاهداً وإِنما قنبلة موقوتة. 

لما عدت وجلسث إلى طاولة الدفاع» كان هوارد فاغراً فمه. ودفع لي قصاصة كتب 
عليها: ما الذي يجري؟ 

فكتبت له أسفل القصاصة: هذا مثال على ما لا تريد أن يفعله شاهد أبداً. 

خطت أوديت نحو منصّة الشاهد. وقالت: «طُلب إليك ألا تلمسي ذلك الطفل؟» 

فقالت روث: «نعم». 

«حتّى اليوم» كنت تقولين إِنْكَ لم تلمسي هذا الطفل حتّى طلبت إليك صراحة 
ا ممرضة المشرفة؟» 

«نعم». 

«لكنك شهدت الآن في استجوابك المباشر أك ممست ذلك الطفل في الواقع عندما 
بدأ يتنفّس بصعوبة؟» 

هرت روث رأسهاء وقالت: «هذا صحيح». 

فقالت أوديت: «إذاّ ماذا؟ هل ممست ديفيس باور أو لم تلمسيه عندما توقّف 
عن التنفّس في البداية؟» 

«ملسته». 

«إذ لنوضّح الأمر. هل كذبت على المشرفة؟» 

«نعم». 

«وكذبت على زميلتك كورين؟» 


«نعم». 
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«كذبت على فريق إدارة ا مخاطر في مستشفى الرحمة - ويست هافنء أليس 
كذلك؟» 

هرت رأسهاء وقالت: «نعم». 

«وكذبت على الشرطة ؟» 

«نعم». 

«مع أنّك تدركين أن لديهم واجباً والتزاماً أخلاقيين لمعرفة ما الذي حدث لذلك 
الرضيع المتوف؟» 

«أعرفء لكن...» 

صحّحت أوديت قائلة: «كنت تفكرين في إنقاذ عملك. لأنك كنت تعرفين في 
أعماقك أنّك كنت تفعلين شيئاً مريباً أليس هذا صحيحاً؟» 

«حسناً..» 

فقالت أوديت: «إذا كذبت على كل هؤلاء الأشخاص» فلماذا بحق السماء تصدّق 
هيئة المحلّفين أي شيء تقولينه الآن؟» 

التفتت روث نحو الرجال والنساء المحشورين في مقصورة المحلّفينء وقالت: 
«لأنّي أقول لهم الحقيقة». 

فقالت أوديت: «صحيح» لكن هذا ليس اعترافك السرّي الوحيد. أليس كذلك؟» 

إلى أين ستمضي في كل هذا؟ 

«في اللحظة التي مات فيها الطفل - عندما حدّدت طبيبة الأطفال وقت إعلان 
الوفاة - في أعماقك» لم تهتمّي بكل ذلكء أليس كذلك يا روث؟» 

«طبعاً كنت أهتمٌ». قالت روث واعتدلت في جلستها على كرسيّهاء «بذلنا كلّ ما 
في وسعناء كما نفعل مع أي مريض...» 
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«آه» لكن لم يكن هذا أيّ مريض. كان هذا ابن شخص من العنصريين البيض. طفل 
رجل رفض سنوات خبرتك في التمريض...» 

«أنت مخطئة». 

«رجل وضع قدرتك على أداء وظيفتك موضع شك وتساؤل بسبب لون بشرتك. 
لقد كرهت تورك باور» وكرهت طفله» أليس كذلك؟» 

أصبحت أوديت على بعد قدم واحدة من روث الآن» تصرخ في وجهها. أغمضت 
روث عينيها مع كلّ انفجار كأنها تواجه إعصاراً وهمست: «لا. لم أفكّر في ذلك قط». 

«ومع ذلك فقد سمعت زميلتك كورين تقول إِنْك كنت غاضبة بعد أن قالت لك 
إِنّهِ لم يعد بإمكانك رعاية ديفيس باورء أليس كذلك؟» 

«نعم». 

«هل عملت لِذدّة عشرين سنة في مستشفى الرحمة - ويست هافن؟» 

«نعم». 

«شهدت بأنك ممرّضة ذات خبرة وكفاءة, وأنّك تحبّين عملك. هل من الإنصاف 
قول ذلك؟» 

فقالت روث: «نعم». 

«ومع ذلكء لم يكن لدى المستشفى مشكلة في أن يأخذ رغبات المريض في الحسبان 
على حساب احترام العاملين فيه» وطردك من عملك المهنيّ الذي تمارسينه طوال تلك 
السنوات؟» 

«يبدو ذلك». 

«لا بد أنَّ ذلك جعلك تغضبينء أليس كذلك؟» 

فقالت روث: «كنت منزعجة». 


اجمعيها معاً يا روث» قلت في نفسي. 
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«منزعجة؟ قلت» وأنا أقتبس من كلامك إِنَّ هذا الطفل لا يعني لي شيئاً». 

«كان ذلك شيئاً قلته في لحظة انفعال...» 

ممعت عينا أوديت» وقالت: «في لحظة انفعال! هل هذا أيضاً ما حدث عندما قلت 
للدكتورة أتكينز أن تعقّم الطفل في أثناء ختانه؟» 

فقالت روث: «كانت مزحة. ما كان ينبغي لي أن أقول ذلك. كان ذلك خطأ». 

«وما هو خطأ أيضاً؟» سألتها أوديت. «حقيقة أنك توقّفت عن خدمة ذلك الطفل 
في حين كان يسعى إلى أن يتنفّسء لمجرّد أنّك كنت تخشين كيف هكن أن يؤثَّر ذلك 
عليك؟» 


«طلب إل ألا أفعل شيئا». 

«لذلكء اتخذت القرار الواعي بالوقوف فوق ذلك الرضيع الصغير المسكين الذي 
بدأ لونه يزرقء في حين كنت تفكّرينء ماذا لو فقدتٌ وظيفتي؟» 

«لا...» 

«أو ريا كنت تقولين في نفسك: هذا الطفل لا يستحقٌّ مساعدق. والداه لا يريدان 
أن ألمسه لأثني سوداء» وستتحقّق رغبتهما». 

«هذا غير صحيح...» 

«فهمت. كنت تقولين في نفسك: إن أكره والديه العنصريين؟» 

«لا»» قالت روث» ووضعت يديها على رأسها محاولة آلا تسمع صوت أوديت. 

«أوه» ريا كان الأمر كذلك: أنا أكره هذا الطفل لأنَّنِي أكره والديه العنصريين؟» 

«لا»» انفجرت روث بصوت مرتفع اهترّت معه جدران قاعة المحكمة. «قلت 
لنفسي إِنَّ من الأفضل أن هوت الطفل على أن يربّياه والداه العنصريان». 
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وأشارت مباشرة إلى تورك باورء في حين هبطت ستارة من الصمت فوق هيئة 
المحلفين وا موجودين في القاعة. وفوقي أيضاً. وضعت روث يدها على فمها. قلت في 
نفسي بعد فوات الأوان. 

«اعتراض»» صاح هوارد» «نطالب بشطب العبارة». 

في تلك اللحظة. جرى إديسون إلى خارج قاعة المحكمة. 

لما رفعت الجلسة. أمسكت بمعصم روث وسحبتها إلى غرفة الاجتماعات. كان 
هوارد من الذكاء بأن عرف أنَّ عليه ألا يدخل معنا. ما إن أغلق الباب» حتّى استدرت 
إليهاء وقلت: «تهانينا. لقد فعلت تماماً الشيء الذي لم يكن من المفترض أن تفعليه يا 
روث». 

سارت إلى النافذة. مولية ظهرها لي. 

«هل أوضحت وجهة نظرك؟ هل أنت سعيدة لأنّك وقفت على المنضّة للإدلاء 
بشهادتك؟ كل ما ستراه هيئة المحلفين الآن امرأة سوداء غاضبة. امرأة غاضبة منتقمة, 
ولن أفاجأ لو ندم القاضي على رفض تهمة القتل العمد. لقد أعطيت هؤلاء المحلّفين 
الأربعة عشر كل الأسباب للاعتقاد بأنّك مجنونة إلى درجة جعلتك تتركين هذا الطفل 
يموت أمام عينيك». 

استدارت روث ببطء. تحيط بها هالة أشعّة شمس بعد الظهرء من عام آخرء 
وقالت: «لمم أغضب. أنا غاضبة. أنا غاضبة منذ سنوات» لكنّي لم أظهر غضبي. إِنَّ 
الشيء الذي لا تفهمينه هو أنّه كان علي أن أفكّر طوال ثلانمئة وخمسة وستين يوماً 
في السنة في آلا أبدو امرأة شديدة السوادء لذلك ألعب دوراً أضع على وجهي قناعاً 
مثل طبقة من الجبس. إِنّه عمل مرهق. مرهق للغايةء لكثي فعلت ذلك لأنّني لا 
أملك نقوداً كافية لأدفع كفالةء ونما فعلت ذلك لأنّ لديّ ابناً. وإذا لم أفعلء 
فقد أفقد وظيفتي وبيتي ونفسي. لذلك» فإني أعمل وأبتسم وأهز رأسيء وأدفع 
فواتيري» وأبقى صامتة وأتظاهر بأئني راضية» لأنّ هذا ما يريده الناس - لا - ما 
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يحتاجون إلى أن أكون. والعار العظيم والمحزن هو أذّني طوال سنوات كثيرة من حياقي 
المؤسفة» رضيت بتلك المهزلة. كنت أظنْ أنني لو فعلت كل هذه الأشياء. لأصبحت 
واحدة منكم». 

سارت روث نحويء وقالت ساخرة: «انظري إلى نفسك. فأنت تفخرين جِدَاً بأنك 
محامية عامّة وتعملين مع أشخاص ملوّنين يحتاجون إلى مساعدة. لكن هل فرت 
يوماً في أنَّ سوء حظنا مرتبط مباشرة بحظك الجيّد؟ رتما كان المنزل الذي اشتراه 
والداك متاحاً للبيع لأنَّ أصحابه لم يرغبوا في أن تسكن أمّي في ذلك الحيٌ. رما كانت 
الدرجات الجيدة التي حصلت عليهاء والتي قادتك في النهاية إلى كليّة الحقوق لأنْ 
أمُك م تكن مضطرّة إلى أن تعمل ثماني عشرة ساعة في اليوم» وكانت معك لتقرأ لك في 
الليلء أو لتتأكّد أك أذيت واجبك المدرسيٌ. كم مرّة تذگرين نفسك بأنك محظوظة 
لأنك تمتلكين منزلك» وأنك استطعت أن تراكمي قيمة عقاريّة لمنزلك عبر الأجيال 
بحيث لا تستطيع الأسر الملوّنة أن تفعل ذلك؟ كم مرّة فتحت فمك في العمل وقلت 
لنفسك كم هو رائع أن لا أحد يفكر في أنك تتحدّثين بالنيابة عن جميع الأشخاص 
الذين لديهم لون بشرتك نفسه؟ كم يصعب إيجاد بطاقة تهنئة بعيد ميلاد طفلك 
موسوم عليها صورة طفل له لون بشرته نفسه؟ كم مرّة رأيت لوحة ليسوع تشبهك؟» 
توفت وهي تتنفّس بصعوبة» وقد احمرّ خدَّاهاء ثمّ مضت تقول: «كما تعلمين» فإنَّ 
التحيّز يسير في كلا الاتجاهين, فهناك من يعاني منه. وهناك من يستفيد منه. الطفل 
الذي مات جعلك روبن هود؟ من قال إنّني في حاجة إلى إنقاذ؟ ها أنت ذي هنا 
تمتطين حصانك العالي» وتقولين لي إِنَني أفسدت هذه القضيّة التي عملت لأجلها كثيراَ 
تربّتين على ظهرك لأنْك تدافعين عن امرأة سوداء فقيرة تكافح مثاي... لكك جزء من 
السبب الذي جعلني أسقط على الأرض منذ البداية». 

كانت على مسافة بضع بوصات مثي. شعرت بحرارة بشرتها. استطعت 
أن أرى نفسي منعكسة في حدقَتَيْ عينيها عندما بدأت تكلمني مرّة أخرى. 
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«قلت لي إِنْ بإمكانك أن تمثليني يا كينيدي. لا مكنك أن تمثليني» لأنك لا تعرفينني. 
حتّى إِنْك لم تحاولي ذلك قط». ثبّتت روث عينيها في عينيّ. وقالت: «إني أعفيك من 


مهمة الدفاع عني» وخرجت من الغرفة. 


ا 


وقفت وحدي لبضع دقائق في غرفة الاجتماعات» أحارب جيشاً من المشاعر. إذاً 
لهذا السبب سُمّيتَ محاكمة. لم أشعر قط بالغضب والخجل والمهانة كما شعرت الآن. 
طوال السنوات التي مارست فيها مهنة ا محاماةء كرهني بعض الوكلينء لكن م يطردني 


احد. 
هكذا تشعر روث. 
حسناً فهمت: لقد أخطأ كثير من البيض في حقها. لكن هذا لا يعني أنها تستطيع 
أن تجمعني معهم بسهولةء وأن تحكم على شخص وتعمّمه على الآخرين. 
هكذا تشعر روث. 
كيف تجرؤ على اتهامي بأنني غير قادرة على تمثيلها فقط لأنني لست سوداء؟ 
كيف تجرؤ على القول إِنَّني مم أحاول أن أعرفها؟ كيف تجرؤ على وضع كلمات في 
فمي؟ كيف تجرؤ على أن تقول لي كيف آفگر؟ 
هكذا تشعر روث. 
متأفّفةء ألقيت بنفسي نحو الباب. كان القاضي ينتظرنا في مكتبه. 
ّما فتحت الباب كان هوارد واقفاً وراءه. يا إلهي! لقد نسيته. «لقد أعفتك من 


مهمّة الدفاع عنها؟» قال ثم أضاف خجلا «كنت أتنضّت». 
بدأتثٌ أسير في البهوء وأنا أردّد لنفسي: «لا يمكنها أن تعفيني من الدفاع 


عنها الآن» فلن يسمح لها القاضي بذلك في وقت متأخّر من المحاكمة». إِنَّ 
اللأعاء القانوقّ الذي ستقدّمه روث بأنَّ المساعدة التي تقدّمها المحامية 
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غير فعّالة لكن لو كان نة أحد غير فعّال هناء فهي مولتي» لقد ألقت حكمها بالبراءة 

«إذاّ ماذا يحدث الآن؟» 

توفّفت عن السيرء والتفتٌ إليهء وقلت له: «تخمينك صحيح مثل تخميني». 

حينما تقترب القضيّة من نهايتهاء يقدّم محامي الدفاع طلباً بالحكم بالبراءة, أمَا 
هذه المرّة ما وقفت أمام القاضي ثاندر مع أوديت» فنظر إليّ كما لو أنّني أمتلك 
الجرأة على إثارة ذلك. «لا يوجد دليل على أنَّ وفاة ديفيس باور نجمت عن تصرّف 
روث» أو عن إهمال». أضفتُ من دون حماس لأنّني أصبحت في هذه اللحظة. لست 
متأكّدة مما قلته. 

فقالت أوديت: «حضرة القاضي. من الواضح أنَّ هذه محاولة يائسة أخيرة للدفاعء 
بعد ما سمعناه خلال تلك الشهادة. في الواقع, أودُ أن أطلب بكلّ تواضع من المحكمة 
أن تلغي قرارها بشأن اقتراحك السابق بإسقاط تهمة القتل العمد. من الواضح أنَّ 
روث جيفرسون قدَّمت توا دليلا على وجود ضغينة». 

تجمّد دمي. كنت أعرف أنَّ أوديت ستخرج وهي تتبختر, لكني م أتوفّع ذلك. 
«حضرة القاضيء يجب أن يثبّت الحكم. لقد رفضتَ توا تهمة القتلء وهنا ينطبق مبدأ 
العقاب مرّتين. لا مكن إدانة روث مرّتين بالجرهة عينها». 

فقال القاضي ثاندر على مضض: «في هذه الحالة. السيّدة ماكواري على حق. لقد 
حصلت على حصّتك توَاً يا سيّدة لوتون» ورفضت توآ تهمة القتل. لكني سأحتفظ 
بحقي في الحكم على طلب الدفاع المتجدّد للحكم بالبراءة». ونظر إليناء كل على حدة, 
وأضاف: «تبدأ المرافعات الختاميّة صباح يوم الاثنين» أيّتها المستشارتان. دعونا نحاول 


ألا نجعل ذلك أكثر من مجرّد عرض سخيف مما هو عليه الآن؟» 
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طلبث إلى هوارد أن يأخذ بقيّة اليوم إجازة وعدث إلى البيت. كان رأسي مشوّشاًء 
وشعرت أن دماغي محشور في جمجمتي» كما لو كنت أحارب نزلة برد دهمتني فجأة. 
لما وصلت إلى منزلي» استقبلتني رائحة فانيليا. دخلت المطبخ» ورأيت آمْي مرتدية 
مريلة «امرأة العجائب» في حين كانت فيوليت جاثية فوق أحد مقاعد المطبخ. يدها 
في وعاء عجينة البسكويت. لَمّا رأتني صاحت: «ماما» ورفعت قبضتيها الملتصقتينء 
«نعدٌ لك مفاجأة لذلك تظاهري بأنك لم تري شيئا». 

نة شيء في العبارة التي قالتها علقت في حلقي. تظاهري بأنّك م تريها. 

من أفواه الأطفال. 

نظرت أمّي إليّ وعبست من فوق رأس فيوليت» وسألتني بصمت: «هل أنت على 
ما يرام؟» 

رذاً على سؤالهاء جلست إلى جانب فيوليت» وغاصت أصابعي في عجينة 
البسكويت» وبدأت أتناولها. 

ابنتي عسراء مع أنَّناه أنا وميكاء لسنا كذلك. حتّى إلّه توجد لدينا صورة بالموجات 
فوق الصوتيّة وهي تمص إبهامها الأيسر في رحمي. «ماذا لو كان الأمر بهذه البساطة؟» 
دمدمث. 

«ماذا لو كان الأمر بهذه البساطة؟» 

نظرث إلى أمّي وسألتها: «هل تظنين أنْ العام متحيّز للذين يستخدمون أيديهم 
اليمنى؟» 

«ممممم» لا يمكنني أن أقول إِنّْني فرت في هذا الأمر». 

فقلت: «هذا لأثك». وأشرثُ. «تستخدمين اليد اليمنى. لكن فكّري في الأمر: 
فتّاحات العلب» المقضّاتء حنَّى المقاعد التي تطوى من الجانب» التي في الجامعة, 
كلها مخصّصة للأشخاص الذين يستخدمون أيديهم اليمنى». 
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رفعت فيوليت اليد التي تمسك بها ملعقتهاء تنظر إليها بتجهّم. قالت لي أمَي: 
«حبيبتي» ماذا لا تذهبين وتستحمّين كي تتذوّقي أوَل وجبة تخرج من الفرن؟» 

نزلث من على كرسيّهاء ورفعت يديها كما يفعل ميكا قبل أن يدخل غرفة 
العمليّات. 

«هل تريدين أن تجعلي الطفلة ترى كوابيس؟» أنبتني أمّيء «بصراحة يا كينيديء 
من أين تأتين بهذه الأفكار؟ هل لها علاقة بقضيّتك؟» 

«قرأت إِنَّ الذين يستخدمون أيديهم اليسرى يموتون صغاراً لأّهم أكثر عرضة 
للحوادث. لَمّا كنت صغيرة: ألم تكن الراهبات يصفعن الأطفال الذين يكتبون بأيديهم 
اليسرى؟ 

أسندت آمّي يدها إلى وركهاء وقالت: «مصائب قوم عند قوم فوائد. كما تعرفين. 
يُفترض أن اسر مبدعون أكثر من الآخرين. ألم يكن مايكل أنجلو ودافنشي وباخ 
عُسراً؟ وبالعودة إلى العصور الوسطىء كان المرء سيكون محظوظاً لو كان أعسرء لأنَّ 
معظم المحاربين يحملون السيوف بأيديهم اليمنىء ويحملون الدروع بأيديهم اليسرى. 
وهذا يعني أنه بإمكان المقاتل الأعسر أن يشْنَّ هجوماً مباغتاً» ومدّت نحوي ملعقة 
مسطحة» ونخزتني على الجانب الأمن من صدري - «هكذا». 

ضحكت» وسألتها: «وكيف عرفت ذلك؟» 

فقالت: «كنت أقرأ روايات رومانسيّة. يا حبيبتي». وأضافت. «لا تقلقي على 
فيوليت» فإذا أرادت» بمكنها أن تتعلّم دانماً كيف تتقن استخدام كلتا يديها. كان أبوك 
يجيد استخدام يده اليمنى ويده اليسرى ف الكتابة واستخدام المطرقة». ابنتسمت 


وأضافت: «ما عدا استخدام المضرب». 
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فقلت لها: «أف» كفى». لكن» في هذه الأثناء لم يتوفّف عقلي عن الدوران: ماذا لو 
كانت أحجية العام مكاناً لا تتمكّنين من أن تتلاءمي فيه؟ والطريقة الوحيدة للعيش 
تكمن في أن تشوّهي نفسكء وتشذبي زواياك. وتحفي نفسكء وتعدلي نفسك حتى 

اذا لم نتمكن من تغيير الأحجية بدلاً من ذلك؟ 

«ماما؟» سألتهاء «هل يمكنك أن تبقي مع فيوليت لبضع ساعات أخرى؟» 


xX‏ اوسا 


أذكر أنّني قرأت ذات مرّة رواية تقول إِنَّ سان ألاسكا الأصليين الذين رأوا 
المبشّرين البيضء أوّل مرّة اعتقدواء في البداية» أنّهم أشباح. ولماذا لا يظنون ذلك؟ لأنَّ 
البيض يتحرّكون كالأشباح عبر الحدود. کالأشباح» يمكننا أن نكون في أي مكان نريد أن 
نكون فيه. 

قرّرت أن الوقت قد حان لأشعر بالجدران المحيطة بي. 

أوّل ما فعلته أنني تركت سيّارتي أمام المنزل» ومشيتء واستقللت الحافلة إلى 
وسط المدينةء حيث رحت أتمشّىء ثمّ جلست على مقعد أنتظر حافلة أخرى ورأيت 
متشرّدين يستجديان المارةء وكانا يطلبان على نحو أساسي نقوداً من الأشخاص البيض 
الذين يرتدون ثياباً رسمية أنيقة. أو من طلاب الجامعة الذين يضعون في آذانهم 
سمّاعات» وريا كان واحد من بين ستة أو سبعة أشخاص هد يده إلى جيبه ويعطيهما 
بضع قطع نقديّة. لكنَّ أحد هذين المشْرّدين كان يحصل على نقود أكثر من الآخر. كانا 
امرأة مسنّة بيضاء وشاباً أسود. 

يعد حيّ هيل في نيو هافن من بين أكثر الأحياء شهرة في المدينة. ولديّ عشرات 
الموكّلين من هذا الحيّء معظمهم متوزطون في بيع مخدّرات بالقرب من المساكن التي 
يقطنها ذوو الدخل المنخفض في شارع الكنيسة» الشارع الذي تقيم فيه أديساء أخت 


روث. 
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بينما كنت أتجؤّل في تلك الشوارع» رأيت أطفالاً يركضونء يطارد أحدهم الآخرء 
ومجموعة فتيات يتحدّثن اللغة الإسبانيّة ورجالاً واقفين عند ناصية الشارع» عاقدين 
أيديهم إلى صدورهم. حرّاس صامتون. كنت الوجه الأبيض الوحيد في هذه المنطقة. لَمًا 
بدأ الظلام يهبطء دخلت محل بقالة. راحت الفتاة الجالسة أمام صندوق الكاشير 
تحدّق إل وأنا أسير بين الممرّات. أحسستٌ بنظراتها مثل لهب نار بين لوحَيْ كتفيّء 
ولَمّا سألتني أخيراً: «هل يمكنني أن أساعدك؟» هززت رأسيء وخرجت من المحل. 

من المقلق أنّني م أرَ أحداً يشبهني في هذا الحيّ. وم يكن الأشخاص الذين كنت 
مر بهم يتواصلون معي بأعينهم. فأنا الغريبة وسطهمء الإبهام المتورم. الشخص الذي 
لا يشبه الآخرين» وعلى الرّغم من ذلك فقد أصبحت في اللحظة عينها امرأة غير 

لَمّا وصلت إلى شارع الكنيسة الجنوي. بدأت أسير حول البنايات. كنت أعرف أن 
العفن سيكسو بعض تلك الشقق» وستصاب بتلف هيكيّ. كانت أشبه بمدينة أشباح: 
الستائر ا منسدلة بإحكام» الأهالي في بيوتهم. عند درج إحدى البنايات» رأيت شائين 
يتبادلان نقوداً وسيّدة عجوزاً تحاول أن تجرّ أسطوانة أكسجين على الدرج من 
فوقهما. قلت لها: «المعذرة» هل يمكنني أن أساعدك؟» 

حدّق الثلاثة إليّ وتسمّروا في أماكنهم. نظر الشابّان إلى الأعلى» ووضع أحدهما 
يده على حزام خصر بنطاله الجينز. خيّل إليّ أثني رأيت مقبض مسدّس يبرز منه. 
ارتخت ساقاي. قبل أن أتراجع» قالت ا مرأة العجوز بالإسبانية: «ئةاود «No hablo‏ 
(لا أتكلّم الإنكليزية)» وصعدت الدرج بسرعة. 

أردت أن أجِرّب كيف تعيش روث لفترة المساء القصيرة فقطء لكثي م 
أشأ أن أعرض نفسي للخطر. لكنّ الخطر نسبيٌ. لدى زوجي عمل جيّد, 
ولدينا منزل جيّدء ولا نشعر بالقلق من أنَّ شيئاً قد أقوله أو أفعله سيهدّد 
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قدرتي على وضع الطعام على المائدة, أو تسديد فواتيري. بالنسبة إل يبدو الخطر 
مختلفاً: اه أيّ شيء يمكن أن يفصلني عن فيوليت» وعن ميكاء لکن مهما كان الوجه 
الذي تضعه على فرّاعتك الشخصيّة, فإِنه سيجلب لك كوابيس. لديها القدرة على بث 
الرعب» وتجعلك تفعل أشياء لا تظنّ أك ستفعلها عادة. كل ذلك لأجل البقاء في 
أمان. 

كان ذلك يعني بالنسبة إليّ أنَّني أجري في ليلة يزداد فيها النفق من حولي ضيقاً کي 
أتأكّد من أنَّ أحداً لا يتبعني حيث أسير. على مسافة بضع بنايات» بدأت أسير ببطء 
عند مفترق الطريق. مم يعد نبضي يخفق بسرعة الآنء وبرد العرق تحت إبطي. اقترب 
رجل في مثل عمري تقريباً وضغط على زز المشاة لاجتياز الشارع» وانتظر- تتناثر على 
خدّيه الداكنين بثور. خريطة طريق حياته. يحمل في يده كتاباً سميكاً لكنْي لم أستطع 
أن أرى عنوان الكتاب. 

قرّرت أن أحاول مرّة أخرى. أومأت نحو الكتاب» وسألته: «هل هو كتاب جيّد؟ إل 
أبحث عن شيء أقرؤه». 

حدق إلى وجهيء وانزلق بصره بعيداً عني. م يرد. 

لما أضاءت إشارة عبور الشارع أحسست بخدّيّ يلتهبان. عبرنا الشارع ونحن نسير 
جنباً إلى جنب في صمتء ثم استدار وسار في أحد الشوارع. 

تساءلت إن كان ينوي الذهاب في ذلك الشارع حقاً أم أنه أراد أن يضع مسافة 
بيننا. بدأت قدمايّ تؤطاني» وبدأ جسدي كله يرتجف من شدة البردء واعتراني شعور 
بهزهة تامّة. أدركت أنْها تجربة قصيرة, لكنّي حاولت» في الأقلّ, أن أفهم ما قالته لي 
روث. حاولتٌ. 

لما سرت إلى الملستشفىء. حيث يعمل ميكاء فكرت في هذا الضمير. 
فگرت في مئات السنين التي كان من الممكن أن يواجهها رجل أسود لأنه 
تحدّث إلى امرأة بيضاء. في بعض الأماكن في هذا البلدء لا يزال الأمر كذلك» 
وتداعيات ذلك القصاص الفوريٌ. بالنسبة إِلِيّ» كانت النتيجة الوخيمة 
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لذلك الحديث العابر الشعور بالزجرء أمًا بالنسبة إليه. فقد كانت شيئاً آخر تماماً 
كانت قرنين من التاريخ. 

يقع مكتب ميكا في الطابق الثالث من المستشفى. لما عبرت أبواب ذلك 
المستشفى شعرت أنَّنِي عدت إلى جوهري. فأنا أعرف نظام الرعاية الصحيّة. أعرف 
كيف سأعامل. أعرف الطقوس والاستجابات. يمكنني أن أتجاوز مكتب الاستعلامات 
من دون أن يسألني أحد إلى أين ذاهبةء أو لماذا أنا هنا. أستطيع أن ألوّح للموظف في 
قسم ميكا وأدخل إلى مكتبه. 

يُجري ميكا اليوم عمليّاته الجراحيّة. جلست على كرسي طاولة مكتبه. معطفي 
محلول الأزراره وقد خلعت حذاي. رحت أحدّق إلى أنموذج العين البشريّة على طاولة 
مكتبه» لغز ثلا الأبعادد في حين أخذت أفكاري تتسارع مثل إعصارء وكنت كلّما 
أغمضت عينيّ» رأيت المرأة العجوز في شارع الكنيسة تنكمش وترفض المساعدة التي 
عرضتها عليهاء وسمعت صوت روث يقول لي إِنْها أعفتني من مهمّة الدفاع عنها. 

ريا أستحق ذلكء ريا كنت على خطأ. 

أمضيت شهوراً وأنا أركز على الطريقة التي تمكنني من تبرئة روث» لکن لو كنت 
صادقة حقاً فإنّ حكم البراءة هو لأجليء لأنْها أل محاكمة جرهة قتل بالنسبة إلي. 

أمضيت شهوراً وأنا أقول لروث إِنْ الدعوى الجنائيّة ليست مكاناً لإثارة مسألة 
العنصريّة, وإِلْك لو فعلت ذلك فقد تخسرين القضيّة. لكنء إذا م تفعلي ذلك فهناك 
تكاليف - لأنك تعملين على إدامة نظام ممتلئ بالعيوب» بدلاً من السعي إلى تغييره. 

هذا ما تحاول روث أن تقوله» لكي لم أنصت إليها. إِنّها امرأة شجاعة 
إلى درجة أنَّها تجازف بفقدان وظيفتها ومصدر رزقها وحريتها كي تقول 
الحقيقة. وأنا الكاذبة. قلت لها إِنّْ إثارة مسألة العرق غير مركب بها في 


513 


المحكمة: مع أنْني أعلم في أعماقي أنْها موجودةء وكانت هكذا دانماً ولأثني أغمض 
عينيّ إن ذلك لا يعني أنَّها اختفت. 

يقسم الشهود في المحكمة على الكتاب ال مقدّس لقول الحقيقة» كل الحقيقة. ولا 
شيء سوى الحقيقة, أمّا أكاذيب الإغفال فهي مطلوبة مثل أي كذبة أخرى. وبغية 
إنهاء قضيّة روث جيفرسون من دون التصريح» صراحةء بأ ما حدث ناجم عن لون 
بشرتهاء قد يكون خسارة أكبر من الإدانة. رتما لو كان هناك محامون يتحلّون بشجاعة 
أكثر مني. فلن نخاف أن نتحدَّثْ عن العرق في الأماكن التي يكون فيها التحدّث عنه 
شديد الأهميّة. 

لو كان هناك محامون يتحلّون بشجاعة أكثر مئيء لما كانت هناك روث أخرى في 
مكان ماء تتّهم بحادثة أخرى ذات دوافع عنصريّة لا يريد أحد أن يعترف بأنها حادثة 
ذات دوافع عنصريّة. 

لو كان هناك محامون أكثر شجاعة مني» لكان إصلاح النظام مهمّاً بأهمية تبرئة 
2 

رتما يجب أن أكون أكثر شجاعة. 

اتهمتني روث بأنّني أريد أن أنقذهاء ورتيا كان ذلك تقييماً منصفاً. لكنّها ليست 
في حاجة إلى إنقاذ. إِنّها ليست في حاجة إلى مشورتيء فمّن آنا حقاً لأنصحها وأقدّم لها 
المشورة: ها أنْني مم أعش الحياة التي عاشتها؟ إِنْها لا تحتاج إلا إلى فرصة لأن تتكلّم, 
أن يُسمع صوتها. 

لست متأكدة تماماً كم مرّ من الوقت عندما دخل ميكا مكتبه. كان لا يزال يرتدي 
بدلة الجراحة التي أراها دائماً مثيرة. لما رآني أضاء وجهه. وقال: «هذه مفاجأة 


قلت له: «كنت في الحيّء هل يمكنك أن توصلني إلى البيت؟» 
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«أين سيّارتك؟» 

هززت رأمي وقلت: «إها قصّة طويلة». 

جمع بعض الملفًاتء وألقى نظرة سريعة على كومة من الرسائلء ثمّ مدّ يده 
وتناول معطفه» وسألني: «هل كڵ شيء على ما يرام؟ كنت على مسافة مليون ميل 
عندما دخلت». 

رفعت أنموذج العين من على طاولة مكتبه. ورحت أقلبه في يديء وقلت: «أشعر 
كما لو أنَّي أقف تحت نافذة مفتوحة ألقي منها بطفل» وأمسكت الطفل» فمن منا 
لن يفعل ذلك؟ ثم ألقي بطفل آخرء فأعطيت الطفل إلى شخص بجانبي وأمسكت 
الطفل الثانيء وم يتوفّف ذلك. وبعد قليلء أصبحت هناك مجموعة كاملة من 
الأشخاص الذين يجيدون تمرير الأطفال من أحدهم إلى الآخرء كما أجيد الإمساك بهم 
لكن مم يسأل أحد مَّن الذي يلقي بالأطفال من النافذة». 

«مممم» مال ميكا برأسه» «مّن هو الطفل الذي نتحدَّثْ عنه؟» 

«إِنّه ليس طفلاً إِنّها استعارة». قلت غاضبة» «فأنا أؤدذي عمليء لكن من يهتمٌ إذا 
ظل النظام يخلق مواقف تجعل من عملي ضرورياً؟ ألا ينبغي أن نرگز على الصورة 
الكبيرةء بدلاً من أن نلتقط فقط كلَّ ما يُرمى من النافذة في أي لحظة؟» 

حدّق ميكا إلى وجهي كما لو أنّني فقدت صوابي. خلف كتفه عُلَّق على الحائط 
ملصق تشريح العين البشريّة. فيها العصب البصريّ, والأخلاط امائيّة. وا ملتحمة, 
والجسم الهدي والشبكيّةء ومشيمة العين. وتمتمت: «لأجل لقمة العيش» فإك تجعل 
الناس يبصرون». 

فقال: «حسناً. نعم». 


نظرت إليه مباشرةء وقلت: «هذا ما يجب أن أفعله أنا أيضاً». 
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روث 


ثم يكن إديسون في المنزلء وسيارتي اختفت. 

انتظرته» أرسلت إليه رسائل نصيّة. اتصلت به» صليت» لكني لم أسمع منه رداً. 
تخيّلته يهيم في الشوارع» يسمع صوق يرن في أذنيه. يتساءل عمًا إذا كانت لديه أيضاً 
القدرة على الغضب» وإن كانت الطبيعة أو التنشئة أهم, أو إن كان ملعوناً لعنة 
مضاعفة. 

نعم» كرهت ذلك الأب العنصريّ لأنّه قلّل من شأني. نعم كرهت المستشفى لأنه 
وقف إلى جانبه. لا أعرف إن كان ذلك قد استنزف من قدرتي على رعاية مريض. لا 
أستطيع أن أقول لك للحظة إن ذلك لم يخطر في بالي. بأنّني لم أنظر إلى ذلك الطفل 
البريء وَإِنما فكّرت في الوحش الذي سيكبر ويصبح عليه. 

هل يجعلني ذلك الشرّيرة هنا؟ أو يجعلني إنساناً؟ 

وكينيدي. ما قلته لم يكن في عقلي وإّما في قلبي. وأنا لست نادمة على أي كلمة 
قلتها. كلما فرت كيف كنت أشعرء أنا التي خرجت من تلك الغرفة - التي كنت 
أتمتع بذلك الامتيازء لمرّة واحدة - ينتابني شعور بالدوارء كما لو أنني أطير. 

ما سمعت وقع خطوات في الخارج» هرعت إلى الباب وفتحته» لكنه م يكن ابني» 
ونما أختي. كانت أديسا واقفة شابكة ذراعيهاء «قلت في نفسي إِنّك ستكونين في 
البيت» قالت وهي تشق طريقها إلى غرفة الجلوس» «وم أتخيّل أنّك ستظلين ملتصقة 
بقاعة المحكمة طوال الوقت». 

وضعت معطفها على كرسي المطبخ: واسترخت على الأريكة» ومدَّت قدميها 
فأسندتهما إلى الطرابيزة. سألتها: «هل رأيت إديسون؟ هل هو مع تباري؟» 
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هرت رأسهاء وقالت: «تباري في البيت». 

«إني قلقة...» 

«على إديسون؟» 

«من بين أشياء أخرى». 

ربّتت أديسا على الأريكة إلى جانبها. جلست. مدَّت يدها ووضعتها على يدي 
وضغطت عليهاء وقالت: «إديسون فتى ذي. سينتهي به الأمر واقفاً على قدميه». 

ابتلعث ريقي وقلت لها: «هل يمكنك أن تعتني به لأجلي؟ تأكدي أنّه لن يستسلم 
أبداً». 

«إن كنت تكتبين وصيّتك, فقد أحببت دانماً حذاءك الجلديٌّ الأسود» هرت رأسهاء 
وأضافت» «روث» استرخي قليلاً». 

«لا يمكنني أن أسترخي. لا أستطيع أن أجلس هنا وأفكّر في أنَّ ابني سيتخلى عن 
مستقبله كلّه وأنا السبب في ذلك». 

نظرت في عينيّء وقالت: «إذاّ أنت هنا فقط لتراقبيه». 

لكننا نعرف أنَّ ذلك ليس بيدي. سرعان ما انحنيت عند خصريء واعتصرتني 
حقيقة قاسية ومخيفة حنّى إِنْني م أعد أستطيع أن أتنفّس: لقد فقدت السيطرة على 

م ألعب بحسب القواعد. فعلت ما قالت كينيدي ألا أفعله» والآن أدفع تمن 
استخدام صوتق. 

لقت أديسا ذراعها حولي وضغطت وجهي على كتفها. لم أدرك أنّني أبكي. قلت لها 
وأنا أشهق: «إنِي خائفة». 

«أعرف. لكي معك دائماً. سأخبز لك قالب كيك داخله ملف». 

أضحكتني» وقلت: «لاء لا تفعلي ذلك». 
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فقالت مستدركة: «صحيح» فأنا لا أعرف كيف أخبز أيّ شيء». ثم دفعت الأريكة 
فجأة ومدَّت يدها إلى جيب معطفهاء وقالت: «أظنّ أنَّ عليك أن تأخذي هذا». 

عرفته من رائحته - رائحة عطر خفيفة ممزوجة برائحة صابون غسيل - ما الذي 
تعطيني إِيّاه. ألقت أديسا الوشاح الذي يجلب الحظء والذي كانت أمّي تحتفظ به. 
في حضنيء وانفتح مثل وردة» وقالت: «خذيه. بحثت عنه في كل مكان». 

«نعم» لأنَّني ظننت إمًا أنّك أخذته لنفسك وإِمًا أنّك وضعته ف التابوت مع ماما 
لأنها لم تعد في حاجة إلى الحظء لكنَّ الله أعلم كم أَنَّنِي في حاجة إليه». 

هرت أديسا كتفيهاء وقالت: «نعم». 

عادت وجلست إلى جانبي. كانت قد طلت أظافرها هذا الأسبوع بلون أصفر 
برّاق. أمّا أظافري فقد فُضمت حنّى اللحم. أخذث الوشاح ولففته حول رقبتي» 
ودسست أطرافه كما كنت أفعل مع إديسونء واسترخت يداها على كتفيء وقالت» كما 
لو كنت أتهيّأ لأخرج إلى مواجهة عاصفة. 

عاد إديسون بعد منتصف الليل» هائجاً مضطرباً ملابسه مبلّلة بالعرق. سألته: 
«أين كنت؟» 

«كنت أركض». لكن من يركض وهو يحمل حقيبة ظهر على ظهره؟ 

«يجب أن نتحدّث». 

فقال لي: «لا يوجد لديّ شيء أقوله لك»» وأغلق باب غرفة نومه. 

أعرف آنه لا بد يشعر بالاشمئزاز مما رآه فيّ اليوم: غضبيء واعترافي بأنّني كذبت. 
سرت إلى باب غرفته» وضغطت بيدي على لوح الخشب الممضغوط وكؤرت يدي لأقرع 
باب غرفته لنتحدّثء لکٽي ۾ أستطع. فلم يبق شيء داخلي. 


518 


لم أكن قد رتبت سريري» فنمت نوماً متقطعاً على الأريكة. حلمث بجنازة أمّي 
مرّة أخرى. هذه اللرّة تجلس إلى جانبي في الكنيسةء ونحن الوحيدتان فيهاء ويقبع 
على المذبح تابوت. إِنّه شيء مخجلء أليس كذلك؟ قالت أمّي. 

نظرث إليهاء ثم نظرثٌ إلى التابوت. لم أستطع أن أرى شيئاً فوق الشفة. نهضت 
بتثاقل» لكي أدركت أنَّهما راسختان في أرضيّة الكنيسةء وقد نمت أوراق الكرمة حول 
الكاحلين وبين شقوق الألواح الخشبية في الأرض. حاولت أن أتحرك. لكني كنت 

انتعلت حذائي بصعوبة, واستطعث أن أنظر إلى حافة التابوت المفتوح لأتمكّن من 
رؤية الشخص اممسجى فيه. 

من العنق إلى الأمفلء كان هيكلاً عظميًاًء وقد ذاب اللحم عن العظام. 

ومن الرقبة إلى الأعلىء وجهي. 

لما استيقظتٌ. كان قلبي يخفق بقوّة لكنّي سرعان ما أدركت أنَّ الضربات منبعثة 
من مكان آخر. إِنَّها رؤيا سابقة. قلت في نفسيء واتجهت نحو الباب» أرتجف من قوَّة 
الطرقات. قفزت وأمسكت المقبضء» ولَمّا فعلت ذلكء طار الباب من مفضّلاته. وكدت 
أقع على الأرض» لكنَّ رجال الشرطة أغرقوا بيتي» ودفعوني بعيداً عن طريقهم. أفرغوا 
الأدراج وقلبوا الكراسي. «إديسون جيفرسون؟» صاح أحدهم» فخرج ابنيء نعساً 

أمسكوه على الفورء وقبّدوا يديه. وجرّوه نحو الباب. ثم قال الشرطيّ: «إِنَّك 
معتقل بسبب جرهة كراهية من الدرجة جيم». 

«ماذا؟» 


«إديسون». صحثٌ: «انتظر. لا بل أن هناك خطأ». 


خرج ضابط آخر من غرفة نوم إديسون يحمل حقيبته الظهريّة.ء مفتوحة» في يد 
وعلبة رذاذ طلاء أحمر في اليد الأخرى. وقال: «بينغو». 
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التفت إديسون نحوي بقدر ما يستطيع: وقال: «أنا آسف يا أمّيء كان علي أن 
أفعل ذلك»» وذفع خارج الباب. 

«لديك الحق في التزام الصمت...» سمعث. وبالسرعة التي دخل فيها رجال 
الشرطة. ذهبوا. 

شلّني السكونء وراح يضغط على صدغيء على حلقي. إفي أختنقء إفي محطّمة. 
تمكّنت من أن أمنَّ يدي فوق الطاولة الصغيرة» وإلى هاتفي الخلويّ الذي كان يُشحن 
ساعتها. سحبته من القابس في الحائطء واتصلت» مع أنَّ الوقت كان منتصف الليل. 
«أنا في حاجة إلى مساعدتك». 

كان صوت كينيدي ثابتاً وقوياً كما لو أنّها تتوقعني. وسألتني: «ما ا مشكلة؟» 
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كينيدي 


لَمّا رن هاتفي الخلويء بعد الساعة الثانية صباحاً ورأيت اسم روث على الشاشة 
الصغيرةء استيقظت على الفور. اعتدل ميكا في جلسته. متيقّظاً كما يفعل الأطبّاء عادة, 
وهززت رأسي نحوه. إِنَّها لي. 

بعد خمس عشرة دقيقة» وصلت إلى مركز شرطة إيست إند. توجّهت نحو مكتب 
السرجنت كما لو كان لي كل الحقٌّ في أن أكون هناكء. وسألته: «هل أحضرتم فتى 
اسمه إديسون جيفرسون؟ ما تهمته؟» 

«مّن أنت؟» 

«محامية الأسرة». 

التي أعفيت من مهمتها منذ ساعات. قلت لنفسي. ضيّق الضابط عينيه. وقال: «لم 
يقل الفتى شيئاً عن أنَّ لديه محامياً». 

فقلت له: «إِنّه في السابعة عشرة من عمره. ريا كان مرعوباً حنّى إِنَّه لم يتذكّر 
اسمه. انظرء لا داعي لأن نزيد الأمر صعوبة, حسناً؟» 

«رأيناه عبر الكاميرات الأمنيّة في المستشفى يبح على الجدران». 

إديسون؟ تخريب ممتلكات عامّة؟ «هل أنت متأكّد أنّكم قبضتم على الفتى 
الصحيح؟ إِلّه طالب متفوّق» سيلتحق بالجامعة!». 

«تمكّن حراس الأمن من تعرّف هويّته. وتابعناه وهو يقود سيّارة عليها لوحات 
قدهة مسجّلة باسم روث جيفرسون حتی باب منزله». 

أوه. اللعنة. 


«كان يرسم شارة الصليب المعقوف. ويكتب تحتها «الموت للزنوج». 
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«ماذا؟» قلت مذهولة. 

هذا لا يعني أنه تخريب ممتلكات عامّة فقطء وإِنما جرهة بثْ كراهية. لكن» هل 
لکل ما فعلته أي معنى؟ فتحت محفظتيء ونظرثٌ كم يتوافر لديّ من نقود. «حسناً 
استمع. هل همكنك أن توجّه اتهاماً خاضًاً؟ سأدفع مقابل مجيء القاضي کي يتمڱن من 
الخروج من هنا الليلة». 

أخذت إلى الزنزانة التي يقبع فيها إديسون. كان جالساً على الأرضء مولياً ظهره إلى 
الحائطء وركبتاه مرفوعتان حتّى ذقنه. وآثار الدموع بادية على خدّيه. ما إن رآني» 
نهض واقفاً وسار نحو القضبان. سألته: «بمّ كنت تفگر؟» 

مسح أنفه بكمّهء وقال: «أردت أن أساعد أَمَّي». 

«هل إلقاء مؤخرتك في السجن سيساعد أمَّكَ الآن؟» 

«أردت أن أوقع تورك باور في ورطة. لولاه مما حدث لنا شيء من كل هذا. وبعد 
اليوم. سيلومها الجميع في حين يجب أن يلوموه هو...» نظر إليّ وعيناه محمرّتان. 
«إنْها الضحيّة هنا. كيف لا يرى أحد ذلك؟» 

«سأساعدك» قلت له» «لكن ما نتحدّث عنه الآن معلومات مهمّة. وهذا يعني 
أك يجب ألا تقول أيّ شيء عنها لأمك. أظنّ أن روث ستفقد صوابها عندما تقرأ 
الصفحة الأولى من الجريدة اللعينة. هذا كثير: تم القبض على ابن الممرضة القاتلة 
بتهمة جرهة بث الكراهية. وبحقّ الله. لا تقل كلمة واحدة أمام القاضي». 

بعد خمس عشرة دقيقة, جاء القاضي إلى الزنزانة. إن التهم الخاصّة تشبه الخدع 
السحريّة. إذ يمكن ثني كل أنواع القواعد عندما تكون مستعدّاً لدفع مبلغ أكبر. فهناك 
الضابط الذي يعمل بمنزلة مذّع عام وأنا وإديسون والقاضيء مقابل مبلغ من المال. 


ثليت تهمة إديسونء وحقوقه القانونيّة. سأل القاضي: «ما الذي يجري هنا؟» 


522 


قفزث وقلت: «حضرة القاضيء هذا ظرف فريد في نوعه. حادثة منعزلة. إِنَّ 
إديسون رياضيّ جامعيْ وطالب شرف م يتعرّض لأيّ مشكلة قبل الآنء وأمّه تحاكم 
حالياً بتهمة القتل بسبب الإهمال» وهو محبط. إِنَّ العواطف جيّاشة لديه. وكانت 
هذه محاولة مضلّلة جداً ليدعم أمّه». 

نظر القاضي إلى إديسونء وقال: «هل هذا صحيح أيّها الشابٌ؟» 

نظر إديسون إل غير متأكّد إن كان عليه أن يجيب أو لا. لما أومأت له برأسي. 
قال بصوت خفيض: «نعم يا سيّدي». 

فقال القاضي: «إديسون جيفرسون. إِنْك متهم بارتكاب جرهة كراهية بدوافع 
عنصريّة. هذه جناية» وستوجّه إليك التهمة يوم الاثنين. لست مضطراً إلى أن تجيب 
عن أي سؤال» ولك الحقٌّ في الاستعانة محام. وإذا م يكن في مقدورك تحمّل تكلفة 
المحامي» فسيّعيّن لك محام عامٌ. أرى أن السيدة ماكواري تدافع عنك الآن» وستحال 
القضيّة إلى مكتب المحامي العام رسمياً في المحكمة العليا. لا مكنك مغادرة ولاية 
كونيتيكت» ولديّ الالتزام بإبلاغك بأنّه إذا قبض عليك بسبب أيّ جرهة أخرى في أثناء 
البثّ في هذه القضيّة. فقد تسجن في سجن الولاية» ثمّ نظر إلى إديسونء وأضاف: 
«ابق بعيداً عن المشاكل يا فتى». 

استغرق كل ذلك ساعة واحدة. كنا كلانا صاحيّين تماماً عندما ركبنا سيّارتي لأعيد 
إديسون إلى المنزل. بينما كنت أنظر إليه في المقعد الخلفيٌ لمعت المرآة الخلفيّة في 
عيني. كان يحمل إحدى لعب فيوليت - جنيّة صغيرة لها جناحان ورديّان. كانت 
صغيرة في يديه الكبيرتين. قلت له بهدوء: «ماذا دهاك يا إديسون. الأشخاص من أمثال 
تورك باور فظيعون. ماذا تهبط إلى ذلك المستوى؟» 

«ماذا؟» سألني ملتفتاً نحوي» «تتظاهرين بأنَّ ما يفعلونه ليس مهمّاً. لقد جلست 
طوال فترة المحاكمة. لم يكد الموضوع يُذكر». 
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«ما هو؟» 


فقال: «العنصرية». 

أخذث لفسا عميقاً وقلت: «رمًا لم يُناقش الموضوع صراحة في أثناء المحاكمة, 
لكنَّ تورك باور كان معروضاً في الواجهة - وثيقة بجودة متحف». 

نظر إل مقوساً أحد حاجبيه: «هل تظنين حقّاً أن تورك باور هو الشخص الوحيد 
العنصريّ الذي كان موجوداً في قاعة المحكمة تلك؟» 

توقفنا أمام منزل روث. كان الضوء مضاءً في الداخلء انسيابياً ودافئاً. فتحت روث 
الباب بقوّة وخرجت ووقفت على الدرجء وشدّت كنزتها الصوف حول جسدها 
بإحكام. «أشكرك يا ريي». تمتمت. وضمّت إديسون بين ذراعيها. «ماذا جرى؟» 

نظر إديسون إل وقال: «قالت لي ألا أخبرك». 

شخرت روثء وقالت: «نعم, إِنّها تجيد ذلك». 

«رسمث ببخاخ التلوين صليباً معقوفاً على حائط ال مستشفى. و... أشياء أخرى». 

أبعدته عنها على مسافة ذراع وانتظرت. 

«كتبث, الموت للزنوج» همهم إديسون. 

صفعته روث على وجهه. اندفع الصبيّ إلى الخلف واضعاً يده على خدّه. ثمْ 
قالت: «أيُها الأحمقء لماذا فعلت ذلك؟» 

«ظننت أنّ اللوم سيوجّه إلى تورك باور. أردت أن يتوفّف الناس عن قول أشياء 


فظيعة عنك». 


أغمضت روث عينيها للحظة كما لو أنَّها تبذل جهدها لتسيطر على نفسها كأنّها 


تقاتل» وأضافتء «وماذا حدث الآن؟» 
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قلت لها: «سيمثل أمام ال محكمة يوم الاثنين. من المحتمل أن تكون الصحافة 
حاضرة». 

«ماذا سأفعل الآن؟» سألت. 

فقلت لها: «لا تفعلي شيئاً. سأعالج الأمر». 

رأيتها تقاتل لقبول هذه الهديّة ثمّ قالت: «حسنا». 

لاحظت ذلك طوال الوقت» فقد ظلَّت في تواصل مع ابنها. حتّى بعد أن ضربته. 
فقد ظلّت يدها على ذراعه وعلى كتفه وظهره. لما ابتعدث بسيّارقء كانا لا يزالان 
واقفين أمام باب البيت» يضم أحدهما الآخر في حسرتهما. 

لما وصلتٌ إلى المنزلء كانت الساعة الرابعة صباحاً. من الغباء أن أزحف إلى 
السرير. اعتراني شعور شديد بالتوثّر. فقرّرت أن أنظّف قليلاً ثم أعدّ فطيرة للفطور 
ريثما تستيقظ فيوليت وميكا. في أثناء فترة المحاكمة كان من ال محتم أن يزداد مكتبي 
في المنزل فوضىء وتتراكم عليه الأوراق» لكنْ قضيّة روث باتت في حكم المنتهية. دخلت 
على أطراف أصابعي إلى غرفة النوم الإضافيّة التي أستخدمها مكتباًء وبدأت أعيد 
الوثائق إلى صناديقهاء فجمعت املفّات والمجلّدات والملاحظات التي كنت قد دوّنتها 
حول الأدلّة. في محاولة مني لأن أجد «نقطة الصفر». 

با مصادفة البحتةء اصطدمت يدي بكومة من الأوراق المكدّسة على طاولة ا لمكتب 
وتناثرت إلى الأرض. لما التقطث الصفحات التي سقطت ونظرت فيهاء وجدت أنْها 
إفادة بريتاني باور التي لم تعرض في أثناء المحاكمة بالطبع» والنتائج المستنسخة من 
مختبر الولايةء الذي حدّد أن ديفيس باور مصاب باضطراب أيضيّ. قائمة طويلة 
ومجمّعة من الاضطرابات. معظمها مفهوم على نحو طبيعيٌء ما عدا السطر الذي 


يصف بدقّة هذا الاضطراب الأيضيٌ. 
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ألقيت نظرة على الجزء المتبقّي من القائمة التي م أولها اهتماماً من قبل لأثني 
أمسكت بالخاتم النحاسيّ وركضت به؛ فقد كان ديفيس باور يبدو رضيعاً عادياً من 
جميع النواحي الأخرىء وكانت نتائج فحصه عاديّة. لكن لما قلبت الصفحة. رأيت 
فقرة مطبوعة على الجانب الآخر من نتيجة الاختبار أيضاً. 

في بحر العبارات ا لألوفة تلك. عادت عبارة «غير طبيعيٌ» الواردة في أسفل قائمة 
النتائج المجمّعة - رما كانت أقل أهميّة. وأقل تهديداً؟ قارنت نتيجة الاختبار مع 
اختبارات المختير التي أدرجت ف أمر الاستدعاء قوائم عدّة من البروتينات التي لا 
أستطيع أن ألفظهاء ورسوم بيانيّة لقياس الطيف م أعرف تفسيرها. 

توقّفت عند صفحة تشبه ألواناً متداخلة. قرأت عبارة الرَّحَلان الكهربائيٌّ 
«(Electrophoresis)‏ ثم قرأت» اعتلال هيموغلوبيني ( رغه ۸0ط 0اچ »)1e۸0‏ وفي 
أسفل الصفحة« النتيجة: .HbAS/ heterozygous‏ 

Cb خطأ‎ EOE LIES السيعة‎ SEEN E EE 
آخر أصاب ديفيس باور» يمكنني أن أعرضه على المحكمة الآن. يمكنني أن أطالب‎ 
بمحاكمة جديدة بسبب ظهور الأدلّة الجديدة.‎ 

يمكنني أن أبدأ من جديد بهيئة محلّفين جديدة. 

ّما قرأت: حالة ناقل حميدة بصورة عامةء تراجعت آمالي. إِنَّه سبب محتمل آخر 
لوفاة طبيعيّة. 

يجب فحص/استشارة الأسرة. 

أدرج الهيموغلوبين بترتيب الهيموغلوبين الموجود ( F>A>$). FA = n0.‏ 
5 = حامل سمة الخلايا المنجلية الحاملة. ۴5۸ = الثلاسيميا المنجلية بيتا زائد. 


ثم تذگرت شيئاً كان قد قاله إيفان. 
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جلست على الأرضء وتناولت كومة الإفادات» ورحت أقرأً. 

مع أنَّ الساعة كانت الرابعة والنصف صباحاً. أمسكت هاتفي ورحت أبحث في 
سجل المكامات الواردة حتّى وجدت المكاللمة التي أبحث عنها. «أنا كينيدي ماكوري» 
قلث» أجاب والاس ميرسيء صوته ممتلئ بالأحلامء «وأنا في حاجة إليك». 

في صباح يوم الاثنين» كان درج المحكمة يعج بالكاميرات والمراسلين. وقد جاء كثير 
منهم من خارج الولاية» الذين سمعوا بقصّة الفتى الأسود الذي كتب العبارة العنصريّة 
ضدّ جنسه. وهو ابن ممرّضة تجري محاكمتها حالياً بتهمة قتل ابن شخص عنصريّ 
أبيض. ومع أنْني كنت قد حضّرت أغنية ورقصة لهوارد في حال عدم السماح بإسقاط 
القضيّة. صدمني القاضي ثاندر مرّة أخرى بموافقته على تأجيل المرافعات الختاميّة 
حتّى الساعة العاشرة صباحاً الأمر الذي مكّنني من أن أكون محامية إديسون قبل أن 
أعود وأصبح محامية روث - حثى لو أعفيت من الدفاع عنها رسمياً. تبعتنا الكاميرات 
في الردهة» مع أنّني حميت روث بذراعي» وطلبت من هاورد أن يحمي إديسون. 
استغرق توجيه التهمة أقلّ من خمس دقائقء وأطلق سراح إديسون بناءً على اعتراف 
شخصيٌ وحَدّد موعد لعقد اجتماع ما قبل المحاكمة, ثمّ تحاشينا جموع الصحافيين في 
طريق عودتنا إلى قاعة المحكمة. 

شعرت بسعادة كبيرة عندما م يسمح القاضي ثاندر بدخول الكاميرات أو الصحافة 
إلى قاعة المحكمة. 

دخلنا قاعة المحكمة, وسرنا نحو طاولة الدفاع» وانسلٌ إديسون بهدوء إلى الصف 
الخلفيّ. لكنء ما إن جلسنا في أماكنناء نظرت إل روث عابسة» وقالت: «ماذا تفعلين؟» 


رفت عينى. وقلت: «ماذا؟» 
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فأجابت: «لمجرّد نك تمثّلين إديسون لا يعني أنَّ شيئاً قد تغيّر». 

قبل أن أتمكن من الردّ عليهاء كان القاضي قد جلس إلى المنضّة. نقٌل نظره مني - 
وأنا وسط حديث متوتر مع موكلتي - إلى أوديت. إلى القاعة كلهاء وسأل: «هل 
الأطراف مستعدَّة لمتابعة القضيّة؟» 

«حضرة القاضي؟» قالت روث «أودُ أن أعفيّ محاميتي». 

كنت متأدة أنَّ القاضي ثاندر لم يخطر له أن يسمع شيئاً كهذا حتّى هذه اللحظة, 
وقال: «السيّدة جيفرسون؟ اذا بحقٌّ السماء تريدين إعفاء محاميتك عندما انتهى 
الدفاع وحان الوقت لإصدار الحكم؟ كل ما تبقى هو المرافعة الختاميّة». 

تحرك ف روثء وقالت: «إنّه أمر شخصيّ يا حضرة القاضي». 

فقال لها: «أوصي بقوة ألا تفعلي ذلك يا سيّدة جيفرسونء فهي تعرف القضيّة 
جِيّدا وبعكس كل التوقعات» كانت مستعدّة لها تماماً لقد وضعت أفضل مصلحتك 
في الحسبان. إِنَّ وظيفتي تتمثّل في إدارة هذه المحكمةء والحرص على ألا تتأخْر أكثر 
من ذلك. وقد سمع أعضاء هيئة المحلّفين كلّ الأدلّة. ولا يوجد لدينا وقت لننقل 
القضيّة إلى محام آخرء وأنت لست مؤهلة لأن تمثلي نفسك». ثم التفتّ إل وقالء 
على نحو لا يصدّقء «سأمنحك فترة استراحة أخرى مِدّة نصف ساعة يا سيّدة ماكوري 
كي تتمكّني أنت وموكلتك من التوافق معا». 

طلبث إلى هوارد أن يبقى مع إديسون كي لا يقترب منه الصحافيّون» وكي نصل إلى 
الغرفة التي نجتمع فيها عادة. يجب أن نمرّ من أمام الصحافيين أيضاً فأخرجتُ روث 
من المدخل الخلفيٌ إلى دورة مياه السيدات. «آسفة». قلت لامرأة تتبعناء وأغلقت 


الباب وراءنا. انحنت روث إلى حوض ال مغسلة. وثنت ذراعيها. 


528 


قلت لها: «أعرف أك تظنين أنَّ شيئاً لم يتغيّ وريا لم يتغيّر بالنسبة إليك أمَا 
بالنسبة إليّ فقد تغيّر. إن أسمعك بصوت عال وواضح. قد لا أستحق ذلكء. لكثي 
أتوسّل إليك أن تعطيني فرصة أخيرة». 

«مماذا يجب علي ذلك؟» سألتني روث بتحد. 

«لأثني قلت لك ذات يوم إِنّْني لا أرى اللون... أمَا الآن فإِنّه كل ما أراه». بدأت 
تسير نحو الباب» وقالت: «لست في حاجة إلى شفقتك». 

«الحقّ معك» قلت موافقة: «إِنْك تحتاجين إلى الإنصاف». 

توقّفت روث وهي لا تزال تشيح بوجهها عني» وقالت مصحّحة. «تقصدين 
المساواة». 

«لاء أعني الإنصاف. المساواة هي معاملة الجميع على قدم المساواة. أمّا الإنصاف 
فهو أخذ الفروق بين الناس في الحسبانء كي تتاح لكل شخص الفرصة للنجاح». نظرت 
إليهاء وتابعت: «تبدو الأولى نزيهة» والثانية نزيهة. من المساواة أن تقدّمي ورقة اختبار 
مطبوعة لطفلين» لكن إذا كان أحدهما أعمى والآخر مبصراً فهذا لا يعد مساواة. 
يجب أن تُجري لأحدهما اختبار برايل» وللآخر اختباراً على ورقة مطبوعة عن الموضوع 
نفسه. كنت أعطي طوال هذا الوقت هيئة المحلّفين ورقة اختبار مطبوعة لأّني لم 
أدرك أنّهم عميان» وأنّني كنت عمياء. أرجوك يا روث. أظنْ أنك ستحبّين أن تسمعي 
ما الذي يجب أن أقوله». 

ببطء» استدارت روثء وقالت موافقة: «فرصة أخيرة». 


+ جا ويا 


لما نهضتٌ واقفة, م أكن وحدي. 
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المحاكم. قصص تامير رايس ومايكل براون وتريفون مارتن» وقصص إريك غارنر 
ووالتر سكوت وفريدي غرايء وساندرا بلاند وجون كروفورد الثالث. وقصص مجندات 
أمريكيّات من أصل أفريقيٌ أردن أن يحافظن على شعرهنٌ الطبيعيٌ. والطلاب في 
إحدى المدارس في سياتلء الذين قالت لهم المحكمة العليا إن اختيار الطلاب لأجل 
الحفاظ على التنوّع العرقيٌ غير دستوريٌ. وقصص الأقليّات في الجنوب» الذين ثركوا 
من دون حماية فيدراليّة عندما وضعت تلك الولايات قوانين تحدٌ من حقوقهم في 
التصويت. وقصص ملايين الأمريكيين الأفارقة الذين تعرّضوا للتمييز في اللمسكن, 
والتمييز في العملء وقضّة الفتى الأسود المتشرّد في شارع تشابلء الذي لن يمتلىئ كوبه 
كما سيمتلئ كوب المتشرّدة البيضاء. 

التفثٌ نحو هيئة المحلّفين» وقلت: «ماذا لو أخبرتكم أيّها السيّدات والسادة 
اليوم» أنَّ الأشخاص الموجودين هنا الذين ولدوا أيّام الاثنين أو الثلاثاء أو الأربعاء 
يتمتّعون بحريّة المغادرة الآن؟ وسيُمنحون أيضاً معظم الأماكن في ساحات وقوف 
السيّارات المركزيّة في المدينة» وأكبر المنازل. وسيحصلون على مقابلات عمل قبل الذين 
ولدوا في الأيام الأخرى من الأسبوع» وستكون لهم الأولوية في دخول عيادة الطبيب» 
مهما بلغ عدد المرضى الذين ينتظرون دورهم. فإذا ولدت من يوم الخميس إلى يوم 
الأحدء فقد تحاول أن تدرك من سبقوك - لكن ما أنّك تتعثر في الخلف. فإِنْ الصحافة 
ستشير دانماً إلى عدم كفاءتكء وإذا تذمّرتء فإك ستطرد لأك لعبت ورقة عيد 
الميلاد». هززت كتفي وتابعت: «يبدو ذلك سخيفاً أليس كذلك؟ لكنء ماذا لو استميّ 
بالإضافة إلى هذه الأنظمة التعسفيّة التي حالت دون فرصك في النجاح» الجميعٌ في أن 
يرذدوا على مسامعك إِنْ الجميع يعاملون على قدم المساواة؟» 

اتجهت نحوهم» وتابعت: «لَما بدأنا هذه القضيّة, أخبرتكم إنَّ الأمر 
يتعلّق بخيار مستحيل أمام روث جيفرسون: أن تؤدّي عملها كممرّضة. آم 
تتحدّى أوامر المشرفة عليها؟ أخبرتكم أنَّ الأدلّة ستظهر أنَّ ديفيس باور 
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يعاني من ظروف صحيّة أساسيّة أذت إلى وفاته. وهذا صحيح. أيّها السيدات والسادة. 
لكنء هذه القضيّة تتعلّق بأمور أكثر مما ذكرته لكم. 

«من بين كڵ الأشخاص الذين تفاعلوا مع ديفيس باور في مستشفى الرحمة - 
ويست هافن خلال حياته القصيرة. واحدة منهم فقط تجلس في قاعة المحكمة هذه 
إلى منضّة الدفاع: روث جيفرسون. شخص واحد فقط اتهم بارتكاب جرهة: روث 
جيفرسون. أمضيت فترة المحاكمة كلها وأنا أتفادى سؤالاً شديد الأهميّة: ماذا؟ 

ثم قلت بصراحة تامّة: «لأنْ روث سوداء هذا جعل تورك باور. وهو من 
العنصريين البيضء يتصرّف بطريقة خطأء فهو لا يستطيع أن يتحمّل رؤية السود أو 
الآسيويينء أو المثليين» أو أيّ شخص آخر لا يشبهه. ونتيجة لذلكء شرع في سلسلة من 
الأحداث التي أذَّت إلى أن تصبح روث كبش فداء لموت ابنه المأساويٌ. لكن» ليس من 
المفترض أن نتحدّث عن العرق في نظام العدالة الجنائيّة. يُفترض أن نتظاهر بأنّه مجرّد 
طبقة من الجليد فوق قالب كيك أي تهمة أحضر إلى المائدة - وليس جوهرها. يُفترض 
أن نكون الأوصياء القانونيين على مجتمع ما بعد العنصريّة. لكنّكم تعرفون أنّه توجد 
لكلمة الجهل أهميّة أكبر في جوهرها: التجاهل. ولا أظنّ أنَّ من الصواب تجاهل 
الحقيقة بعد الآن». 

نظرت مباشرة إلى المحلّفة رقم 12ء ال معلّمة. وقلت: «أرجو أن ثنهي 
هذه الجملة. أنا...؟» توقفت عند الفراغ, ثم أضفت» «قد تجيبين: خجولة, 
شقراء» ودود» عصبية» ذكيّة. إيرلنديّة. لكنّ معظمكم لن يقول آنا أبيض 
البشرة. وم لا؟ لأنه أمر مسلّم به. إِنّها هويّة تعد بديهيّة. إن الذين كانوا 
محظوظين متا لأنهم ولدوا ببشرة بيضاء لا يدركون هذا الحظّ السعيد. 
كلّنا لا ننتبه إلى أشياء كثيرة. لعلّك لم تقل شكراً لأنك استحممت هذا 
الصباح» أو لأثك نمت الليلة الماضية وفوق رأسك سقف. أو لأثك تناولت 
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الفطور وارتديت ملابس داخليّة نظيفة. لأنَّ كلّ هذه الامتيازات غير المرئيّة قد تمر ولا 
نعيرها اهتماماً. 

«بالتأكيدء تسهل كثيراً رؤية رياح العنصريّة المعاكسة. والسبل التي يجري فيها 
التمييز ضدّ الملوّنين. نراها الآن عندما يطلق رجال الشرطة النار على رجل أسود عرضاً 
وتتعرّض فتاة ذات بشرة بنيّة للتنمّر من قبل زميلاتها في الفصل لأنّها ترتدي الحجاب. 
ويصعب قليلاً أن نرى - وأن نتحمّل - الرياح المواتية للعنصريّة. والطرائق التي استفاد 
بها الذين ليسوا من أصحاب البشرة اطلوّنة فقط لأنْ بشرتنا بيضاء. يمكننا أن نذهب 
إلى السينما ونحن متيقنون من أنَّ معظم الشخصيّات الرئيسة ستشبهناء قد نتأخّر عن 
اجتماع ولا نلقي اللوم لتأخُرنا على عرقنا. يمكنني أن أذهب إلى غرفة مكتب القاضي 
ثاندر وأقدّم اعتراضاً ولا يقال لي إِنْني ألعب ورقة العرق». توقفث قلي ثم أضفت: 
«معظمنا لا يعود إلى المنزل من العمل ويقول: الحمد لله لم يوقفني أحد ليفتشني 
اليوم. معظمنا قال لنفسه لقد التحقت بالكليّة التي اخترتها لأنْ النظام التعليميّ 
يعمل في مصلحتي. إِنّنا لا نفكّر في هذه الأشياء. لأنّنا لسنا مضطرّين إلى التفكير فيها». 

بدأ يظهر تململ بين المحلّفينء وأخذوا يتحرّكون في مقاعدهم» ورأيت من طرف 
عيني القاضي ثاندر يحدّقء مع أن المرافعة الختاميّة من حقي فقطء ومن الناحية 
النظريّة, إذا أردت أن اقرأ رواية (آمال عظيمة) بصوت عالء لكان بإمكاني أن أفعل 
ذلك. 

«أعرف أنْكم تقولون لأنفسكم: أنا لست عنصرياً. لماذا. حتّى إِنّه يوجد 
لدينا مثال عمًا نفكّر في كيف تبدو العنصريّة الحقيقيّة. في شكل تورك 
باور. أشك في أنه يوجد عدد منكم في هيئة المحلّفين يؤمنون. مثل تورك 
بأنْ أطفالكم محاربون آريّون أو أنّ السود أناس أقلّ شأناً بكثير إلى درجة 
أنه يجب ألا يلمسوا طفلاً أبيض. لکن» حتثّى لو أخذنا كلّ متعضّب أبيض 
على هذا الكوكب وشحتاهم إلى المريخ. فستظل هناك عنصريّة. لأنْ 
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العنصريّة لا تتعلّق بالكراهية فقط. لدينا جميعاً تحيّزات» حتّى لو كنا نعتقد بأنه لا 
توجد لديناء لأنْ العنصرية ترتبط أيضاً من يمتلك القوة... ومن يمكنه الحصول عليها. 

«لَمّا بدأت العمل في هذه القضيّة, سيّداتي وسادقء لم أكن أرى نفسي عنصريّة, أما 
الآن» فقد أدركت أنْني كذلك. لا لأنّني أكره الناس الذين ينتمون إلى أعراق مختلفة, 
وإنما لأثني - عن قصد أو عن غير قصد - حصلت على جرعة تقوية بسبب لون بشرقيء 
تماماً كما تعرّضت روث جيفرسون إلى مشكلة بسبب لون بشرتها». 

كانت أوديت جالسة ورأسها محنيّ فوق طاولة النيابة العامّة. م أعرف إن كانت 
مسرورة لأنني أصنع نعشي من كلمات أم أنها مذهولة لأثني أمتلك الشجاعة لإثارة 
عداء هيئة المحلّفين في هذه المرحلة المتأخْرة من اللعبة. ثم مضيت أقول: «يوجد فرق 
بين العنصريّة الإيجابيّة والعنصريّة السلبيّةء كما لو أنك تسير فوق ممرٌ متحرّك في 
المطار. فإذا مشيت عليه فإك ستصل إلى الطرف الآخر بأسرع مما لو كنت واقفاً في 
مكانك لا تتحرّك. لكنك ستصل في النهاية إلى المكان نفسه. إِنْ العنصريّة الإيجابيّة هي 
وجود وشم صليب معقوف على فروة رأسك. إِنْ العنصريّة الإيجابيّة هي أن تقول 
للممرضة المشرفة إِنْه لا هكن بلمرّضة أمريكيّة من أصل أفريقيّ أن تلمس طفلك. إِنْها 
ضحكة مكتومة على نكتة سوداء. لكنء ما هي العنصريّة السلبيّة؟ إِنْها أن تلاحظ أنَّ 
هناك شخصاً ملوّناً في مكتبك ولا تسأل مديرك عن السبب. إِنْها أن تقرأ منهاج الصف 
الرابع لطفلك وترى أن التاريخ الأسود الوحيد الذي يُحى عنه هو العبوديّة. وليس 
التساؤل ماذا؟ إِنّْها أن تدافع عن امرأة في المحكمة اتهمت بسبب عرقها... وتمويه هذه 
الحقيقةء كما لو أنّها ليست مهمّة. 

«أراهن أنكم تشعرون بعدم الارتياح الآن. كما تعرفون» وأنا كذلك. فمن 
الصعب التحدّث عن هذه الأشياء من دون الإساءة إلى أشخاص. لذلك. ليس 
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من المفترض أن يقول محامون مثلي هذه الأشياء إلى هيئة محلّفين مثلكم» لكن في 
أعماقكم, إذا سألتم أنفسكم اذا تجرى هذه ا محاكمة, فإكم تعلمون أنْها أكثر من 
مجرّد إن كان لروث علاقة بوفاة أحد مرضاها. في الواقع» لها علاقة ضعيفة بروث. إِنْها 
تتعلّق بالأنظمة السارية منذ نحو أربعمئة سنةء أنظمة تهدف إلى التأكد من أن 
شخصاً مثل تورك يستطيع أن يطلب طلباً شنيعاً كمريض ومُنح الموافقة على طلبه. إِنْ 
هذه الأنظمة تهدف إلى التأكّد من بقاء أشخاص مثل روث في مكانهم». 

استدرث إلى هيئة المحلّفين وقلت: «إذا كنتم لا تريدون أن تفگروا في هذاء فليس 
عليكم أن تفعلوا ذلك» ويمكنكم تبرئة روث. لقد قدّمت لكم أدلة طبيّة كافية تثير 
شكوكاً كثيرة حول سبب وفاة هذا الطفل. لقد سمعتم الطبيب الشرعيٌ نفسه يقول 
إنّه لو عادت نتائج فحص الطفل في الوقت المناسب فرتما كان ديفيس باور حيّاً يرزق 
الآن. نعم» وسمعتم أيضاً أنّ روث قد غضبت وهي على المنضّة - لأنه عندما تنتظر 
أربعاً وأربعين سنة لتحصل على فرصة للتحدّث. فإِنّ الأشياء لا تأت دائماً كما تريد. لقد 
أرادت روث جيفرسون أن تحصل على فرصة لتؤدّي عملها كما يجب أن تعتني بهذا 
الرضيع على النحو الذي تدرّبت عليه». 

استدرثُ أخيراً نحو روث. كانت تتنفّس بعمق» وشعرت بذلك في صدريء «ماذا لو 
كان الأشخاص الذين ولدوا يوم الاثنين أو الثلاثاء أو الأربعاء لا يخضعون لتدقيق 
ائتمانيّ واسع عندما يتقدّمون بطلب للحصول على قروض؟ ماذا لو كان بإمكانهم أن 
يشتروا احتياجاتهم من دون أن يخشوا أن يتبعهم رجل الأمن؟» صمت قليلاً ثمّ قلت: 
«ماذا لو عادت نتائج اختبار فحص الطفل إلى طبيبة الأطفال في الوقت المناسب 
وأجري له تدخّل طبن مناسب حال دون وفاته؟ فجأةء لن يبدو هذا النوع من التمييز 
التعسفيّ سخيفاً إلى هذه الدرجةء أليس كذلك؟» 
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روث 


بعد شهور من الترديد على مسمعيّ بضرورة عدم إثارة موضوع العرق في 
المحكمة. نقلت كينيدي ماكواري الفيل إلى قاعة المحكمة وعرضته أمام القاضيء 
وضغطته في مقصورة هيئة المحلّفينء حتّى شعر هؤلاء الرجال والنساء بام ذلك. 

رحت أحدّق إلى هيئة المحلّفين الذين كانوا غارقين في التفكير وقد خيّم عليهم 
صمت مطبق. جاءت كينيدي وجلست إلى جانبي» وم أفعل شيئاً سوى أثني نظرت 
إليها. كانت حنجرتٍ تعمل وأنا أحاول أن أضع ما يختلج في نفسي في كلمات. إِنَّ ما 
قالته كينيدي لكل هؤلاء الغرباء هو قصّة حيات» الخطوط العريضة التي عشت 
داخلها. لكنء كان بإمكاني أن أصرخ بها من فوق أسطح المنازلء وم تكن ستجدي 
نفعاً. وي يستمع إليها المحلّفون. يستمعون إليها حف يجب على أحدهم أن يقولها. 

التفتت إل قبل أن أفتح فمي وقالت: «شكرآ»» كما لو أنّني أنا التي أسدت إليها 
معروفاً. 

لنفكّر في الأمرء ريا كنت أنا التي أسديت إليها معروفاً. 

تنحنح القاضيء ولَمًا رفعنا أعيننا إليه رأيناه يحدّق. نهضت أوديت لوتون 
ووقفت في المكان الذي أخلته كينيدي منذ قليل. لففثٌ وشاح أمّيِ الذي 
يجلب الحظ حول رقبتي عندما بدأت تتكلّم. «كما تعلمون. أنا معجبة 
بالسيدة ماكواري وصيحتها الحماسيّة لتحقيق العدالة الاجتماعيّة. لكثّنا لسنا 


موجودين هنا اليوم لأجل ذلك. إِنّنا موجودون هنا لأنّ المدّعى عليهاء روث 
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جيفرسون» تخلّت عن قانون مهنتها الأخلاقيٌ كممرّضة مخاض وولادة: وم تستجب 
على نحو كاف للأزمة الطبيّة التي تعرّض لها الرضيع». 

اقتربت المدّعية العامّة من هيئة المحلّفينء ومضت تقول: «ماذا قالت السيدة 
ماكواري... صحيح. فلدى الناس أحكام مسبقة, ويتّخذون أحياناً قرارات لا معنى لها 
بالنسبة إلينا. لما كنت في ال مدرسة الثانويّةء عملت في ماكدونالدز». 

فاجآني قولها هذا. حاولت أن أتخيّل أوديت وهي تعيّر جهاز توقيت مقلاة البطاطا 
المقليّة لكثني م أستطع. 

«كنت الفتاة السوداء الوحيدة التي تعمل هناك. لَمَّا كنت أعمل «كاشيرة» أحياناً 
وأرى أحد الزبن يدخل وينظر إل ثم ينتقل ويقف في طابور صندوق «كاشير» آخر 
ليقدّم طلبه. كيف كان ذلك يجعلني أشعر؟» هرّت كتفيهاء «لم يكن شعوراً عظيماً. 
لكن» هل بصقث في طعامهم؟ لا. هل أسقطت قطعة البرغر على الأرض ثم وضعتها في 
السندويشة؟ لاء كنت أقوم بعملي فقط. كنت أفعل ما كان يفترض بي أن أفعله. 

دعونا ننظر الآن إلى روث جيفرسونء أليس كذلك؟ كان لديها زيون اختار طابوراً 
آخرء إذا جاز التعبير» لكن هل استمرّت تعمل ما كان من المفترض أن تعمله؟ لا. فلم 
تأخذ التعليمات التي أعطيت لها بعدم رعاية ديفيس باور بحسبانه طلب مريض 
بسيط - وإنما فجّرت الأمر في حادثة عنصريّة. وم تحترم قسم نايتنغيل الذي يقضي 
بأن تساعد مرضاها - مهما كانوا. وإتماء تصرّفت بتجاهل تام لصالح الرضيع لأنّْها كانت 
غاضبة» وصبّت جام غضبها على هذا الطفل المسكين». 

«صحيح. سيداتٍ وسادقء أنَّ تعليمات ماري مالون بإعفاء روث من 
دورها في رعاية ديفيس باور كان قراراً عنصريًا لكنَّ ماري لا تُحاكم هنا 
بسبب أفعالها. إّها روثء لأنْها لم تلتزم بالعهد الذي قطعته على نفسها 
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كممرّضة. صحيح أيضاً أن الكثيرين منكم شعروا بعدم الارتياح إلى السيّد باور 
ومعتقداته لأنها متطرّفة. ففي هذا البلد. يُسمح له بالتعبير عن هذه الآراءء حتّى لو 
جعل الآخرين يشعرون بالاستياء وعدم الارتياح. أمّا إذا كنتم ستقولون إِنْكم شعرتم 
بالانزعاج من الطريقة التي يمتلئ بها تورك باور بالكراهية. فيجب أن تعترفوا بأنَ 
روث أيضاً ممتلئة بالكراهية. لقد سمعتموها عندما قالت إنَّ من الأفضل أن موت 
هذا الطفل على أن يكبر ويصبح مثل أبيه. ريا كانت تلك اللحظة الوحيدة التي كانت 
فيها صريحة معنا. في الأقل, كان تورك باور صادقاً بشأن معتقداته - بقدر ما قد تبدو 
غير مستحبّة ومستساغة. لأنّنا نعرف أنَّ روث كاذبة. باعترافها هي نفسها قالت إِنّها 
تدخَّلت ولمست الرضيع في غرفة الحضانةء مع أنّْها قالت للمشرفة ولإدارة المخاطر 
والشرطة بأنها لم تفعل ذلك. بدأت روث جيفرسون في إنقاذ ذلك الطفل - وما الذي 
جعلها تتوقّف؟ الخوف» كي لا تفقد عملها. لقد وضعت مصلحتها الخاضّة قبل مصلحة 
المريض... وهذا ما لا يجب أن يفعله أي عامل مهنيٌ في مجال الطبّ». 

صمتت المدّعية العامّة قليلا ثمّ تابععت: «تستطيع روث جيفرسون ومحاميتها 
تقديم عرض مسرحيٌّ حول نتائج المختبر, التي وصلت في وقت متأخْرء أو عن حالة 
العلاقات العرقيّة في هذا البلد. أو أيّ شيء آخرء لكنّ ذلك لا يغيّر حقائق هذه القضيّة, 
ولن يعيد ذلك الطفل إلى الحياة». 

لما أعطى القاضي تعليماته لهيئة المحلّفينء خرجوا من قاعة المحكمة. ثمَّ غادر 
القاضي ثاندر القاعة أيضاً. قفز هوارد, وقال: «م أرَ شيئاً كهذا في حياتي». 

فتمتمت كينيدي: «نعم» وقد لا تراه مرّة أخرى». 


«أقصد. كان ذلك أشبه مشاهدة توم كروز - لا يمكنك تناول الحقيقة مثل...» 
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فأنهت كينيدي الجملة: «مثل أن أطلق النار على قدمي عن قصد». 

وضعت يدي على ذراعهاء وقلت: «أعرف أنَّ ما قلته هناك سيكلفك». 

نظرت كينيدي إليّ وقالت: «روثء من المرجّح أنَّ ذلك سيكلفك أكثر». 

أوضحت ل أنه ها أنَّ تهمة القتل قد أسقطت قبل أن أدلي بشهادقء فلم يعد 
لدى هيئة المحلّفين سوى النظر في تهمة القتل الناجم عن الإهمالء ومع أن أدلتنا 
الطبيّة تثير شكوكاً معقولة, فإِنْ فورة الغضب تشبه لعبة بوكر محترقة في أذهان 
المحلّفينء وأنه» حثى لو مم يتخذوا قراراً بشأن تهمة القتل العمد مع سبق الإصرار الآنء 
فرتّما لا يزالون يشعرون بأنّني م أهتمّ برعاية الطفل بقدر ما أستطيع. وما إذا كان 
ذلك ممكناً في ظلّ هذه الظروفء م أعد أعرف. 

تذكرت الليلة التي أمضيتها في السجن. تخيّلت أنْها أصبحت ليالي عدّة. أسابيع. 
شهوراً. تذكّرت ليزا لوت وكيف أنّْ الأحاديث التي دارت بيننا ستختلف الآن تماماً عن 
الأحاديث التي دارت بيننا حينذاك. سأبدأ بالقول إِنْني لم أعد ساذجة. لقد صنعت في 
بوتقة مثل الفولاذ. ومعجزة الفولاذ أك تستطيع أن تطرقه ويصبح رقيقاً جد وتشدّه 
إلى أقصى حدّ ممكنء لكن هذا لا يعني أنه لن يُكسر. فقلت لكينيدي: «كان ذلك 
جديراً بالاستماع إليه». 

ابتسمت قليلاً وقالت: «كان الأمر جديراً بقول ذلك». 

فجأة. جاءت أوديت لوتون ووقفت أمامنا. أصبت بالذعر قليلا فقد قالت 
كينيدي أيضاً إنَّ هناك بديلاً آخر قد تلجأ إليه المدّعية العامّة - وهي إسقاط جميع 
التهم الموجّهة إل وبدء المحاكمة من جديد بهيئة محلفين كبرى واستخدام شهادتي 
لإثبات الضغينة في لحظة انفعالء وبتهمة جديدة بالقتل من الدرجة الثانية. 

قات آوذيت بشرعة:«لقد أمقطت القضئة ضد إدسون حتفرسون»: وأضافت: 
«ظننت أنْك تريدين أن تعرفي ذلك». 
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سقط فكي في فمي. من بين كل الأشياء التي كنت أظنْ أنها قد تقولهاء ليس ما 
قالته. 

للمرّة الأولى» طوال فترة هذه ا محاكمة» وقفت أمامي والتقت عيناها عينيّ. ما 
عدا لقائنا في دورة ال مياه م تنظر في عينيّ مباشرة طوال الوقت عندما كنت جالسة إلى 
طاولة الدفاع وإتما كانت تنظر إلى جانبي أو من فوق رأسي. قالت لي كينيدي إِنْ هذا 
هو الأملوب المعتاد. وهم يذكّرون من خلاله المدَّعى عليهم بأنّهم ليسوا بشراً. 

وينجحون ف ذلك. 

«لديّ ابنة في الخامسة عشرة من عمرها» قالت أوديت, ثم التفتت إلى كينيديء 
وقالت: «مرافعة ختاميّة جميلة أيّتها المستشارة»» وابتعدت. 

«وماذا الآن؟» سألتها. 

أخذت كينيدي تَفَساً عميقاً وقالت: «الآنء علينا أن ننتظر». 

لكن» علينا أولاً أن نتعامل مع الصحافة. وضع هوارد وكينيدي خطة لإخراجي من 
قاعة المحكمة دون أن ألتقي وسائل الإعلام. قالت موضحة: «إذا لم نتمكّن من تجتّبها 
تماما فإِنْ الإجابة الصحيحة هي آنه لا يوجد تعليق» فنحن ننتظر قرار هيئة المحلّفين. 
وانتهى». 

هززت لها رأسي. 

«لا أظنْ نك فهمت يا روث. إّهم غاضبونء وسوف يستثيرونك حتى تنفجري 
ليتمكّنوا من تسجيل ذلك على شريط. في الدقائق الخمس التاليةء إلى أن تغادري هذا 
المبنىء يجب أن تكوني عمياء صمّاء خرساء. فهمت؟ 

قلت لها: «نعم». 

بدأ قلبي يقرع مثل طبل عندما اندفعنا عبر الأبواب المزدوجة لقاعة 
المحكمة. على الفور» ظهرت ومضات أضواءء وألقيت ميكروفونات أمام 
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وجهي. أخذ هوارد يُبعد الصحافيين» في حين تمكّنت كينيدي من إخراجنا من هذا 
السيرك: مراسلون يؤدّون ألعاباً بهلوانيّة يحاولون الوصول من فوق رؤوس الآخرين 
ليحصلوا على تصريح. مهرّجون يؤدْون أدوارهم - أسرة باور تجري مقابلة حماسيّة مع 
حدى المحطات الإخباريّة المحافظة - وأنا أحاول السير بينهم على حبل مشدود دون 
ن أقع. 

من الاتجاه الآخرء اقترب منًا والاس ميرسي» الذي شكّل هو وأنصاره طوقاً بشريًّاً 
مرافقهم متشابكة معاً. وقف والاس» وإلى جانبه امرأة.ء وسط ذلك الطوق البشريّ. 
بينما وقفت أراقبهم» سارا إلى الأمام. وقادا الآخرين. كانت المرأة ترتدي بدلة صوفيّة 
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ورديّة اللون» وشعرها القصير كان مصبوغاً بلون أحمر فاقع. انتصبت واقفة مثل سهم, 
شابكة ذراعها بقوّة بذراع والاس. 

نظرت إلى كينيدي أسألها بصمت: ماذا نفعل هنا؟ 

لكنَّ الجواب جاء من تلقاء نفسه» إذ م ينَّجه والاس وا مرأة نحوناء وإِنما اتجها نحو 
المكان حيث كان تورك باور لا يزال يجري حديثاً مع أحد ال مراسلينء وزوجته ووالد 
زوجته يقفان إلى جانبه. 

«بريتاني»» قالت المرأة» عيناها مغرورقتان بالدموع «يا إلهي! انظري كم أنت 
جميلة!». 

اقتربت من بريتاني باورء في حين كانت الكاميرات تصوّر. لكنّنا لسنا في محكمة 
القاضي ثاندر» ويمكنها أن تقول أو تفعل أي شيء تريده. ثم رأيت يد المرأة تنّجه 
نحوها كما لو كانت في حركة بطيئةء وكنت أعرف حتى قبل أن يحدث ذلك أنَّ بريتاني 
باور ستدفعها بعيداً عنهاء فقالت لها: «ابتعدي عنّي بحق الجحيم». 

خطا والاس ميرسي بضع خطوات إلى الأمام» وقال: «أظنْ أنَّ هذه هي المرأة التي 


تريدين أن تلتقيها يا سيّدة باور». 
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«إِنْها ليست في حاجة إلى ذلك يا والاس» دمدمت الممرأة «فقد التقينا قبل ست 
وعشرين سنة» عندما أنجبتها. بريت» حبيبتي» ألا تذكريني؟ 

تورّد وجه بريتاني باور خجلا أو غضباً أو من كليهما. 

«كذّابة. أيّتها الكاذبة المقرفة». واندفعت نحو المرأة المسئّة التي سقطت على 
الأرض بسهولة. 

تدافع الناس لإبعاد بريتاني عنهاء ونهضوا بالمرأة. 

ثم سمع أحدهم يصرخ: «ساعدوها. هل تصوّرون ذلك؟» 

ثمّ سمعت أحدهم يصيح: «توفّفي». كان الصوت عميقاً وقوياً وآمرا فتراجعت 
بريت. 

التفتت» عيناها متوحّشتانء تحدّق إلى أبيهاء وصاحت: «هل تدع تلك الزنجيّة 
تقول تلك الأشياء عني؟ عنّا؟» 

لكنَّ والدها لم يعد ينظر إلى ابنته. بدا شاحب الوجه وهو يحدّق إلى ال مرأة 
الواقفة الآن مع مجموعة والاس ميرسيء ومنديل والاس يضغط على شفتها التي تنزف 
دما وقال: «مرحباً أديل». 

«م أكن أتوفّع هذا». همستٌ, ونظرت إلى كينيدي. وهكذا أدركت أنّها هي التي 
فعلت ذلك. 
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تورك 


كانت الكاميرات تدور عندما انفجر كل ذلك الجحيم. بعد دقيقةء كانت بريت 
وفرانسيس يقفان إلى جانبي. يستمعان إليّ وأنا أخبر بعض الشخصيّات اليمينيّة في 
الإذاعة أذْنا بدأنا نظهر توا ثم أصبح بياناً حرفي سارت امرأة سوداء في اتجاه بريت. 
ومست ذراعها. بطبيعة الحالء تراجعت بريت. ثم أعلنت المرأة كذبة صارخة بأنَّ 
بريتاني باورء أميرة حركة القؤة البيضاء» هي في الواقع نصف سوداء. 

نظرث إلى فرانسيسء كما كنت أنظر إليه منذ سنوات» فهو الذي علّمني كل ما 
أعرفه عن الكراهية. كنت مستعدًاً لخوض الحرب معه. وفي الواقع فعلت ذلك. 
خطوت إلى الخلف في انتظار أن يصدّها فرانسيس ببلاغته الشهيرة ويضع هذه 
العاهرة في حجمها كامرأة انتهازيّة تريد خمس عشرة دقيقة من الشهرة - لكنّه لم 
يفعل ذلك. 

ذكر اسم والدة بريتاني. 

لا أعرف أشياء كثيرة عن أديل لأنّْ بريت لا تعرف أيضاً. اسمها فقطء والحقيقة 
أنّها خانت فرانسيس مع رجل أسود. وقد استشاط غضباً فأنذرها إِمَا أن تترك الطفلة 
له وتختفي من حياتيهما إلى الأبد. وإمًا أن تموت وهي نائمة. بحكمة. اختارت الخيار 
الأولء وكان هذا كل ما تحتاج إليه بريت لتعرفه عنها. 

لكي نظرت إلى شعر بريت الطويل الغامق. إِنّنا نرى ما قيل لنا أن نراه. 

نظرت إلى فرانسيس أيضاً. 


«بابا؟» 
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فجأة م أعد أستطيع أن أتنفس. م أعد أعرف من هي زوجتي. ۾ أعد أعرف من 
أنا. لسنوات عدّة» كنت أقول بسهولة إِنّني سأطعن بسكين أيّ شخص أسود قبل أن 
أجلس معه لاحتساء القهوة. وطوال هذا الوقت. كنت أعيش مع واحدة منهن. 

لقد أنجبثٌ طفلاً من واحدة منهنْ. 

هذا يعني أن ابني كان أسود أيضاً. 

أسمع طنيناً في أذني» وأشعر كما لو أنّني أسقط سقوطاً حرا من الطائرة من دون 
مظلّة. والأرض تندفع نحوي بسرعة. 

وقفت بريتاني على قدميهاء وراحت تدور في دائرة. وجهها منقبض. لقد حطمت 
قلبي. «حبيبتي»» قال لها فرانسيسء وانبعث من حلقها صوت خفيض عميق. 

قالت: «لا لا». 

ثم جرت. 

كانت بريت صغيرة الحجم وسريعة» تستطيع أن تدخل في الظل وتخرج منه 
بسهولة وبسرعة» فلم لا يمكنها أن تفعل ذلك؟ أقصد أنْها تعلمتء مثلي» من أفضل 
الأشخاص. 

حاول فرانسيس أن يجمع أعضاء موقع 107161/011.018 الذين جاؤوا إلى المحكمة 
للتضامن معناء المساعدتنا في البحث عن بريت» لكن أصبح هناك جدار يفصل بيننا 
الآنه وقد اختفى بعضهم توا لا شك في أنْهم سيلغون حساباتهم على الموقع إلا إذا 
استطاع فرانسيس أن يفعل شيئاً ليصلح الضرر الذي وقع. 

لست متأكداً إن كنت أكترث لكلّ ذلك فلم أكن أريد شيئاً إلا زوجتي. 

بحثنا في كل مكان. لم تعد شبكتنا غير المرئيّة الواسعة موجودة. أصبحنا وحدنا في 


هذاء منعزلين تماماً. 
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كن حذراً فيما تتمناه» قلت في نفسي. 

بينما كنت أقود السيّارة. أبحث في الزوايا البعيدة في هذه المدينةء استدرت 
ونظرت إلى فرانسيسء وقلت له: «هل تريد أن تقول لي الحقيقة؟» 

فقال بهدوء: «حدث ذلك منذ زمن طويل»» وأضاف» «قبل أن أنضمّ إلى الحركة, 
التقيت أديل في أحد المطاعم. قدَّمت لي فطيرة. كتبت اسمها ورقم هاتفها على 
الفاتورة. اتصلت بها»» هر كتفيه. «بعد ثلاثة أشهر كانت حاملاً». 

«كنت أشعر بأم في معدت عندما أفكّر في أن أنام مع واحدة منهنّ. لكن في نهاية 
الأمرء فعلت ذلك». 

«ليساعدني الربٌ يا تورك فقد أحببتها. لم يكن يهم إن كنا نرقص حتّى منتصف 
الليلء أو نجلس في البيت نشاهد التلفاز - حثّى وصلتٌ إلى مرحلة مم أعد أشعر فيها 
بالسعادة عندما لا تكون إلى جانبي. ثم أنجبنا بريت» وبدأت أشعر بالخوف. بدا أنَّ 
الأمور بلغت درجة الكمالء لكن كما تعرف. عندما تبلغ الأمور درجة الكمال فهذا 
يعني أنّه لا بد أن تُنى بالإخفاق». 

فرك جبينه. ومضى يقول: «كانت تذهب إلى الكنيسة يوم الأحد. الكنيسة نفسها 
التي كانت تذهب إليها منذ أن كانت طفلة. كنيسة يؤمّها السود. مع كل ذلك الغناء 
وترانيم الشكر - م أستطع تحمّلهاء فبدأت أذهب وأصطاد السمك» وقلت لها إِنْ هذا 
هو مكاني المقدّس. لكنَّ رئيس الجوقة بدأ يبدي اهتماماً بأديلء وقال لها إن لديها 
صوتٌ ملاكء وبدأًا يمضيان أوقات طويلة معا يتدرّبان على الغناء كل ساعات النهار أو 
الليل». هر رأسه» وأضافء «لا أعرف» ريا أصابني مس من الجنونء فاتهمتها بأنّها 
تخونني. را فعلت ذلك وريا لم تفعل. أربكث حياتها قليلة وكان ذلك خطأ مٽيء 
أعرف ذلك. لكني م أتحمّل. كانت تمرّقني» وكان علي أن أفعل شيئاً إزاء كل هذا 
الأذى. إِنّك تعرف كيف يبدو الأمرء أليس كذلك؟ 
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«لجأت إلى ذلك الرجل لتجد الراحة معه. وضمّها إليه. يا إلهي يا تورك! لقد 
أخذتها بيديّ إليه» ثم قالت إِنُها تريد أن تتركنيء. فقلت لها إِنْها إذا ذهبت فإنّها 
ستذهب خالية الوفاضء وإِذَّني لن أدعها تأخذ ابنتي بعيداً عني. وقلت لها إِنّها إذا 
حاولت» فان ذلك سيكون آخر شيء تفعله في حياتها». نظر إليّ بعينين كثيبتين وأضافء 
«ط أرّها بعد ذلك». 

«وم تخبر بريت بذلك قط؟» 

هر رأسه» وقال: «ماذا سأقول لها؟ إِنَني هدّدت أمّها بأن أقتلها؟ لاء فبدأت آخذ 
بريت إلى الحانات» وأتركها نائمة في مقعدها في السيّارة وأذهب وأشرب حتّى أسكرء 
حيث قابلت توم ميتزجر». 

«وجدت صعوبة في أن أتخيّل قائد جيش تحالف البيض وهو يتجرّع البيرة 
بكميّات كبيرة, لكنَّ أشياء أكثر غرابة حدثت». 

«كان مع عدد من رفاقه. رآني أركب سيّارقء فلم يدعني أقود سيارتي وأعود إلى 
البيت عندما رأى بريت نائمة في المقعد الخلفيّ. قادنا إلى بيتي» وقال إِنّني يجب أن 
أحسن التصرّف لأجل طفلتي. كنت حينذاك في حالة سكر شديد. حكيثٌ له كيف أنّ 
أديل تركتني لأجل زنجيٌء وأظنْ أنّني م أذكر له أنّها كانت زنجيّة أيضاً. ثم أعطاني توم 
شيئاً لأقرأه. كتيب». زم فرانسيس شفتيه» وأضاف: «كانت تلك هي البداية. أن 
أكرههم كان أسهل من أن أكره نفسي بكثير». 

غمر ضوء السيّارة مسار قطارء المكان الذي اعتاد فريق فرانسيس التجمّع فيه 
عندما كانوا نشطين. قال فرانسيس: «سأفقدها الآن أيضاً فهي تعرف كيف تغطي 
آثارهاء وكيف تختفيء لقد علّمتها ذلك». 

لقد صعد إلى حافة خشنة من الأ والصدمةء وبصراحة لا يوجد لديّ وقت لأداري 


انهيار فرانسيسء فلديّ أشياء أهمْ يجب أن أفعلهاء مثل أن أعثر على زوجتي. 
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ولديّ فكرة أخرى. 

يجب أن ندخل المقبرة. كان الظلام قد هبط على المكان وأقفلت بوّابة المقبرة. 
تسلّقت السورء وكسرت القفل مطرقة ثقيلة أحضرتها من صندوق العدّة الذي أضعه 
في السيارةء ليتمكّن فرانسيس من الدخول أيضاً. انتظرنا قليلاً حتّى تكيّفت أعيننا مع 
الظلامء لأننا نعرف أنَّ بريت تركض بسرعة البرق. 

في البداية» م أرَ أثراً لها. كان الظلام حالكاًء وهي ترتدي فستاناً كحليّاً غامقاً. لما 
اقتربثُ من قبر ديفيس سمعت حفيفاً. لوهلة, غطّت الغيوم جزءاً من القمرء ولمعت 
شاهدة القبرء وظهر بريق من المعدن أيضاً. 

«لا تقترب أكثر». صاحت بريت. 

رفعثٌ راحتّيْ يديّ. راية بيضاء. ببطء شديد.ء خطوت خطوة أخرى. سمعت صوت 
ضربة سكين. السكين الذي تضعه في حقيبتها. أتذكّر اليوم الذي فيه اشترته في أحد 
تجمّعات القوة البيضاء. كانت قد تفخّصت أنواعاً مختلفة» ذوات قبضات من العقيق 
وعرق اللؤلؤ. مشدوهاً ضغطت بإحدى يديها على حنجرقٍ في هجوم وهميٌ. 

«هايء حبيبتي»» قلت برقة» «يجب أن نعود إلى المنزل». 

فتمتمت قائلة: «لا أستطيع. أنا مضطربة». 

«حسناً» أقعيت» ورحت أتحرّك كما أفعل عندما أقترب من كلب بريٰ. مددت 
يدي إليهاء لکن راحة يدي انزلقت من يديها. 

نظرث إلى الأسفل فرأيت راحة يدي ممتلئة بالدم. 

«يا إلهي!». صحتٌ في اللحظة التي أضاء فيها فرانسيس مصباح هاتفه 
الخلويٌ ووجّهه نحو بريت من خلفيء وأطلق صرخة. كانت جالسة 
مسندة ظهرها إلى شاهدة قبر ديفيس» عيناها مفتوحتان على وسعيهماء 
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جامحتان» زجاجيتانء على ذراعها اليسرى سبعة أو نمانية جروح عميقةء وقالت: «لا 
أستطيع أن أجدها. ما زلت أحاول إخراجها». 

«تُخرجين ماذا يا حبيبتي؟» قلت» ومددت يدي لآخذ السكين. 

لكنّها أبعدتها عني: وقالت: «دمها». بينما كنت أنظر إليهاء التقطت السكين 
وجرحت رسغها. 

سقط السكين من يد بریت» وبينما كانت عيناها تزوغان في رأسهاء رفعتها بين 
ذراعيّء وجريت بها إلى سيّارتقي. 

مرّت فترة من الزمن قبل أن تستقرٌ حالة بريت» وهذا مصطلح سخيٌ. فها نحن 
أولاء في مستشفى ييل نيو هافنء غير المستشفى الذي أنجبت فيه دايفيس» خاطوا 
جروحهاء وضمّدوا رسغهاء وغسلوا الدم من على جسمهاء وأدخلوها القسم النفسيّ في 
المستشفى. قلت في نفسي» كم إِنَني ممتنٌ لذلك لأثني مم أستطع أن أحلّ العقد 
المتشابكة في دماغها. 

أكاد أستطيع أن أحلّ العقد التي تملأ دماغي. 

طلبث إلى فرانسيس أن يعود إلى البيت ويرتاح قليلاً وقرَّرت أن أمضي الليلة في 
قاعة الزؤار في حال احتاجت بريت إليّ عندما تفيق» فتعرف آنه يوجد أحد هنا 
ممساعدتهاء لكنها كانت فاقدة الوعي من أثر المهدئات وا مسكّنات التي حقنوها بها. 

بعد منتصف الليل يبدو ا مستشفى شبحيًَّ إذ تخفت الأضواء. وتصبح الأصوات 
مخيفة - حفيف حذاء ممرّضة» أنين مريض» صفير جهاز قياس ضغط الدم. اشتريت 
قبّعة من متجر الهداياء قبّعة صُنعت للمرضى الذين يخضعون للعلاج الكيمياف» لكني 
م أعر ذلك أيّ اهتمام» فقد غطّت الوشم على فروة رأسيء وأردت أن أندمج الآن مع 
الآخرين. 

جلسث في الكافتيرياء ورحت أتناول فنجاناً من القهوة. أحاول أن أفكك 
أفكاري المتشابكة. هناك أشياء كثيرة مكنك أن تكرهها. هناك الكثير من 
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الأشخاص الذين تريد أن توسعهم ضرباً وهناك ليال كثيرة يمكنك أن تشرب فيها حتّى 
الثمالة» وفي أحيان كثيرة يمكنك أن تلوم الآخرين على الخراء الذي أحدثته. إِنّه مخدّر. 
ومثل أي مخدّرء يتوقف مفعوله. ثم ماذا؟ 

في الواقع» يؤمني رأسي لوجود ثلاث حقائق متناقضة فيه: 1- إن السود أناس أقلّ 
شأناً 2- إن بريت نصف سوداء. 3- أحبٌ بريت من كل قلبي. 

ألا ينبغي أن يجعل الرقمان واحد واثنان الرقم ثلاثة مستحيلاً؟ أم أنّها استثناء من 
القاعدة؟ هل أديل واحدة أيضاً؟ 

تذكّرت نفسي أنا وتوينكي عندما حلمنا بالطعام الذي نتوق إلى تناوله عندما نخرج 
من السجن. 

كم استثناء يجب أن يكون هناك قبل أن تبدأ تدرك أنه قد تكون الحقائق التي 
قيلت لك غير صحيحة في الواقع؟ 

لما أنهيت قهوتيء رحت أسير في ممرّات المستشفى. قرأت جريدة مرميّة في بهو 
الفندق. راقبت أضواء سيارة الإسعاف التي تومض من وراء أبواب غرفة الطوارئ 
الزجاجيّة. 

مصادفةء لقيت غرفة حضانة الأطفال في المستشفى. صدّقونيء لم أشأ أن أكون في 
أي مكان قريب من جناح الولادة لأنَّ هذه الندوب لا تزال طازجة لدي حتّى لو كان 
هذا مستشفى آخر. لكنّني وقفت عند النافذة إلى جانب رجل آخر. قال: «إِنّها ابنتي»» 
وأشار إلى رضيعة صغيرة إلى درجة مؤلمة ملفوفة في بطانيّة ورديّة اللونء «اسمها 
كورا». 

تملّكني الذعر قليلاً. من هو ذلك الشخص الذي يقف أمام حضانة إذا لم يكن ذا 
صلة قرابة مع أحد الأطفال؟ فأشرث إلى طفل ملفوف في بطانية زرقاء ينبعث وهج 
ضعيف في حاضنته» لكن حتّى من هنا استطعت أن أرى لون بشرته السمراء وقلت 
كاذباً: «هذا ديفيس». 
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كان ابني أبيض مثلي» في الأقلّ من الخارج. لكنّه لا يشبه هذا المولود. حتّى لو كان 
يشبهه. أدركت الآن أنّني كنت سأحبّه. لو كان هذا الطفل هو ديفيس حقاً ما اكترثت 
إن كانت بشرته داكنة أكثر من بشرق. 

امهم فقط أن يكون في قيد الحياة. 

وضعت يدي في جيبي معطفي» وفگرت في فرانسيس وبريت. رما كان مقدار 
حبّك لأحد. هو مقدار ما يمكن أن تكرهه. إِنْه مثل جيب قُلب من الداخل إلى الخارج. 

من المنطقيٌ أن يكون العكس هو الصحيح أيضاً. 
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كينيدي 


إِبّان الفترة التي استغرقتها هيئة المحلّفين لإصدار حكم» رافعت في أربعين دعوى 
قضائيّة أخرىء ثمان وثلاثون منها تشمل رجالاً من ذوي البشرة السوداء» وأجرى ميكا 
ست عمليّات جراحيّة. وذهبت فيوليت إلى حفل عيد ميلادء وقرأت مقالاً على 
الصفحة الأولى من الصحيفة عن مسيرة في جامعة ييل قادها طلاب ملوّنون يريدون - 
من بين أشياء أخرى - إعادة تسمية كليّة سكنيّة اسمها حالياً جون كالدويل كالهونء 
وهو نائب رئيس أمريي دعم العبوديّة والانفصال. 

جلسناء أنا وروث» في المحكمة مدّة يومين ننتظر. عاد إديسون إلى المدرسة وقد 
تملّكته حماسة متجدّدة - من المدهش ما الذي يمكن أن تفعله مسحة صغيرة من 
القانون لفتى أراد أن يجرّب الجنوح! وظهرت روث أيضاً - مباركتي» جنباً إلى جنب - 
في برنامج والاس ميرسي المتلفز عبر كاميرا عن بُعدء وأثنى على شجاعتهاء وقدّم لها 
شيكاً لتسدّد بعض الأموال التي خسرتها لأنها م تعد تعمل منذ أشهر عدَّة - تبرّعات 
من أشخاص من إيست إند حتّى جوهانسبرغ. ثم قرأنا رسائل مرفقة مع بعض 
الإسهامات: 

أفكر فيك وف ابنك. 

لا يوجد لديّ الكثبرء لكني أريد أن تعرف أنك لست وحدك. 

شكراً لأجل شجاعتك لأنّك صمدت. أمّا أنا فلم أصمد. 

سمعنا عن بريتاني باور التي تعاني ممًا أسماه الادّعاء إجهاداً وتوتراً ووصفتها روث 


بأنّها مجنونة تماماً وم يرَ أحد أثراً لتورك باور أو فرانسيس ميتشوم بعد الآن. 
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«كيف عرفت؟» سألتني روث بعد ما حدثء عندما أحضر والاس أديل آدمز إلى 
مبنى المحكمة لتلتقي «عَرضاً» فرانسيس وابنته. قلت لها: «كان لديّ حدس. إذ لما 
كنت أدقّق في نتيجة اختبار الأطفال حديثي الولادة رأيت شيئاً لم يلحظه أحد من قبلء 
لأننا ركزنا كڵ اهتمامنا على إصابته بذلك الاضطراب الأيضيٌء وهو: فقر الدم المنجاي. 
تذگرت ما قالته طبيبة الأطفال عن كيف يؤثّر هذا المرض بالتحديد في الأمريكيين من 
أصل أفريقيٌ أكثر من غيرهم بكثيرء وتذگرت أيضاً أنَّ بريت قالت في إفادتها إِنْها م 
تكن تعرف أمّها». 

فقالت روث: «كان رهاناً ينطوي على مجازفة». 

«نعم» لذلك أجريت قليلاً من الأبحاث. إذ يحمل واحد من كل اثني عشر أميركياً 
من أصل أفريقيٌ سمة الخليّة المنجليّة. ويحملها واحد من كل عشرة آلاف شخص 
أبيض. فجأةء بدا لي أن تكون تلك ورقة رابحة. فاتصلت بوالاس. وتكفُل هو بالباقي. 
فاكتشف اسم الأمّ من شهادة ميلاد بريتء وتتبّعها». 

نظرت روث إل وقالت: «لكنء لم يكن لذلك علاقة بقضيّتك». 

فقلت: «لاء كانت هذه هديّة مني لك. قلت في نفسي إِنْه لا يوجد شيء آخر يمكن 
أن يبرز كل ذلك النفاق». 

مع اقتراب نهاية اليوم الثاني من دون أن نسمع كلمة واحدة من هيئة المحلفينء 
كدنا نفقد جميعنا صوابنا قليلاً. «ماذا تفعل؟» سألت هوارد الذي كان ينتظر معنا. 
كان يكتب شيئاً بعنف على هاتفه» «موعد عاطفيٌ؟» 

فقال: «إئِي أبحث عن الفرق في الحكم لحيازة مخدّر (الكراك) إزاء 
الكوكايين. فحتّى عام 2010. كان الشخص المدان بالحيازة بنيّة توزيع 
خمسين غراماً أو أكثر من مخدّر الكراك يُحكم عليه بالسجن لمدّة لا تقل 
عن عشر سنوات» وي تحصلي على الحكم نفسه بتهمة توزيع الكوكايينء 
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عليك توزيع خمسة آلاف غرام. حتّى الآن» فإِنْ معدّل التفاوت في الأحكام يبلغ تمانية 
عشر إلى واحد». 

هززت رأسيء وسألته: «لماذا تريد أن تعرف ذلك؟» 

فقال: «أفر في الاستئناف. من الواضح أنّها سابقة للتحيّز في إصدار الأحكام: ها أنَّ 
4 في المئة من المدانين بجرائم حيازة الكراك هم من السود وأنَّ مرتكبي جرائم 
المخدّرات السود عرضة للسجن أكثر بنسبة عشرين في المئة من مرتكبي جرائم 
ا مخدّرات البيض». 

«هوارد»» قلت وأنا أفرك صدغيء «أطفئ هاتفك اللعين». 

«أليس هذا شيئاً سيّئً؟ك» قالت روث وهي تفرك ذراعيها مع أن جهاز التدفئة 
يشيع في الغرفة حرارة. «أراهن أنه لو كانوا سيقرّرون البراءة لقرّروا ذلك بسرعة». 

فقلت أكذب عليها: «إذا لم تكن هناك أخبار فهذا يعني أنَّها أخبار جيّدة». 

في نهاية اليوم» دعا القاضي هيئة المحلّفين إلى قاعة المحكمة» وسألهم: «مل 
توصّلتم إلى حكم؟» 

نهضت رئيسة المحلّفين وقالت: «لاء يا حضرة القاضي. إِنّنا منقسمون». 

أعرف أن القاضي سيطلب إليهم أن يسرعوا في التوصّل إلى اتفاق على الحكم. ثمّ 
التفت إلى هيئة المحلّفين بمهابة لإضفاء الحزم» وقال: «كما تعرفون» فقد أنفقت الولاية 
مبلغاً كبيراً من امال لإجراء هذه المحاكمة. ولا يعرف أحد الحقائق والوقائع كما 
تعرفونها أنتم. اذهبوا وناقشوا الأمر. اسمعوا وجهات نظر بعضكم بعضاً إن أشجّعكم 
على أن تتوصّلوا إلى حكم كي لا نضطرٌ إلى إعادة المحاكمة مرّة أخرى». 

لما أخرج المحلّفون من قاعة ا محكمة. نظرت إلى روثء وقلت لها: «رئما يجب أن 
تعودي إلى البيت». 
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نظرت إلى ساعتهاء وقالت: «لديّ بعض الوقت». 

سرنا وسط المدينة» كتفاً إلى كتف. لنشرب فنجان قهوة في هذا الج البارد. هرباً 
من الريح الباردة لجأنا إلى مقهى قريب. «بعد أن أدركث أنني لا أستطيع أن أصبح 
طاهية معجّنات, كنت أحلم أن أفتح مقهى» قلت لهاء «وأردت أن أسمّيه «حيثيات 
رذ الدعوى»». 

لَمّا جاء دورنا لنسجّل طلبناء سألثُ روث كيف تتناول قهوتهاء فقالت: «سوداء». 
فضحكنا فجأة. نظرت النادلة إلينا كما لو أنّنا فقدنا صوابناء وكما لو كتا نتحدّث لغة لا 
تستطيع أن تفهمها. 

ولا أظنٌ أنَّ كلّ ذلك كان بعيداً عن الحقيقة. 

في صباح اليوم التالي» استدعانا القاضي ثاندرء أنا وأوديت» إلى غرفة مكتبه» وقال: 
«تلقّيثُ ملاحظة من رئيسة المحلفين. لدينا هيئة محلّفين منقسمة. أحد عشر محلفاً 
مقابل محلّف واحد». هر رأسه وأضاف: «أنا آسف جد سيّدق». 

بعد أن خرجنا من مكتبه» رحنا نذرع الممرّ أنا وهوارد خارج مكتب القاضي. 
«حسناً؟» 

«محاكمة فاشلة. لقد وصلوا إلى طريق مسدود., أحد عشر مقابل واحد». 

«من هو المحلّف الرافض؟» سأل هوارد. كان سؤالاً بلاغياً لأنه يعرف أنّني لا 
أعرف. 

توقفنا فجأة عن المشي, ونظر أحدنا إلى الآخرء وقلنا معاً: «المحلّفة رقم 12». 

«عشر دولارات؟» سأل هوارد. 

قلت له: «ربحت». 


«كنت أعرف أنه كان ينبغى لنا أن نستبعدها من هيئة المحلَّفِين منذ البداية». 
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«مم تربح الرهان بعد». قلت له لكن في أعماقيء أتخيّل آنه على حق. المعلّمة التي 
م تستطع أن تقر بوجود عنصريّة ضمنيّة, ورتما شعرت بإهانة من المرافعة الختاميّة 
التي ألقيتها. 

كانت روث تنتظرني في غرفة الاجتماعات. رفعت عينيهاء متفائلة. «م يتمكنوا من 
الوصول إلى حكم». قلت لها. 

«إذاّ ماذا الآن؟» 

فقلت: «قد يعاد النظر في القضيّة بهيئة محلّفين جديدة, أو تستسلم أوديت 
وتسقط القضيّة». 

«هل تظنين أنَّها...؟» 

فقلت: «تعلّمت منذ زمن آلا أتظاهر بأنني أستطيع أن أفكّر كما يفكّر الادْعاء 
العام. يجب أن ننتظر ونرى». 

دخل أعضاء هيئة المحلّفين قاعة المحكمة, تبدو عليهم أمارات التعب. وقال 
القاضي: «سيّدقٍ رئيسة هيئة المحلفين. فهمت أن هيئة المحلّفين لم تتمكّن من التوصّل 
إلى حكم. هل هذا صحيح؟» 

وقفت رئيسة هيئة المحلفينء وقالت: «نعم, يا حضرة القاضي». 

«هل تشعرين أنَّ منحكم مزيداً من الوقت سيمگنكم من حل هذه القضيّة أخيراً 
بين الولاية والسيّدة جيفرسون؟» 

«للأسف يا حضرة القاضي» يرفض بعض منا رؤية الآخرين وجهاً لوجه». 

فقال القاضي ثاندر: «شكراً لخدمتكم. إن أعفي هيئة المحلّفين هذه من عملها». 

خرج الرجال والنساء. سمعت في القاعة همسات صامتة عندما حاول الناس فهم 
ما الذي يعنيه ذلك. حاولت أن أقلّبٍ في رأسي احتمالات أن تلجأ أوديت إلى هيئة 
محلفين كبرى بتهمة القتل غير العمد. 
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«لا يزال هناك شيء واحد أخير يجب عمله في هذه المحاكمة». تابع القاضي ثاندرء 
«أنا مستعدٌ للبت في طلب الدفاع المتجدّد للحكم بالبراءة». 

نظر هوارد إليّ من فوق رأس روث. ماذا؟ 

يا إلهي! سيستخدم القاضي ثاندر منفذ النجاة الذي قدّمته له كمسألة روتينيّة. 
حبست أنفاسي. 

«لقد بحثتٌ في القانون» وراجعت الأدلّة في هذه القضيّة بعناية شديدة. لا يوجد 
دليل موثوق يشير إلى أن لوفاة هذا الطفل أي علاقة سببية بأيّ عمل أو تقاعس من 
جانب امْدَّعى عليها» ثمّ التفت إلى روث وقال: «أنا آسف جداً لأنك عانيت من 
نتيجة ما فعلته في مكان عملك يا سيّدق». وضرب مطرقته» وقال: «أوافق على اقتراح 
الدفاع». 

في هذه اللحظةء أدركتٌ أنه لا يمكنني أن أفكّر كما يفكر المدّعي العام فحسب» 
ونما كنت مخطنة تماماً بشأن المكائد العقليّة للقاضي. استدرث» وة ضحكة ذاهلة 
تكاد تنفجر داخلي. كانت روث لا تزال عابسة» وقالت: «م أفهم». 

م يعلن أنَّ ا محاكمة أخفقت, وقد منح البراءة بحسن النيّة. 


«روث»» قلت» وقد ارتسمت ابتسامة عريضة على وجهي» «أصبحت حرّة الآن». 
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روث 


الحريّة هي عنق زهرة النزجس البريّة الهشةء بعد أطول فصول شتاء. إّها صوتك 
من دون أن يطغى أحد على صوتك. إِنّْها نعمة أن تقول نعم» والأهمّ من كل ذلك. 
الحق في أن تقول لا. في قلب الحريّة. يخفق الأمل: نبض الإمكان. 

أنا المرأة نفسها التي كنت قبل خمس دقائق. أغوص في الكرسيٌ نفسه. يداي 
منبسطتان فوق الطاولة نفسها الممتلئة بالندوب. شكرني المحاميان اللذان دافعا عنّي. 
ضوء النيون هذا لا يزال يبصق مثل صرصور. لم يتغيّر شيء» وکل شيء أصبح مختلفاً. 

خرجث من قاعة المحكمة وأنا في حالة ذهول. على الفورء امتدّت أمامي 
ميكروفونات كثيرة. قالت كينيدي للجميع إِنّه على الرّغم من أن موگلتها سعيدة 
بالحكم الذي صدرء فلن نُدلي بأيّ تصريحات حتى نعقد مؤتمراً صحفيًاً رسميًاً غد 

وأنّ على موكلتها أن تعود إلى بيتهاء وإلى ابنها. 

كانت هناك حفنة من المتطرّفين الذين كانوا يأملون في أن يقولوا شيئ لكتهم 
ابتعدوا أخيراً. وَجّهت إلى بروفسيور في قاعة المحكمة تهمة حيازة مواد إباحيّة عن 
الأطفال. 

العام يدورء وهناك ضحيّة أخرى, ومتنمّر آخر. إِنْها قصّة شخص آخر الآن. 

أرسلث رسالة نصيّة إلى إديسونء الذي اتصل بي مع أنه اضطر إلى أن يغادر 
قاعة الدرس ليتصل بي» وسمعت تنهيدة الارتياح من خلال كلماته. ثمّ اتصلتٌ 


بأديسا في مكان عملهاء وكان عليّ أن أبعد الهاتف عن أذني عندما بدأت تصرخ 
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فرحة. ووصلتني رسالة نصيّة من كريستينا: صف كامل من الأيقونات المبتسمة ثم 
صورة همبرغر وكأس نبيذ وعلامة استفهام. 

دعوة مؤجّلة؟ كتبت لها. 

«روث»» قالت كينيدي عندما وجدتني واقفة وهاتفي في يدي أحدّق إلى الفضاء 
«هل أنت على ما يرام؟» 

فأجبتها بصدق: «لا أعرف. هل حا انتهى كل شيء؟» 

ابتسم هواردء وقال: «نعم» انتهى كل شيء». 

ثمّ قال هوارد. وقد علت وجهه ابتسامة: «لقد انتهى كلّ شيء على نحو لا لبس 
فيه». 

«شكراً» قلت له وعانقته» ثمّ التفثٌ إلى كينيديء وقلت وأنا أهرٌ رأسي: «وأنت... 
لا أعرف ماذا أقول». 

فقالت كينيدي وهي تعانقني: «فري في الأمر. يمكنك أن تقولي لي ذلك الأسبوع 
المقبل عندما نتناول الغداء معأ». 

رجعتٌ خطوة إلى الوراء لتقابل عيناي عينيهاء وقلت: «أودٌ ذلك». لقد تحوّل شيء 
ما بيننا. أدركت أنْها قوّة, وأنّنا أصبحنا متعادلتين. 

فجأة, أدركت أنّني في أثناء دهشتي» عندما سمعث الحكم» تركت وشاح أمَي 
الذي يجلب الحظ في قاعة المحكمة. «لقد نسيت شيئاً. سأراك في الطابق الأرضيٌ». 

ما وصلتٌ إلى الباب اممزدوج» رأيت الحارس واقفاً في الخارج. «سيّدقي؟» 

«أنا آسفة - هناك وشاح...؟ هل أستطيع...» 

فقال: «بالتأكيد». ولوّح لي بيده کي أدخل. 

وقفت وحدي في قاعة المحكمة. سرت في الممرٌ بين المقاعد إلى حيث 
كنت جالسة. كان وشاح أمّيٍ لا يزال على المقعد. التقطته ورحت أتلمّسه 
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براحة يدي. نظرت حولي في القاعة الفارغة. في أحد الأيّام, ريا يرافع إديسون في قضيّة 
في هذه القاعةء بدلاً من أن يكون جالساً إلى جانب محامية كما كنت أفعل, وقد يأتي 
يوم يجلس فيه إلى منصة القاضي. 

أغمضثٌ عينيّ لأحتفظ بهذه اللحظة. أنصت إلى الصمت. 

بدا كأنَّ سنوات ضوئيّة قد مرّت منذ أن جُلبت إلى قاعة محكمة أخرى أسفل 
القاعة لتوجيه التهمة إل مكبّلة بالأصفاد وأنا في ثوب نوميء ولم يُسمح لي أن أقول 
شيئاً أدافع فيه عن نفسي. بدا كأنَّ دهراً قد انقضى منذ أن قيل لي ما لا أستطيع فعله. 

«نعم» قلت بهدوء لأنّه عكس ضبط النفس. لأنّه يكسر السلاسلء لأنّني أستطيع. 

كوّرت يديّ وملت برأسي إلى الوراء وتركت الكلمة تنفجر من حنجري. نعم 

نعم. 

م 
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المرحلة الثالثة 
بعد الولادة 


يجب أن يتعلّم الناس كيف يكرهونء وإذا استطاعوا أن يتعلّموا ذلكء فإنّ بإمكانهم 
أن يتعلّموا كيف ريحبون. 


نيلسون مانديلاء 
(مسيرة طويلة إلى الحريّة) 
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تورك 


في غرفة الفحص في العيادة, أخرجثُ قفازاً مطاطيّاً من العلبة ونفخته» ثم ربطته 
من الأمفل, وأخذت قلماً ورسمت عينين ومنقاراً. فقالت ابنتي: «باباء لقد جعلتني 
دحاجة». 

«دجاجة؟» قلت» «لا أصدّق أك ترين هذه دجاجة. من الواضح أنه ديك». 

عبست وسألتني: «وما الفرق؟» 

حسناً ألم أفعل ذلك حقاً؟ لكن لا توجد طريقة أستطيع بها أن أصف الطيور 
والنحل لطفلتي ذات السنوات الثلاث ونحن جالسين في انتظار ظهور نتيجة الاختبار 
الذي أجرته للتأكّد من عدم وجود بكتيريا. سأترك ديبورا تفعل ذلك عندما تعود إلى 
ا منزل من العمل. 

تعمل زوجتي ديبورا سمسار أسهم في البورصة» وقد أخذث اسم أسرتها عندما 
تزجنا على أمل أن أبدأ لأكون شخصاً جديداً شخصاً أفضل. إِنْها تعمل من الساعة 
التاسعة حتّى الخامسةء في حين أبقى في المنزل مع كاريس, فآخذها لتعلب مع أقرانهاء 
وإلى مدرسة الحضانة. أعمل في الفرع ا محلىٌ «لرابطة مكافحة التشهير». أذهب إلى 
ا مدارس الثانويّة والسجون والمعابد والكنائس وأتحدَّث فيها عن الكراهية. 

حكيت لهذه المجموعات كيف كنت أضرب الناس لأنّني كنت أتألّم 
بشدّة. وأثه إِمَا أن أؤذيهم وإِمَا أؤذي نفسي» وشرحت لهم إن ذلك كان 
يجعلني أشعر بأنَّ لديّ هدفاً وكنت أحدّثهم عن المهرجانات التي كنت 
أذهب إليها حيث يغني الموسيقيون أغاني تشيد بتفؤّق العرق الأبيضء في 
حين يلعب الأطفال ألعاباً عنصريّة. وبألعاب عنصريّة. حكيت لهم عن الفترة 
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التي أمضيتها في السجنء وعن عملي كمسؤول مموقع يحرّض على الكراهية عبر 
الإنترنت. حدّثتهم عن زوجتي الأولىء وقلت لهم إن الكراهية نهشتها من الداخل 
والخارج» لكن ما حدث بالفعل كان أكثر بساطة: قنينة ممتلئة بالحبوب ابتلعتها مع 
زجاجة فودكاء وكيف أنّها لم تستطع أن ترى العام على حقيقته. حتّى وجدت في 
النهاية طريقة لإبقاء عينيها مغمضتين إلى الأبد. 

قلت لهم إِنَّه لا يوجد شيء أناني أكثر من محاولة تغيير رأي شخص لأنْه لا يفكر 
مثلك. فقط لأنَّْ شيئاً مختلفاً لا يعني أنّك يجب ألا تحترمه. 

هذا ما كنت أقوله لهم: من الناحية الفسيولوجيّة فإنّ الجزء في الدماغ الذي يتيح 
لنا أن نلوم الأشخاص الذين لا نعرفهم على كل شيء. هو الجزء نفسه من الدماغ الذي 
يسمح لنا بالتعاطف مع الغرباء. نعم» فقد جعل النازيون اليهود كبش فداء إلى حدّ 
الانقراض تقريباً. لكنَّ تلك الأنسجة عينهاء التي في العقل» هي التي تدفع الآخرين إلى 
إرسال أموال وإمدادات وإغاثة, حتى عندما يكونون على مسافة نصف العام. 

وفي أثناء تلك الأحاديث» كنت أصف لهم الطريق الطويل حتّى مغادرتي التي 
بدأت بزيارة في منتصف الليل - أفراد مقنّعون ومجهولون أرسلهم آخرون أقوياء 
حطموا باب بيتنا وأوسعونا ضرباً وألقوا بفرانسيس من أعلى الدرج: كسرت ثلاثة 
أضلع في جسمي. أظنّ أنه كان حفل وداع» فأغلقت موقع ج1061/01701 في اليوم 
التالي» واستخرجت أوراق الطلاق عندما انتحرت بريت. 

حتّى الآنء لا أزال أرتكب أخطاء. لا أزال أشعر بالحاجة إلى أن أضرب 
شيئاً أو شخصاً من حين إلى آخرء لكنّي أفعل ذلك في ساحة تزلّج الهوي. 
لعي أصبحت أشدّ حذراً عندما أصادف رجالاً من ذوي البشرة السوداء. 
لكني أصبحت أكثر حذراً مع الأشخاص البيض الذين يركبون شاحنات 
صغيرة تتدلّى من نوافذها الخلفية أعلام الكونفدراليّة. لأثني كنت واحداً 
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منهم» وأعرف ما يمكنهم أن يفعلوا. التقيت الكثيرين منهم» الذين لم يصدّقوا أنني 
استطعت أن أتغيّر هكذا عندما أحكي لهم عن زوجتي ديبورا التي تعرف كل شيء 
عنّيء وعن ماضيّء وقد سامحتني. وإذا ما استطاعت أن تسامحني» فكيف لا أحاول أن 
أسامح نفسي؟ 

أكفّر عن ذنوبي. من ثلاث إلى أربع مرّات في الأسبوع» أذكر الأخطاء التي ارتكبتها 
أمام الجمهور. أشعر بأنهم يكرهونني. أظنّ أنّني أستحق ذلك. 

قالت كاريس: «باباء حلقي يؤطني». 

فقلت لها: «أعرف يا حبيبتي»» وأجلستها في حضني عندما فتح الباب. 

دخلت الممرّضة وهي تنظر في استمارة المعلومات المتعلّقة بكاريس في عيادة 
الرعاية المستعجلة هذه. وقالت: «مرحباً اسمي روث ووكر». 

رفعت عينيهاء ولاحت على وجهها ابتسامة» وقالت: «ووكر». كرّرت اسمها وهي 
تصافحني. 

«نعم» إن أمتلك هذه العيادة وأعمل فيها أيضاً» قالت وابتسامة ترفرف على 
شفتيهاء «لا تقلق» فأنا ممرّضة مؤهّلة أفضل بكثير من أن أكون محاسبة». 

لم تعرفني. في الأقلّ لا أظنّ انها عرفتني. 

كي نكون منصفين» فإِنَّ الاسم المذكور في الاستمارة هو اسم كنية ديبوراء فضلاً عن 
ني أصبحت الآن أبدو مختلفاً تماما فقد أزلث كل الوشوم ما عدا وشماً واحداً. فقد 
نما شعري وقصصته بتحفْظ. فقدت نحو ثلاثين رطلاً من العضلات والقوة الجسديّة, 
منذ أن بدأت أمارس رياضة الجريء ولعل كل شيء في داخلي أصبح يبدو مختلفاً من 
الخارج. 

التفتت إلى كاريس» وقالت: «إذاً هناك شيء ليس على ما يرام أليس كذلك؟ هل 
يمكنني أن ألقي نظرة؟» 
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تركثٌ كاريس جالسة على ركبتي وراحت تمرّر يديها اللطيفتين على غدد ابنتي 
المتورّمة وقاست حرارتهاء وفحصت فمها بعناية. جالت عيناي في أرجاء الغرفة 
ولاحظت أشياء م أرّها من قبل - شهادة على الحائط عليها اسم روث جيفرسونء 
مكتوب بخط جميل. صورة مؤْطرة لرجل أسود وسيم على رأسه قبّعة وروب تخرّج في 
حرم جامعة ييل. 

لفتت انتباهي عندما خلعت قفًازيها. لاحظتٌ أنَّها تضع خاتماً صغيراً من ال ماس 
وخاتم زواج في يدها اليسرى. 

قالت لي: «أنا متأكدة بنسبة تسعة وتسعين في اممئة أنّها بكتيريا. هل لدى كاريس 
حساسية تجاه أي دواء؟» 

هززت رأسي. م أستطع أن أجد صوي. 

ثمّ قالت: «يمكنني أن آخذ مسحة من حلقها وأجري زراعة بكتيريّة سريعة» وبناء 
على النتائج» ستبدأ جرعة من المضادات الحيويّة». أمسكت بضفيرة كاريس وشدّتها 
برفق» وقالت لها: «ستصبحين في حالة ممتازة بسرعة». 

ثم استأذنتنا وسارت نحو الباب لتحضر الأشياء التي تحتاج إليها لإجراء الاختبار. 
لما وضعت يدها على أكرة الباب» ناديت: «روث». 

استدارت. للحظة» ضيّقت عينيها قلي وتساءلت» لكنّها لم تسأل إن كنا قد التقينا 
قبل الآن. لم تتذگر تاريخنا. كانت تنتظر أن أقول أيّ شيء أريد قوله. 

قلت لها: «شكرا». 

هرّت رأسها وخرجت من الغرفة. استدارت كاريس فوق حضنيء وقالت: «باباء إِنّه 
لا يزال يؤطني.» 


«ستشفيه ا ممرّضة الآن». 
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راضية عن ذلكء أشارت كاريس إلى مفاصل يدي اليسرىء الوشم الوحيد الذي بقي 
على جسمی»› وسألتنى: «هل هذا اسمى؟» 

فأجبتها: «نوعاً ما. اسمك يعنى الشىء نفسه بلغة سکان ويلز». 

لقد بدأت تتعلّم الأحرف منذ فترة قصيرة. فراحت تشير إلى كل مفصل وقرأت: ح. 
با.» 

فقلت مفتخراً: «صحيح». انتظرنا حتّى عادت روث. أمسكت بيد ابنتي» أو رما 
هي التي أمسكت بيديء كما لو كنا عند تقاطع طرق» وكانت مهمّتي أن أوصلها إلى بر 
الأمان على الجانب الآخر. 
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كلمة المؤلفة 


بعد قرابة أربع سنوات من مسيرق ف الكتابةء أردث أن أكتب كتاباً عن العنصريّة 
في الولايات المتحدة. جذبني حادث جرى في الحياة الواقعيّة في مدينة نيويوركء عندما 
أطلقت النار على شرطيٌ سرّيّ أسود في ظهره لمرّات عدّة, أطلقها عليه زملاؤه البيض - 
مع أن الشرطيّ السرّيّ كان يضع ما يُسمَى «لون اليوم» - سوار معصم من رجال 
الشرطة الآخرين من تعرّف رفاقهم من عناصر الشرطة الذين يتخفون في ثياب مدنيّة. 
بدأت أكتب الرواية» لكني أخفقت تماماً وتوقفت عن كتابتها لأنّي لم أستطع أن أفي 
الموضوع حقّهء بطريقة أو بأخرى» فلم أكن أعرف كيف تشعر عندما تنشأ شخصاً 
أسود في هذا البلد» وواجهت مشكلة كبيرة في خلق شخصية خيالية تبدو حقيقية. 

بعد مضي عشرين سنةء تملكتني مرّة أخرى رغبة شديدة في أن أكتب عن 
العنصريّة. كنت أدرك على نحو غير مريح أنه عندما يتحدّث المؤلّفون من ذوي البشرة 
البيضاء عن العنصريّة في رواية» فإها تكون عادة رواية تاريخيّة. ومرّة أخرىء بأيّ حقّ 
ينبغي لي أن أكتب عن تجربة مم أعشها؟ وإذا كتبثٌ ما أعرفه فقطء فإِنَّ مسيرتي 
ا مهنية ستصبح قصيرة ومملة. فقد نشأتُ بيضاء أتمتع بامتياز طبقيٌ. ولسنوات عدَّة 
أجريت أبحاثة وأجريت مقابلات شخصيّة مكثفة كي تمن من التعبير عن أصوات 
الأشخاص الذين لست مثلهم: رجالء مراهقون» أشخاص ذوو ميول انتحاريّة. زوجات 
معنّفات تعرّضن لسوء المعاملة. وضحايا اغتصاب. إِنَّ ما دفعني إلى كتابة هذه 
القصص شعوري بالغضب» ورغبتي في منح تلك الروايات صوتاً ليزداد وعي الذين م 
يعيشوا هذه الأشياء. لماذا تعد الكتابة عن شخص ملوّن مختلفة؟ 
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لأنَّ العرق مختلف. العنصريّة مختلفة. إِنْها أمر محفوف بال مخاطرء وتصعب 
مناقشتهاء لذلك فإِنّنا لا نفعل ذلك في معظم الأحيان. 

ثم قرأتُ خبراً عن ممرضة أمريكية من أصل أفريقي في فلينت بولاية ميشيغانء 
عملت في قسم المخاض والولادة لمدّة تزيد على عشرين عاماً وف أحد الأيام أراد والد 
الطفل الذي تقوم على رعايته أن يرى الممرضة المشرفة. وطلب إليها آلا تنمس هذه 
ا ممرّضة أو من يشبهها رضيعه. واتضح أنه ينتمي إلى جماعة المتفؤقين البيض 
العنصريّة. وضعت الممرّضة المشرفة طلب ال مريض في ملف الطفلء ورفع عدد من 
الأمريكيين من أصل أفريقيَ دعوى قضائيّة بشأن التمييز العنصريّ وربحت الدعوى. 
هذا الخبر جعلني أفكّرء وبدأت أنسج قصّة. 

كنت أعرف أنْني أريد أن أكتب رواية من وجهة نظر ممرضة سوداء» وأب ينتمي 
إلى جماعة الرؤوس الحليقةء ومحامية عامة - امرأةء مثلي ومثل كثيرات من قرَائء 
سيّدة بيضاء حسنة النيةء لا ترى نفسها عنصريّة. وفجأةء أدركت أنني أستطيع كتابة 
هذه الرواية حتى النهاية. وبخلاف محاولات الأولى المجهضةء م أكن أنوي أن أكتبها 
لأقول للأشخاص الملؤنين كيف تبدو حيواتهم» وما كنت أنوي أن أكتبها لمجتمعي - 
البيض - الذين يمكنهم بسهولة أن يشيروا إلى حليقي الرؤوس من النازيين الجدد 
ويقولوا هذا عنصري... لكن من لا يستطيع أن يدرك أنَّ العنصريّة تعشش داخله. 

في الحقيقةء رتما كنت أصف نفسي منذ وقت ليس ببعيد. ففي أحيان كثيرة يخبرني 
القرّاء عمًا تعلّموه من كتبي - لكن عندما أكتب رواية» فإني أتعلّم أشياء كثيرة أيضاً 
لكن هذه المرّة. بدأت أعرف أشياء عن نفسيء. فقد بدأت أستكشف ماضيّ ونشأتي 


وتحيّزاقي» وأكتشف أنني بريئة تماماً وتقدميّة كما كان يخيّل إلي. 
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يظنّ معظمنا أنَّ كلمة عنصريّة مرادفة لكلمة تحيّز. لكنّ العنصريّة أكثر من مجرّد 
تمييز على أساس لون البشرة. إِنّها تتعلّق أيضاً من يمتلك سلطة مؤسسيّة. وكما تلحق 
العنصرية أضراراً وإساءات للأشخاص الملونين» وهي التي تصعّب عليهم تحقيق 
النجاح» فإنها تمنح أيضاً مزايا للأشخاص البيض تجعل تحقيق النجاح بالنسبة إليهم 
أكثر سهولة. تصعب رؤية تلك المزاياء ناهيك عن امتلاكهم لها. 

لذلك» أدركت السبب الذي جعلني أشعر بأنَني يجب أن أكتب هذه الرواية. 
فحينما يتعلّق الأمر بالعدالة الاجتماعيّة فإِنَّ دور الحليف الأبيض يجب ألا يكون 
منقذاً أو وسيطاً وإِتما يجب أن يكون موجّهاً إلى الأشخاص البيض الآخرينء والتحدّث 
إليهم كي يروا أن كثيراً من المزايا التي ينعمون بها في الحياة هي نتائج مباشرة لحقيقة 
أنَّ شخصاً آخر لا ملك تلك المزايا نفسها. 

بدأت أجري بحثي بالجلوس مع نساء ملونات. ومع أنّني كنت أعرف أنَّ إمطار 
الأشخاص اللوّنين بالأسئلة ليست الطريقة الفضلى لتثقيف الذات» أملت في أن أدعو 
أولئك النسوة للمشاركة بطريقة ماء يقدّمن لي في المقابل هدية: فقد شاطرتني 
تجاربهنَ حول كيف يشعر الشخص الأسود في حياته» ولا أزال أشعر بالامتنان لأولئك 
النسوة - لا لتحمّلهنَ جهلي فقط وإتّما لأثني كنت عازمة على أن أتعلّم منهن. ثم 
كان من دواعي سروري أن أتحدّث إلى بيفرلي دانيال تاتوم» الرئيس السابق لكليّة 
سبيلمان» وا معلّم الشهير عن العنصريّة. وقرأت كتباً للدكتور تاتوم وديبي إيرفينغ, 
وميشيل ألكسندرء وديفيد شيبلر. والتحقت بورشة عمل حول العدالة الاجتماعية 
تدعى «إلغاء العنصريّة». وكنت أنهي قراءت بالبكاء كل ليلة, وبدأت أزيل القشرة 
التي كانت تغطي «مّن أكون أنا حقاً؟». 

ثم تعرَفْت إلى شخصين كانا ينتميان إلى جماعة حليقي الرؤوسء كي 
أستحدث مفردات الكراهية لشخصيتي العنصريّة المتعصّبة للعرق الأبيض. 
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كانت ابنتي سامي هي التي وجدت تيم زال - من حليقي الرؤوس السابقينء الذي 
كان يدرس معها في الفصل عبر السكايب في ال مدرسة الثانوية. فقد ضرب تيم منذ 
سنوات شاباً مثلياً ضرباً مبرحاً فكاد يموت. وبعد أن ترك الحركة. بدأ يعمل في مركز 
سيمون ويزنتال» ويتحدّث عن جرائم الكراهية, وأدرك ذات يوم أن الشابٌ الذي كاد 
يقتله يعمل في المركز أيضاً. تبادلا الاعتذار وا مغفرة. وهما الآن صديقان يتحدّثان عن 
تجربتيهما الفريدتين إلى المجموعات كل أسبوع. وقد تزوّج امرأة يهوديّة. ويعيش 
حالياً حياة سعيدة. وفرانكي مينك. الذي كان ينتمي إلى جماعة حليقي الرؤوسء 
ويعمل حالياً في رابطة مكافحة التشهير. ومع أنه كان يدير مجموعات الكراهية في 
فيلي» أصبح يدير حالياً الآن برنامج (الانسجام من خلال الهوي). وهو برنامج يهدف 
إلى تعزيز التنوّع العرقيّ بين الأطفال. 

علّمني ذان الرجلان أنَّ «جماعات القوة البيضاء» تؤمن بفصل الأعراق» وتعتقد أنَّ 
أعضاءها جنود في حرب عنصريّة مقدّسةء وأوضحا لي كيف أنَّ الذين يُجنّدون في 
جماعات الكراهية يستهدفون الأطفال الذين تعرّضوا للتنمّر أو التهميش» أو الأطفال 
الذين يأتون من منازل معتفةء ويوزّعون منشورات مناهضة للبيض في حيٍّ يسكنه 
البيضء ويرون من الذي يستجيب بالقول إن البيض يتعرّضون للهجوم, فيأتون إليهم 
ويقولون لهم إِنكم لستم وحدكم. وكان الهدف من ذلك. إعادة توجيه غضب الشخص 
الذي يجنّدونه إلى العنصريّة. فأصبح العنف متنفّساً لهم. وعلّماني أيضاً أنَّ معظم 
جماعات حليقي الرؤوس مم تعد تسعى الآن إلى ممارسة العنفء وما أصبح أفرادها 
يتواصلون سرا وأصبح أنصار المتفوّقين البيض يرتدون ثياباً عادية مثل الناس العاديين 


الآخرين» وبدؤوا يندمجون» ليبتوا نوعاً مختلفاً تماماً من الرعب. 
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لَمّا جاء الوقت لأضع عنواناً لهذه الرواية» وجدت نفسي أعاني من جديد. يعرف 
عدد كبير منكم من المعجبين بي منذ زمن بعيد أنَّ هذا العنوان لم يكن العنوان الأصلي 
للرواية. إِنَّ عبارة (أشياء صغيرة عظيمة) تشير إلى اقتباس يُنسب غالباً إلى القسّ 
الدكتور مارتن لوثر كينغ الابن: «إذا لم أستطع أن أفعل أشياء عظيمة: يمكنني أن 
أصنع أشياء صغيرة بطريقة عظيمة». لكنء ها أنّني امرأة بيضاء. فهل يحق لي أن أعيد 
صياغة هذه المشاعر؟ إذ يشعر كثير من الأمريكيين من أصل أفريقيٌ بحساسية تجاه 
الأشخاص البيض الذين يستخدمون العبارات التي قالها مارتن لوثر كينغ الابنء 
لتعكس تجربتهم الخاصّةء وقد يكونون محقين في ذلك. علمت أيضاً أنَّ لدى روث 
وكينيدي لحظات في هذه الرواية تفعلان فيها أشياء صغيرة تنطوي على تداعيات 
عظيمة وداثمة على الآخرين. بالإضافة إلى ذلك بالنسبة إلى عدد من البيض الذين 
بدؤوا توا يسيرون في طريق الوعي الذاقّ العرقيٰء فإنّ كلمات الدكتور كينغ تشكل في 
معظم الأحيان الخطوة الأولى في رحلتهم. إِنَّ فصاحته حول موضوع ما يجعل معظمنا 
يشعرون بأنَّ بضع كلمات تصبح مصدر إلهام وتواضع. بالإضافة إلى ذلك مع أنَّ 
التغييرات الفرديّة لا هكن أن تقضي تماماً على العنصريّة - فهناك أنظمة ومؤْسّسات في 
حاجة إلى الإصلاح أيضاً - فمن خلال الأعمال الصغيرة تكرّس العنصريّة, وتُفكّك جرئيًاً. 
لكل هذه الأسباب - ولأنّني آمل في أنّها ستشجّع الناس على معرفة المزيد عن الدكتور 
كينغ - فقد اخترت هذا العنوان. 

من بين جميع رواياتي» ستبرز هذه الرواية بالنسبة إليّ بسبب تغيير الاتجاه الذي 
ألهمني بالطريقة التي أفكر فيها في نفسيء ولأنها جعلتني أدرك المسافة التي لا يزال 
يتعيّن عليّ أن أقطعها عندما يتعلّق الأمر بالوعي العرقيّ. ففي أمريكاء نحبٌ أن نعتقد 
أنَّ سبب نجاحنا يكمن في أنّنا عملنا بجدّء أو لأنّنا أذكياء. إِنَّ الاعتراف بأنَّ العنصريّة 
أدّت دوراً في نجاحنا يعني الاعتراف بأنَّ الحلم الأمريي ليس في متناول الجميع. وقد 
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أشارت معلّمة العدالة الاجتماعيّة بيغي ماكينتوش إلى بعض هذه المزايا من قبيل 
الحصول على الوظائف والمسكنء دخول صالون لتصفيف الشعر عرضاً وإيجاد شخص 
يمكنه أن يصفّف شعركء شراء دمى ولعب وكتب أطفال يظهر فيها أفراد من عرقكء 
والحصول على ترقية من دون أن يشك أحد في أنَّ ذلك يُعزى إلى لون بشرتك. وطلب 
التحدّث إلى شخص مسؤولء وتوجيهك إلى شخص من عرقك. 

ّا كنت أجري أبحائي لكتابة هذه الرواية, سألتٌ أمّهات من ذوات البشرة 
البيضاء كم مرّة تحدّثن إلى أطفالهنَ عن العنصريّة. قالت بعضهنَ: بين الحين والآخرء 
واعترف بعضهن أنهنّ لم يناقشن ذلك مع أطفالهنَّ قط. ولَّمّا طرحت السؤال نفسه 
على الأمّهات من ذوات البشرة السوداء قلن جميعهنٌ: كڵ يوم. 

بدأت أرى أنَّ الجهل امتياز أيضاً. 

إذا ما الذي تعلّمت أنّه مفيد؟ حسناً إذا كنت أبيض مثلي» فلا تستطيع أن 
تتخلّص من الامتياز الذي لديك وإِتما مكنك أن تستخدمه إلى الأبد. لا تقل إِنّني لا 
ألحظ أن العرق شيء إيجاي. وَإِما أدرك أن الفروق بين الأشخاص تجعل من الصعب 
على البعض الوصول إلى خط النهاية. وإنشاء مسارات عادلة للنجاح لكلل شخص 
يستوعب هذه الفروق. ثقّف نفسك. إذا كنت تظنّ أنه جرى تجاهل صوت أحدهم» 
فاطلب إلى الآخرين أن يستمعوا إليه. وإذا قال صديقك نكتة عنصرية» فوجّه اهتمامه 
إلى ذلك بدلاً من مجاراته. لو كان بإمكان هذين الشخصين اللذين كانا من جماعة 
حليقي الرؤوس, اللذين قابلتهماء إجراء هذا التغيير الكامل في القلب» فإني واثقة بأنَّ 
الناس العاديين يمكنهم أن يفعلوا ذلك أيضاً. 

أتوقع أن أواجه معارضة لهذا الكتاب. سيكون هناك أشخاص ملوّنون 


يتحدَّونني لأنّني اخترت موضوعاً لا يخضّني. وسيكون هناك أشخاص بيض 
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يتحدّونني لأنَّني جاهرت بعنصريتهم. صدّقوني لم أكتب هذه الرواية لأثني أرى أنّها 
ستكون ماتعة أو سهلة. لقد كتبتها لأنَّي أعتقد أنّها الشيء الصحيح الذي يجب أن 
أفعلهء وا أن الأشياء التي تجعلنا لا نشعر بالراحة هي الأشياء التي تعلّمنا ما نحتاج 
جميعاً إلى معرفته. وكما قالت روكسانا روبنسون: «يشبه الكاتب شوكة التنغيم 
والدوزنة: نستجيب عندما يصدمنا شيء... وإذا كنا محظوظينء فلأنّنا سنرسل لحناً قوياً 
نقياً لحناً ليس لحنناء لكنّه يمر من خلالنا». إلى القرّاء السود الذين يقرؤون (أشياء 
صغيرة عظيمة) - إل آمل أن أستمع جيّداً إلى أولئك ا موجودين في مجتمعكم الذين 
فتحوا لي قلوبهم لأتمَكّن من تمثيل تجاربكم بدفَّةء أمَّا بالنسبة إلى الأشخاص البيض 
الذين يقرؤون الرواية - فإِنّنا نعمل جميعاً لنتطوّر. أنا شخصيّاً لا أملك الإجابات» ولا 
أزال أتطوّر كلّ يوم. 
جودي بيكو 


آذار / مارس 2016م 


572 


شكر وتقدير 


لولا مجموعة من الأشخاص والمموارد» ما رأى هذا الكتاب النور. 

أشكر بيغي ماكينتوش على مفهوم حقيبة الظهر غير المرئيّة. والدكتورة بيفرلي 
دانيال تاتوم التي تحدَّت حرفياً العاصفة الجليديّة في أتلانتا كي تلتقيني» وهي إحدى 
بطلاتي - وأرجو آلا تمانع لأنّني استعرت التفسير الذي قدَّمته لابنها بان لون بشرته 
شيء أكثرء وليس شيئاً أقلّ. ويجب أن أشكر أيضاً ديبي إيرفينغ على خبرتها كمعلّمة 
للعدالة الاجتماعيّة. على وجودها طوال ساعات النهار والليل لتتفحّص كلماتي» 
وللسماح لي» بكل كرم وعطف» أن أسرق استعاراتها وأفضل عباراتهاء ما فيها مفاهيم 
امتياز الرياح غير اممواتية والرياح المواتية. (كما وصفته ببراعة فيرنا مايرز) ووجود 
كلمة التجاهل في كلمة الجهل. وأشكر أيضاً مالكوم غلادويل الذي استخدم في برنامج 
سؤال وجواب على محطة ٥-5۶4١‏ في 8 كانون الأول (ديسمبر) 2009ء مثالاً من 
كتابه (المتطرفون والناشزون)ء الذي يفحص تاريخ ميلاد لاعبي الهو الكنديين الشبّان 
وكيف يُترجم ذلك إلى نجاح دور الهوي الوطنيٌ - الفرضيّة التي استخدمتها في مرافعة 
كينيدي الختاميّة. وأشكر (معهد الشعب للبقاء وما بعده). الذي أدار الحلقة الدراسيّة 
بعنوان (إلغاء العنصريّة) برعاية صندوق هاهاركت الشعبيٌّ في بوسطن. التي 
شجّعتني على ملاحظة الامتياز الذي أتمتع به - ولهم الفضل الكامل في استعارة 
كينيدي المتعلّقة برمي الأطفال من النافذة. 

وأشعر بالامتنان للبروفسورة أبيغيل بيارد للبحث الذي قدّمته عن 
التحيّز (بالإضافة إلى مقدّمة عن سيينا براون الرائعة)؛ وبيتي مارتنء المرأة 
التي كنت أتصل بها دانم أولاً إذا أردت أن أقتل مولوداً خياليَ وجينيفر 
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تويتشل من (رابطة مناهضة التشهير)» وسيندي رافيلء وهوب موريسء وريبيكا 
طومسونء وكارين برادليء وروث جوشين. وأشكر بيل بيني لاسمه وتبرّعه للأسر التي 
تمر في مرحلة تحؤّلء وقد وفر مسكناً آمناً وبأسعار معقولة وخدمات اجتماعيّة شاملة 
للأفراد الذين لا مأوى لهم أو الأشخاص المعرّضين لخطر التشرّد في جنوب نيو 
هامبشاير. ولنصائح ماكدونالدز: ناتالي هولء وراشيل دالينغ» وراشيل باتريك» وأوتمن 
کوبرء وكايلا أيلينغ» وبيلي شورت» وجيسيكا هوليسء وم. م» ونعومي داوسون» وجوي 
كلينك. وكيمبرلي رايت» وإميلي برادت» وسكينة الحساني. 

وأشكر العديد من الأطبّاء والممرّضات الذين شاركوني تجربتهم ولغتهم وأفضل 
قصصهم: مورين ليتلفيلد. وشونا بيرسء وإليزابيث جوزيف. وميندي دوبيء وسيسيليا 
بریلسفورد» وميغان سمیث» والدكتور جوان بارتولد. إيريت لیبروت» والدكتور دان 
كيلي. 

وأشكر الفريق القانو البارع الذي أقسم بأنْ مسألة العرق لا تثار في قاعة 
المحكمة أبداً - وأرجو أن أكون قد غيّرت رأيكم: ليز إيون» وليز جيشيدت» ومورين 
ماكبراين-بنجامين» وجانيت جيليجان - الذين كنتم أكثر من رائعين. وأشكر جينيفر 
سارجنت» لحضورها عند الساعة الحادية عشرةء وتأئكدت من مشاهد المحكمة لتوخي 
الدقة. 

وأشكر جين بيكو ولورا غروس على غضبهما وتأثرهما وتواضعهما في جميع 
الأماكن المناسبة عندما كانتا تقرأان المسوّدات المبكرة. ويعود فضل اختيار العنوان 
لأوريول بيشوب. وأشكر أفضل فريق للنشر في هذا الكوكب: جينا سنتريلوء وكارا 
ویلش» وكيم هوفيء وديبي آروفء وسانيو دیلون» وراشيل كايند. ودينيس كرونين» 
وسكوت شانون» وماثيو شوارتزء وآن شبايرء وبورش بوركء وتيريزا زوروء وباولو 
بيبي» وكاثرين ميكولاء وكريستين ميكيتشينء وكالي بارون. وأتوجّه بشكر خا 
للمحرّرة التي لا تضاهى» جينيفر هيرشي التي تتحدَّاني حتّى تصبح كل كلمة في هذه 
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الصفحات ذات معنى وصحيحة. وأنا مدينة أيضاً إلى رئيسة فريق المشجّعين سوزان 
كوركوران التي أصبح لا غنى عنها إلى درجة أنْني لا أعرف كيف نجوت طوال هذه 
الفترة من دونها. 

وإلى فرانك مينك وتيم زال - كانت شجاعتكما وتعاطفكما الأكثر إلهاماً لمدى 
مساهمتكما. أشكركما على دخولي في عام الكراهية. ولإظهار كثيرين آخرين كيف 
يتخلّون عنها. 

وإلى إيفلين كارينغتون» أختي وصديقتيء وشاينا - وإلى سيينا براون - كانت 
إحدى أعظم متع كتابة هذا الكتاب هي التعرّف إليك. شكراً لك صدقك وشجاعتك 
وقلبك المفتوح. وإلى نيك ستون الذي عرف عندما كنت محاصرة في أتلانتا أنّني سأكون 
صديقة مدى الحياة؟ م يكن في وسعي أن أكتب هذه الرواية لولا أن تمسكي بيدي 
وتطلبي مني ألا أشك في نفسي, فقد أت كل تلك النصوص ال محمومة في وقت متأخّر 
من الليل إلى صدور هذه الرواية. شكراً منحي الثقة. ولتصحيح أخطاء فتاتي البيضاء 
ولإهاني بأنّني أستطيع» ويجب أن أكتب هذه الرواية. لا أقوى على الانتظار حثى تصل 
روايتك إلى الرفوف. 

إلى كايل وكيفين فيريرا فان لير - أنتما الاثنتان اللتان أريد أن أكبر وأكون: أنموذجان 
للعدالة الاجتماعيّة. شكراً لأنّكما فتحتما عينيّ على تلك الرياح المواتية. إلى سامي: 
شكراً لعودتك إلى المنزل من المدرسة وقولك: «كما تعلمين» أظنْ أنّني أعرف شخصاً 
يجب أن تتحدّفي إليه بشأن روايتك». وإلى جيك: شكراً معرفتك عن مكان ساحة 
وقوف السيّارات خلف محكمة مقاطعة نيو هافن» ولشرح قرارات المحكمة العليا لي. 
أعرف أنّك ستكون ذات يوم ذلك المحامي الذي سيغيّر العام. وأشكر تيم الذي قدَّم لي 
كوب القهوة في هارفارد. «كوب امتياز البيض». أحبّك لأجل ذلكء ولأجل أي شيء آخر. 
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جودي بيكو 
أشياء صغيرة عظيمة 


4 نهاية روايتها ,أشياء صغيرة عظيمة» تقول المؤلفة جودي بيكو: إنها 
طالما أرادت أن تكتب رواية عن العنصرية 4 الولايات المتحدة ومنذ البداية: 
أكدت على أنها «نشأت امرأة بيضاء تتمتّع بامتياز طبقي في المجتمع» 
وأجرت لسنوات عديدة أبحاثاً. ومقابلات شخصية كثيرة لكي تتمكن من 
التعبير عن أصوات الأشخاص الذين ليست مثلهم: رجال؛ ومراهقون؛ 
وأشخاص ذوي ميول انتحارية؛ وزوجات معتفات يتعرضن لسوء المعاملة» 
وضحايا اغتصاب. وتقول إِنَّ ما دفعها إلى كتابة تلك القصص شعورها 
بالغضب؛ ورغبتها في منحها صوتاً ليزداد وعي أولثك الناس بالعنصرية. 

حبكة الرواية مشوقة؛ وبنيتها قوية» تمضي في وتيرة جيّدة وأسلوب 
سلس. لقد استفادت جودي بيكو من جميع الصور النمطية للسود: فهنا الأم 
السوداء الأرملة: والمرأة السوداء الغاضبة: والأمٌ: والخادمة؛ والمراهق؛ 
والواعظ المتميّز. إن التناوب في فصول الرواية يظهر بوضوح الاختلاف في 
وجهات نظر روث: الأب الآبيض العنصري: تورك باور: ومحامية روث؛: 
كينيدي ماكوارى. وقد نجحت الكاتبة عندما تركت الرواية تزداد رسوخاً 
في سرد كينيدي» حكاية امرأة بيضاء تظن أنها ليبرالية أكثر مما هي في 
الواقع. إنها رحلة كينيدي للتصالح مع أقاريها العنصريين والامتياز الذي 
يتمع به البيض؛ عندما تدرك لأول مرة انتشار العنصرية الأمريكية. هذه 
هي القصة الحقيقية هنا. 
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